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अक्तरप्रान्तीय. ओर अन्‍्तरराष्ट्रीय कथा-साहित्य की श्रद्ठतम 
स्थनाओं को हिन्दी भाषा मे प्रस्तुत करन का प्रकाशकों का यह एक 
अति बिनन्न प्रयास हे । हिन्दी भाषा के विशाल ज्षेत्र से कोरसों दूर, 
तोरा2 के एक छोटे-से कब्बे में अवस्थित होन के कारण प्रकाशक 
अपनी मर्यादाओों भौर अक्तमताओं को खूब समझते हैं। इतना होते 
हुए भी थआाद के हिन्दी पाठक का विकास, ओर श्रेष्ठसाहित्य की 
उसका मांग, तथा विश्वसाहित्य से परिचित होने की उसको न्‍्तीत्र 
थ्राकाज्षा प्रकाशर्क को हिन्दी के प्रकाशन-न्षेत्र में प्रवेश करने के लिए 
प्रर्ति ऋर रही हें। अपने पाठकों के प्रति असीम विश्वास ही प्रकाशकों 
का एक्रमात्र सस्बल है। इस विश्वास्त के भरोसे ही, अपने पाठकों 
के सहयोग के बल पर ही, प्रकाशक सफल होने की कामना करते हैं। 

»९, प्रकाशक अपने पाठकों को विश्वास दिलाते हैं कि अपनी 
पुस्तक का सस्ती कीमत पर, केबल छागत मूल्य पर, पाठकों के हाथ 
में पहुंचान में वह अपनी ओर से कुछ भी उठा न रखेंगे । 


प्रस्तुत पुस्तक के सम्बन्ध में- 


यहां 'बन्धन और मुक्ति! के सम्बन्ध में सी दो शब्द कहना 
अपासक्लिक नहीं होगा । यों पुस्तक ओर पाठक के बीच भूमिका के 
देष में रास्ता राककर खड़े हाना प्रकाशकों की हृष्टि में, अनधिकरार 
हस्तत्ेत हैं । फिर भी पुस्तक, लेखक ओर अनुधवादक का परिचय 
अपने पाठ को करा देना प्रकाशक अपना कतेग्य समझते हैं। 


'बन्धन और सुकच्ति पिछली शताब्दि में प्रकाशित शुअराती के 
क्र डक कक. कृत हि पक. के भ् कर 
धप्टट्ग उपस्यासों में स्‌ एक है। इसमें लेखक ने १८४० के सिपाही- 


विद्वेह की - छृष्ठमूमि पर भारतीयदर्शन ओर विचार-बारा का एक : 
खण्डचित्र प्रस्तुत करने का प्रयत्त किया है। रचना-कोशल झोर 
लेखक दी सफबता असफलता का अ्रष्ठ निर्णायक तो पाठक ही है। 
होसकता है +# प्रतिपादत विषयों को लेकर मतभेद हों। परन्तु 
प्रकाशकों के इस मन्तव्य से अधिकाँश सहमत होंगे कि लेखक आदि 
से अन्त तक अपने प्रति ईमानदार रहा है। 

दर्शक' छत्च नाम है ओर केखक को छक्म ही रहना पसन्द है। 
भारतीयदशनय ओर इगनिहास का शिज्ञासु विद्यार्थी यह दशकों हमारे 
स्वाधीनता संग्राम का एक अन्यतम सनिक रहा है। तत्कालीन फिरेंगी 
नोकरणाही ने उसके “१८५७ नामझ नाटक को जप्त कर लिया था । 
बरसों से दर्शक गुजरात के लब्बप्रतिष्ठ शिक्षारातत्री श्री नानाभाई भट 
के सहयोगी दे! रूप में काम कर रह हैं। 

ओर अनुवाद किया है श्री श्याम सन्‍यासी ने। हिन्दी के सफल 
कहानी लेखक ओर झहुवादक का हिन्दी वालों को ही परिचय देने को 
तो कोई आवश्यकता नहीं हे । 

पुस्तक में छाप की भूले रह गई हैं। अगले प्रकाशरनों में ऐसी 
भूलें न होने देने का हम वादा करते हें । 


“ अकाशक 


क्थासूत्र 
सोहनसिद 
सुभगा 
शेखर 
उपसंहार 
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हर 


ल्नरपिगपुर अ...नदी के उस पार अवस्थित एक छोटा-सा राज्य था। 
उसके उत्तर में बुन्देलखगई के जंगल थे । दक्तिण में अ...नदी ही उसकी 
सीमा थी । पूर्व में इलाहाबाद-कोरा का सुरम्य प्रकृति-प्रदेश ' और पश्चिम 
में फिरंगियों का रामगढ़ तालुकां झागया था । 


श्रब तो नरसिंगपुर का केवल नाम ही शेष रह गया है। उसका वेभव 
ओर उसकी गगन-चुम्बी अग्वलिकाएं कभी की घराशायी हो चुड़ी दैं। ज 
पहले बस्ती थी वहीँ करील की कुछ म्लाडियां उग आई हैं और एक भयावना, 
निेन हृह खड़ा है। जहीं सायेकाल को सान्ध्य-आरती की शंख-ध्वनि 
ओर घटे-घगिटियों का मधुर कलनाद गूँजा करता था वहीँ सियारों का रोना 
पुन पडता है । ओर ऐसा लगता है कि इस भयावनी निजनता से डर कर 
नदी भी वहाँ से मील भर दूर हट गई है ॥ 

लेडिन उन्नीसवी शताव्री के मध्यकालीन बरसों में एक दिन सबेरे यह 
स्थान जनता के उम्र कोलाइल से मुखरित हो रहा था । नदी-किनारे पर 
स्थित पशुपतिनाथ के मन्‍्दर के आगे घुडसवार सनिकों की एक टुकडी 
दो कैदियों को घेर कर खड़ी थी । ऊदियों में एक गौर वर्श का अजान- 
बाहु, भद्दाप्रतापी ब्रद्ध था । उसके सिर के बाल चांदी की तरह सफेद थे। 
दशकों में स्वामी की इच्छानुसार भय या स्नेद्द उत्पन्न कर सकने में समथ 
बड़ी ओर पानीदार उसकी भांखे थीं। उसका कमर के उपर -का शरीर 
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नग्न था। उसके वृषभ-स्कन्ध से लटकता हुआा यज्ञोपवीत हिमालय से 
उतरती हुई भधघोमुखी गंगा की पावनथारा के समान शोभा पा रहा था। 
इस समय वृद्ध की दृष्टि पनिहारिनों ओर आम-वधूटियों के मधुर स्वर से 
पूंज रहें सरितातट, लोललहरियों से झ्ठखेलियां करतीं ओर इन्द्रधनुष की 
जाली बुनती प्रातःकालीन सूये-किरणों ओर नीलनसम में फरफराती पशुपति- 
नाथ की पताका की ओर लगी थी । इस मंगलदृश्य में काव्यानन्द की 
भनुभूति और अनन्त सौन्दय के दशन कर द्रद्ध के नेत्र विहेंस उठते थे । 

अद्ध की अंगुली पकड़े बारह-तेरह वर्ष की एक कुमारी खड़ी थी । आस- 
मानी रंग की प्रधरिया पर लाल-गुलाबी रंग की चुनरी झोढ़े इद्ध को ग्ंगुली 
पकड़े वह इस तरह खड़ी थी मानों विशाल बरगद की शाखा से नरम कॉपलों 
बाली जय मल रही हो। उस कन्या के चेहरे पर अपार कुतृहल था:। 
झ्रास-पास संगीनधारी सेनिक खड़े थ; लेकिन वह उनकी ओर से स्वेथा उदा- 
सीन मन्दिर के सिंहद्वार पर जमा लोगों की भीड की ओर टक्क लगाये देख 
रही थी। इसरा केंदी युवक था। उसने बशक्रीमत जरी की पोशाक पहिन 
रखी थी, जो यहां-बहां से फट गई थी। उसके कमरबंद में तलवार नहीं 
थी, परन्तु उसझ्मा जदाऊ होना यह बतला रहा था कि युवक का सम्बंध 
निश्चय ही राजकृल से है। उसके बाएँ पांव में सोने का एक कडा भी था | 


उसके चेहरे पर निभय्रता ओर द्वार्दिक सचाई का अनोखा नूर था । उसकी 
ओजस्विता और चेहरे का बांकपन यह धोषणा कर रहे थे कि दुनिया में 
न तो वह किसी से डरता है भोर न किसी, से लज्जित होने का दी कोई 
कारण उसके लिये है । दुनिया की कलइ- कालिमा का तिल सा दाग भी 
अ्रमी उसके हृदय-पट पर क्लग नहीं पाया था शोर इसीलिये उसका चेहरा 
इतना सरल ओर स्नेहपूणा था । अपना सिर ऊंचा किये वह सिपादियों के 
बीच इस शान से खड़ा था कि उसके विजेताओं के सिर शर्म से नीचे 
कं कि और उनमें से किसी वी हिम्मत उससे भांख मिलाने की नहीं 
+ देह $£ | 


_-जकड 


कथा सूत्र ई्‌ 


दोनों बन्दियों के द्वाथ बैंधे हुये थ । 
जो नागरिक पान-फूल लेकर महादव के दर्शनों के लिये थआाये थे वे 
इस समय पतिंहद्वार के छुज्जे पर खड़े होकर दोनें बन्दियों पर पुष्पत्र्षा 
कर रहे थे ओर ' अजुनदव की जय के नारे लगा रह थे। जब “ अजजुनदेव 
की जय ? का नारा गैंजता तो युवक अपने दोनों बँधे हुए हाथों को उठाकर 
नमस्कार करता झोर मुस्करा दता था | लेकिन ब्रद्ध का इस पुष्पवर्षा और 
य-जयकार की ओर जरा भी ध्यान नहीं था। वह तो प्रात:कालीन 
प्रकति-शोभा के प्रयेबत्षण में ही तल्वीनम हो गया था । 
सिपादियों के रंग-ढंग से एसा लग रहा था मानों वे क्रिसी की प्रतीत्ता 
में हों। इसी बीच ऊपर से किसी की आवाज सुनाई दौ-महारानीजी पथार 
रही हैं । 
यह सुन ब्रद्ध ने युत्रक से कहा- क्यों न पशुपतिनाथ के दशन .करते 
चर्ते / आर सेनिक्रों के नायक बूढ़े सिख सरदार से कहा-हम भीतर जाके 
दरशन करना चाहते हैं । रास्ता दो 
. नायक का संकेत पाते ही सिपादी हट गये। बन्दियों ने मन्दिर के सिंह 
द्वार में प्रवेश किया । कन्या उसी तरद बृद्ध बन्दी को अंगुली पकड़े रही । 
ग्रन्दर कदम घरते ही उन्होंन चांदी के थाल् को भन्नाइर नीच गिरते 
हुए सुना । दोनों ने ऊपर दढ़ि को तो भद्दारानी दव्रको को अपने सामने 
मूर्ति की तरद स्थिर खड़े पाया । गुर्बथ वासुदत ओर अपने. देवर अजुनदब 
को ऐसी, स्थिति में देखन की कल्पना तो महारानी ने स्वशन्न में भी 
नहीं को है| | 
वह । रे बोल या आगे बढ़े उससे पूर्व ही अजुनदेव ने भाभी के पौंवों में 
अपना ६. | टक दिया ओर अपने बैँधे हुए हार्थों को दिखाकर बोला- 
भाभीज६ औंय रज लेने में असमथ हूँ क्षमा करें । 
बताने शी झारखों से आंसू वह चल । बरसों ' पहल जब बहू नवदधू 
इनक अलाभ ह्वी। भाई थी आर .उसचे राजगढ़ के विशाल आंगण में बात परा 
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था तो उसका पहला परिचय दस बरस के ऊधमी पर भोले ओर प्रिय 
बालक अर्जुनद्‌व से ही हुआ था | मैके में जिन छोटे-छोंट भाई-बहिनों 
को छोड आई थी उनके प्रभाव को पूर्ति कर देपकी के मुझये मन को 
फिर से हरा करने वाला यह ननन्‍हां भाई ही था । आज उसी झभजुनदतर 
को बन्दी अवस्था में दखकर दवकों की वह बरसों पुरानी रमूति ताजा हो 
गई झौर उसके लिये अपने उमड़ते आऔँुओं को रोक रखना मुश्किल 
हो गया । 

कितनी बार उन दोनों न सार राजमहल को भाई-बहिन को ही तरह 
अपनी. बाल-क्रीडाओों भोर किलकारियों से गुँजाया था ! कितनी बार 
शतरंज भोर चोपड के खेल में एक इसेर को मात दी थी ! कितनी बार 
देवडी ने कूठ-मुठ के दांव खेलकर अपने भोल देवर को छुशछाया था ओर 
खिस्काया, था । भपनी समुराल के उस विशाल पर संगी-साथी शून्य राज- 
महल में उसका दुःख-सुख बँटाने बाला, त्रत-उत्सव ओर रात्रि जागरण में 
उसका साथ देने वाला यदि कोई था तो अपने सेग भाई से भी अधिक 
यह छोटा देवर ह्वी देवकी का भपना था । 


देवडी के पति तो थे राजा ' शिकार, शराब ओर गान-बजान की 
मजलिसों से हो उन्हें फुमत नहीं मिलती थी। उन रंग-रज्षियों में संशद्िणी 
वी याद ही उन्हें कई से आती ! शादी उनन्‍्होंन इसलिए अहीं की थी कि 
दास-«दासियों का अभाव था। शादी तो उन्होंने इसलिये की थीरके राजा के 
एक रानी भी होना चाहिये | फिर मरते समय राजमाता ने भाज्ना | भीदी थी 
कि महारानी का कक्ष खाली नहीं रहना चाहिये 

समुराल में झाने के बाद ही दवकी जान पाई कि जी) लबबधू 
को सब कोई अधर राजप्रहल का उजाला कहते हैं वह आए गेसिकां: आक- 
पैण का केन्द्र नहीं थी । जो न्यायमन्दिर राजाओं | फर्सपाहिद होना 
चाहिये वहूँ। भी राजा का मंन नदीं लगता | उनका ' जिक्ी शमे सेल प्रथा 
था शतरंज की बाजी ने, शराब की प्याती ले भौरे ? फेशक्ताने की $ ने | 


कंथासत्र 


शासन सत्ता छर राजडाज दो गोौरांग महाप्रभुझों के हाथ में थे। 
सेनापति पद पर भी एक फिरेगी ही आसीन था | और देश का राजा बेसुध 
होकर अपने कीडामबन में आमोद-प्रमोद करता था। सांस सबेर 
गरीब- गानों को या गणिकराओं भोर संगीत के उत्तादें को शाल-हुशीजों की 
भेंट देता था | रात झावी से अबिक बीत जाती, दीये की बांती पर' गुल चढ 
जाता श्रार्खो को पल& मन-मन भारी हो जातीं फिर भी महाराजा की 
सारी झन्‍त:पुर के शयनकक्ष में नहीं पहुँच पाती थी । देवक्की को उनके 
दशन दुभभ थे । 


ओर उन दुखदाई दिनों में सिफ़ दो ही व्यक्ति उसका सहारा ये! एक तो 
प्रजुनदेव, जिसने अपनी बालसुलभ चफ्लताओं भोर निर्दोष क्ीडाशों से उसका 
दुःख हलका किया था; और इूसेर उसके गुरुवथे बासुदेव । जब देवकी का 
जन्म हुआ था तो इन्हीं गुर्बथ वासुदब ने उसके पलने के पास खड़े 
होकर उसे सर्वश्रथम वदमंत्र सुनाये थे; इन्हीं गुर्वय से उसने विशद्याध्ययव 
किया था; इन्हीं गुरुदेव ओर अप्नि को साक्षी बनाकर उसने पति का हाथ 
पकड़ा था आर माता-पिता से ग्राथैना कर इन्हों गुरुदब को वह शामरहपूर्वेक 
अपने साथ अपनी समुराल ले आई थी । 


अवसर मिलने पर देवकी अपने पति को इन मोह-बन्धने से छुडाने 
का प्रयन्ष करती थी, उन्हें समझाती थी। लेकिन महाराजामिराज श्रीवषनदे 
उसकी बातों को हंसकर उड़ा देते थे । दव्की के ज्यादा जोर देने पर 
कद देते-तुक अमी मह्दाप्रतापी कम्मनी सरकार के शोब-दाब का पता नहीं 
है इपीशिये ऐसा कहनी है । कम्पनी सरकार से झगाइकर हमारा राज्य टिक 
नहीं सझता | सरकार बहादुर ने जो अफतर निध्युक्त डियि ढ ने जब्र राज 
काज चता ही रह हैं तो, वही बतला, में प्ब प्रित्रा रंग-रेलियों के भोर 
कहें भी कया ! इस छोटी सी जिन्दगी के थोड़े से दिन मौज-शोक में 
बिताने छी अप ज्यर्व की विन्ताओं ओर परेशानियों में बिताने से. 
जाम ही कया ४ 


बन्धन और मुक्ति 


जिन 


देवकी जानती थी कि यद्द वाणी बीरता की नहीं कायरता की हैं। 
लेकिन उसके पति यह सब बड़ी ही सरलता पूर्वक ओर हँसते हुए कह डालते 
ध; भौर उस जेचारी की समझ ही में नहीं झाता था कि वह पति से नाराज 
कैसे हो ! इसलिये छाती पर पत्थर रखकर पति की रंग-रेलियां को देखते 
झोर सहते रहने के सिवा उसके सासने दूसरा कोई सा ही नहीं 
रह गया था । 

लेकिन जब दुःख असहनीय हो जाता, अजुन को हँसी-खुशों भी जब 
सीस की तरह भारी हो गये उस दुःख को हलका करने में जब असमथ 
हा जाती तो वह बेचारी बासुदेव की शरण में दोंडी जाती । उनके चरणों 
में लोटकर वह झनाथ की तरइ रो उठती ओर सिसकती हुई कहती «नहीं 
सह्दा जाता बबा, श्रब तो यहद्द नहीं सहा जाता । 

ओर वह मधुर मधुर मुस्कराते उसका माथा सहलात वत्सलता पूर्वक 
कहत॑-ब[हरी पगली देवकी राजरानी होकर ऐसी भी क्‍या हुबेलता ! 

और बह रोते हुए उत्तर देती-बबा मेंन ऐसा कोन सा पाप किया था 
जो राजरानी बनाई गई :! 

वासुद्व इंसकर पृछते-तो राजरानी का शुरु बनने के लिये मुझ तो 
एक-दो नहीं लाखों-करोड़ों पाप करना पढ़ें दंग ' हे न ; 

भोर इतना कहकर देवकी के दुःख को इलका करने के लिये गुरुजी 
उसे कोई एसा पौराणिक भार्यान सुनाने लगते जिसके भागे देवकी के 
अपने निजी दुःख को कोई बिसात ही न रह जाती । सुनते-उुनते उसे 
ऐसा लगता मानों वह अनिवर्चनीय कथा रहस्य वर्तमान के दुःख का अब- 
गुगठन ओोढ़े उसकी प्रतीक्षा कर रद्दा हो । 

लेकिन दुर्देद ने एक दिन देवकी के ये दोनों सहारे भी द्वीन लिये । 

एक दिन बिन बादल की गाज गिरी । कलकत्ता से गोरे ल्लाट का एक 
फर्मान मह्ाराजाधिराज श्रीव्धनरेव के नाम झाूया । उससे लिखा या. 


कथासूत्र ७ 


/ तुम्दारी रियासत में दो भंग्रेज अफमरें! का खून हुमा है । तुम्दारे 
शासन प्रबन्ध के सम्बन्ध में तुम्हारी रियाया की इजारों शिकायतें हमारे पास 
भाई हैं। जवाब दो कि क्‍यों न तुम्दें इस सारी बदहतनामी के लिगे जवाबदार 
समझा जाय! ओर यदि तुम जवाबदार पाये गये तो कारण बतलाओो कि क्यों 
न रियासत तुम से छीन ली जाय ? ” 

राजा ने फरमान को दो-एकबार पढ़कर कद्ा-इसे जोनसन द्ाइब के 
पास्त ले जाओ । 

€ जॉनसन साहब ने मुझे झाप के ही पास इसका उत्तर लेने के लिगरे 
भेजा दे । 

/ मेरे पास १ मेरे पास इसका क्‍या जवाब है ! सारा इन्तजाम तो 
उन्हीं के हाथ में हैं ! जा, उन्हें बुला ला । ! 

इतना कहकर मद्दाराजाधिराज ने संगीत की मजलिश्व ब्खाल्त कर दी 
भोर हुकके की नली मुँह में लेकर सोचने लगे । 

श्रीवधनदेव के पिता ने अंग्रेजों के साथ जो संधि की थी उसकी 
शर्तों के भनुसार नरसिंगपुर राज्य की सुरक्षा के लिए अंग्रेजों ने राज्य के 
खर्च से एक फोजी टुकडी तैनात ढी थी। स्वर्गीय मद्दाराजा सन्धि की शर्तों 
के अनुसार उस सैनिक टुकडी का खने जमा नहीं करा सके थे इसलिये 
श्रीवभनदेव ने झपने राज्यारोहण के बाद रियासत का रामगढ़ तालुका ही 
फोजी खर्च के लिये दे दिया था | कुछ वर्षों बाद परंग्रेशों को रुपये की 
जहरत पडी तो उन्होंने स्वर्गीय मद्ाराजा के वक्त के बकाया रुषग्रे मांगे; 
लेकिन खजाने में उत्तनी रकम नहीं थी । इसलिये बदहल्तजामी का पारोप 
लगाकर अच्छी तरह इन्तनाम करने के लिये मैन्नी की शर्तों के भनुसार तीन 
गोरे अफसर रियासत की खास-खांस जगहों पर नियुक्त किये गए | वह 
ग्रच्छा इन्तजाम रियाया को इतना पसन्द. आया कि तींन में से दो भोरे 
अफसर मार डाले गये । झफसरां के मारे जाने पर कल+त्ता के बड़े ला 
ने पूछा कि इस बदइल्तजामी के लिये सारी रियासत द्ी क्‍यें न गन््त 


की जाय ; 


हू बन्धन ओर भुक्ति 


समस्या का हल सोचते-सोचते महाराजा मन ही मन बड़बड़ादें-इन 
तीने| अफमरेी को ही क्‍यों न हटा दिया जाय ! जो कुछ हुआ आर हो 
रहा है उसके लिए मेरी तो कोई जबाबदारी द्वी नहीं हैं । सारी जवाबदारी 
तो अ्रग्रेजों द्वारा नियुक्त किये गये उन तीन अफसरों की हैं। सारा राज्य 
उन्हीं की मुट्ठी में है। हुकूमत भी वे ही करते हैं! फिर मुझे क्‍यों परेशान 
किया जा रहा है? मुममे सवाल पूछने की जरूरत ! निकाल बाहर करो 
उन तीनों प्रग्रेज अफसरों को | ? 

यह विचार झाते ही महाराजा खिलखिलाकर दईँस पड़े । उन्हें बड़ा 
अचरज हुआ कि इतनी सादी-सी बात भी लाट साहब वी समझ में न आई ! 
सारा दोष तो है इन अफसरों का ! 

बह श्रयने इन्हीं विचारों में तल्लीन थे। इसलिए कब जेनिसन झाया 
झोर सलाम कर खड्ा हो गया इसका उन्हें पता तक न चला । 

“हुजूर ने क्‍यों याद फरमाया है? ' 

 लाट साहब को तिख दो ऊकि रियासत में जो कुछ हुआ उसके लिए 
न तो मैं जिम्मेवार हैँ और न मेरी रियाया ही । उसकी सारी जिस्मेवारी 
उम्र तीन अऊपरों पर हैं जिन्हें कम्पनी सरकार ने रियासत का इल्तन्रास 
करने के शिये नियुक्त दिया है। विहाजा उन्हीं को यही से हटाना चाहिये । 

: हुजूर ने क्य फरमाया £ ' क्‍ 

श्रीवधनदेव ने मपनी बात फिर से दुद्वरा दी । 

ऐसा लिखने से तो गवनर जनरल की तौद्दीन होगी । ' 

“ भच्छा तो जिस तरह तोद्दीन न द्वो बसे लिखों ।' 

“ लेडिन हुजूर वाला, गलती तो हमारी ही हैं। ' 

« हमारी £ क्‍या मतह्ब है ! 

“ झपनी। अपनी रियासत की । सन्धि की शर्तों में हमने अंग्रेजों की 
जानो माल की हिफाजत करने का बादा डिया है। रियासत में दो अंग्रेजों का 
'खून द्वोने से जे शर्तें भंग हुई हैं । | 


कथासत्र है 


तो इसके लिए जवाबदार कोन हुआ : में या तुम! तुमने इन्तजाम 
भच्छी तरह नहीं क्रिया उसकी सजा में क्यों भुगतूँ !! 

आपका फरमाना दुरुस्त है। लेकिन आखिर हम भी तो हुजूर के ही 
नोकर हैं । हुजूर को हमारे काम की देखभाल करते रहना चाहिये। क्योंकि 
राज्य में भल्ता-चुरा जो भी कुछ होता है उसकी आखरी जवाबदारी राजा 
होने के नाते हुजूर पर ही शथ्राती है।' 


इन्सान की तरह एक वात कहो । दोरुखी बातें मुझे पसन्द नहीं। में 
रियासत का इन्जाम करने में नाकाबिल हूँ इसीलिए सारा इन्तजाम तुम्हे 
सोंपना पढ़ा । अब तुमने जो गुनाह हिया है उसका नतीजा भी में भोरूँ! 
मेरी रियासत छीनने के लिए ही तुम लॉगों न यह प्रड्यन्त्र रचा है क्‍यों ?' 


'हुजूर. में तो सिपाही आदमी हूँ । कृटनीति के दाव-पेंच मेरी समस्त 
में नहीं भाते । हम तो हुकुम बजाना जानते हैं । गवनेरजनरल का हुक्म. 
है कि यूदि हुजूर ने चौबीस घगंटे के अन्दर इसका जवाब नहीं दिया तो 
में फोज की मदद से रियासत अपने अधिकार में कर लेँ । 


“रियासत तुम अपने कब्जे में लोगे ! रह तुम मुझे कह रहे हो, 
' जानसन ? मेरे अभपने नौकर ?! 

हुजूर भूलते हैं । में झ्रापका नोकर नहीं हूँ; राजकाज चलाने में 
भापका सलाहकार हूँ ।' 

इस बातचीत का कोई विशेष परिणाम नहीं निकला । भौर दूसरे दिन 
गोरी फोज् का पहरा राज्मटल पर बेठा दिया गया। भ्रजाजनों ने डुग्गी पीटने 
वाले से सुना कि रियासत की हद में दो श्रेश्रजों का खून हो जाने से 
कम्पनी सरकार ने सारी रियासत जब्त करली दे। रियासत भर में सिर्फ दो 
ही व्यक्ति ऐसे निकल, जिन्होंने इस परिस्थिति के आगे सिर भुकाना 
अस्वीकार किया । एक*थे वासुदेव ओर दूसरा था भर्जनदेव । सोलह वर्ष 
के भजजुनदेव ने तलवार खींचकर भपन बड़े भाई से निवेदन क्षिया-मद्दाराण, 
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आज्ञा कीजिए । फिर देखना है यह फिरंगी जानसन अपनी जान केसे 
बचाता है 

बासुदेव ने भी कहा-महाराजा, आप अभीतक धोखे में रदे। विदेशियों 
का विश्वास क्रिय। । लेकिन परिणाम देखिये । जो मैत्री यावत्‌ चन्द्रदिवाकरो 
स्थायी रहने को थी वह कच्चे धागे को तरह टूट गई । 

लेकिन श्री वधनदेव ने लड़ने से इन्कार कर दिया। उसने कह्दा-विद्रोही 
बनकर मद्दाप्रतापी कम्पनी सरकार का अपराधी नहीं बनना चाहता। गने 

धनरजनरल 4३. 6िखा दे | पत्र पढ़कर वह समझ जाएंगे । खूबरूराबी 

बरके में अपनी बाजी नहीं विगाइगा । 

ग्रोर राजमहल की रक्षक सेना वो आदेश दिय्य गया कि वे गोरी 
फौज का प्रतिरोध न करें । कहीं भिम्दत न हो जाय इस डर से उनके 
हथियार क्वीन लिये गये । लाठियाँ तक न रहने दी गई । कम्पनी सरकार 
की निगाह में बागी जो नहीं बनना था ' लेकिन श्रीवभनदेव को ये सब 
सावधानिया भोर गवनरजनरल्न के प्रति उनका असीम विश्वास कृछ भी 
काम न झाये । रियासत उनके साथ से निकल ही गई। ही, बिना प्रतिरोध 
के आत्मसमर्पण करने का एक लाभ अवश्य हुआ । राजमहल पर श्रीवधन- 
देव का अधिकार बना रहा भोर उन्हें पेन्‍्शन मिल गई । बाकी सात जिलों 
की रियासत पर कम्पनी सरकार का अधिकार होगया । 


कक 
0 


लेडिन वासदेव और अर्जुन उसी दिन से जो लापता हुए सो आज 
दिखाई पड़े । शोर सो भी बन्दी वेश में | संग सिर ओर हथकड़ियों में 
जकड़े हुए। युद्धक्ेत्र में बृहस्पति और इन्द्र की तरह शोभा पारहे वासुदेव 
भोर अर्ज़न वो देवदी देखती ही ८ह गई । फिर बडी कठिनाई से रंभे 
हुए कयठ से अज्जुन को भाशीवांद दिया-कातिकेय की तरह विजयी हो, भेया। 


इतना कहकर अपने बारह व्षे के कुसार राजशेखर को, जिसे ग्रंशुली 
: पकुंडाये भी, वासुदेव के चरणों में भुकाती हुईं बोली-दोध्जि को भाशीर्वा 
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दो बाधा । यह कहते समय उसको आँखों में आँसू और ओोठों पर हँसी 
थिरक रही थी । क्‍ 

राजशेखर को पीठ थपथप्ते और श्रर्जुनद्व की ओर देखते हुए 
बासुदेव ने कहा-हमारा नाम उजागर करेगा । 

यहीं पशुपतिनाथ के सन्मुख हमने प्रण किया था ।' मन्दिर की 
सीढियाँ चढ़ते हुए अञ्जन ने कहा । 

'और यहीं प्शुपति के सामने हमारे प्रण की पूर्णाहुति होगी / 

दोनों न साध्टांग दगडबत कर शिवततिंग क्षो प्रणाम क्िया। फिर -गुम्बद 
में खुदी हुई तगडबनृत्य बों विविध भंमिसाओं वाली मूर्तियों को देखने 
लग । देपझो मन्दिर के कोन में रखी एक जोडी के पास खडी हो गईं । 
राजशेखर बाजुदब के साथवाली कुमारी का हाथ पकड़े उससे बातें करने 
लगा । तीन साल पहले वह भी उसे अकेला छोड वासुदेव के साथ चली 
गई थी । गारद के सिपाही बृट पहिने हुए होने के कारण पडसाल के नीचे 
दही खंड थ । 

थोड़ी दर मोन रहने के बाद बासुदेव ने कहा-बेवकी, तुके एक थाती 

सोपना हैं । 

आज्ञा कोजिये । 

उन्होंने बाहिका का हाथ अपने है,८ में लेते हुए कहा-ध्प्नी रुभया 
तु सॉपता ६ | यह मुझ गरीब ब्राह्मण का रत्न है। मन में तो था कि 
इसे भार्मी-वात्रकनवी की सॉति अग्मवादिनी बनाऊँगा। लेकिन अपने मन किल्लु 
ओर हैं कर्ता के किछ्ु और ! 

थोड़ा गला साफकर बह आगे बोले-ऐसा लगता हैं कि देवाधिदव महादेव 
के यहाँ मेरा लेन-देन खुकता होने का समय अब आगया है | दुसरे, यह 
भी दीखते! दे कि सुभगर का जन्म वेदपाठ ओर शाज््र के अध्ययन के 
जिए नहीं हुआ है । उसझा केग्ठ वेद के स्थ॒रों का उच्चारण ही नहीं कर 
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पाता | उससे तो रह-रहकर युद्ध-घोष को भीषण गजना डठ्ती हैं। इन 
तीन सालों में उस बेचारी ने मुझसे सित्रा इसके ओर सीखा ही क्या है! 
विधि का विधान देखो ह तपोबन में झूग शावकों को दूर्वादल खिलाते 
हुए यमदेत्रता की बाठ जोहनेबाले मुक्त ब्राह्मण को बुढ़ापे में तत॒थार बॉँघकर 
अश्वारोही बनना पडा । जैसी प्रभु की इच्छा ' 

यह सुन अजुन ने कहा-भाभी, गुरुद4 न तजबार सिर्फ बाँधी द्वी है। 
कभी सूजकर भी किसी पर बार नहीं क्रिया | बेतत्रा के करिनोर जनरल डेनियल 
के साथ घमासान लडाई हुई । हर कदम प्र मौत मुँह बाये फिर रही थी 
लेकिन एमुबार भी गुरुजी की तलवार म्यान के बाहर नहीं निकज्ञी । 

“फिर भी गुरुदेव घायल नहीं हुए /' 

'ऐसा तो नहीं है। दो-एकबार घायल भी हुए । छेक्रिन तब भी 
तलवार से प्रतिकार करने के बदले इनकी वाणी वेदोचार ही करती रही ।' 

वाठुदेव ने चहलकुदमी करते हुए पृत्रु-पहाराजाधिराज की तबियत 
कसी हे ? 

'कोई खास फायदा नहीं हुआ है । वह जल्दी स्वस्थ हों इसलिए 
पशुपतिनाथ का अभिषेक करने झाई हूँ । पर आउके पकड़े जाने की खबर 
सुनकर तो उनकी तब्रियत और भी बिगड़ गई है ।' 

सिपाही ने आकर कहा-नीच साहब आगये हं । 

अज़ुन ने सीढ़ियाँ उतरते हुए कग-भेया को मेरा प्रणाम कद्दना भोर 
यह भी कई देना कि अजुन ने वीरगति पाई ६। 

“इसे तर हवाले कर चला | बंटी सुभगा, आज से यही तरी माँ, बडी 
बढ्िन या जो तू उचित समझे, हें । बासुदवने कहा । 

और पिताजी श्राप १! 

. "में फिर कभी, कहीं मिल्ैंगा। तुमे तो मैंन सिखाया ही ६ कि झत्यु... 
इतना कहकर उन्होंने सुभगा की पीठपर थपद्दी दी। बड़े असम से उसके 
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माथे पर हाथ फेरा ओर सीढ़ियाँ उतर गये । बालिका अपने पिता के पीछे 
एक कुइम आगे बढ़ी ओर रुक गई । फिर दवकी की ओर मुडकर उसने 
पू्ा-पिताजी को जेलखाने ले जा रहे हैं ! 

'होँ ।' देवकी ने आँसू पॉछिते हुए उत्तर दिया । 

'मुफे वढ़ौँ नहीं ले जाएंगे १ पिताजी के कपड़े कौन थो देगा 

शाम को हम दोनों वहाँ चरेंगी |” देवकी ने कहा । 

तू भी साथ आयेगा न १! सुभगा ने राजशेखर ॥। ओर देखकर पूछा। 

हूँ-४ ' जहर चलूँगा । मैंने जेल देखो है ।' राजशेखर ने उत्साह- 
पूृवक जवाब दिया । 


जब तीनों नीचे उतर कर झाये सिपाही दोनों फेदियों को. लेकर चले 
गये थे | 


लोक-बाग झापस में बांते कर रहे थे- 

आाह्मण के बेंट को फॉसी दी जायेगी !! 

अर, अर, घरती रसातल" में चल्ली जायेगी ! 

'बस्ती ऊजड हो जायेगी ।.... 

अनाज का एक भी दाना नहीं उगेगा । क्‍ 
'रती बाक हो जायेगी | ब्रग्महत्या कोई मामूली बात है! बाप रे :' 


कीन थे यह वासुदेब १ 


नरतिंगपुर की जनता तो उन्हे पिछले तीन साल से ही जानने लगी थी | 
कम्पनी सरकार के विरुद्ध विदोह कर जनरल डनियल तथा जानसन जेसे 
झअंग्रज सेनापतियां को सात-सात बार पराजित करने वाल सूरमा के &प में 
उनकी ख्याति चारों ओर फेल चुहशही थी । सभी जानते थे कि छअड्ढार 
हथियारों से सुसज्जित रहन पर भी उन्होंन कभी उनका उपयोग नहीं किया। 
घायलों की सार-संभाल करना झोर मरनेवाल बीरों के सिरहान बेठकर उन्हें 
गीता या तुलतीकृत रामायण के पाठ सुनाना" ही उनका खास काम था । 
जो उनडी गुफा में हो आये थे उनका कहना था कि वहाँ रणनीति की 
चर्चा के बदले दिन-रात कथा-बार्ता और उपनिषदों की चर्चा चल्तती रहती 
थी । इतना ढोते हुए भी वह रद की तरह भयहर और मंमावात की 
तरह प्रलयकह्षर समझे जाते थे । कम्पनी सरकार के सनिक उनका लाभ भय 
ओर सम्मान के साथ लेते थे | युद्ध बंदियों ही उन्होंने कभी हत्या नहीं 
की थी | वह उनके साथ बडा अच्छा व्यवहार करते आर उनके घावों की 
विजित्सा कर उन्हें मुक्त कर देते थे | स्स बात का ऋरुभव ले स्वयं जनरल 
डेनियल को भी था । 

नरसिगपुर में उनकी शूरता, उदाश्ता आर जउकके अनोखे व्यवहार बो 
झनकों कथाएं प्रचलित थी; पर उनकी एक प्रतिज्ञ को तो रियासत का 
बच्चा-बचा तक जानता था | आर बह प्रतिज्ञा थी फिरेंगियों को हुकूमन को 
हिन्दुस्तान की बरती पर से नद्त नातद कर बसा । 
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लेकिन वासुदेव के सम्बंध में इतनी ही जानकारी काफी नहीं होगी । 
सामान्य जनता में एक विद्रोही जननेता के रूप में प्रसिद्धि प्राप्त करने के 
पहले से राज्य के हाब्मि-अमल्े उन्हें महारानी देवरी ओर अजुनदेव के 
शिक्षक भोर गुरु के रूप में जानते थे। लेझ्निन उससे पहले का इतिहास 
कोई नहीं जानता । 

कुछ व्यक्ति हैं जो कातिकेय की भाँति बिर युवा दोते हैं। दइसरे कुछ 
व्यक्ति हैं, जो भीष्म पितामह की भाँति सदा बुजुग ही दीखते हैं। साल 
पर साल बीतते जाते हैं. परन्तु ऐसे व्यक्तियों के दिखावे में किसी तरह 
का कोई परिवतन नहीं हो पाता । 

सुदेव सी ऐसे ही व्यक्तियों में से थे। कभी किसी ने उनमें कोई 

परिवतिन होते नहीं देखा । पास-पडौस के बड़े-बुढ़ों का भी यही कहना था 
कि उन्होंने वाछुदेव को सदा से ऐसा ही बृद्ध पाया है। वही सफेद लम्बे 
बाल, कपाल में द्वितीया के बाँद की तरह भस्म त्रिपुग्ड; सवेरे की ताजगी 
सा पीन-पुट् शरीरः अनोखे गौरव से देंदीप्यमान मुखमण्डल और सिंह जैसी 
मस्त तथा रोबिली चाल । | 

वास॒देव को देखने वाले मन ही मन प्रश्न करते; क्‍या विसी दिम ये 
सफेद वाल काले भी थे या नहीं! इनमें तैल-फुलेल भी लगता वा या नहीं? 
कोई सोभाग्यवती अपनी अंग्रुलियों से इन केशों को सहलातां भी थी या 
नहीं ! का खगड़-सी इस चौड़ी छाती के अन्दर घडकते हुए उस रहस्यमय 
पअनन्‍्तःप्रदेश की कोई स्वामिनी भी थी या नहीं? अर, कभी क्िसी प्रमदा 
ने अपनी नशीती आँखों का जाई इन आँखों पर भी ऊहिय्रा था या नहीं: 
परन्तु उसे कोई उत्तर नहीं मिल पाता था | 

लोग आश्वय से तर्क-वितऊओ करते; क्‍या कभी बाम॒देव बच्चा भी रहा 
था. था सदा से ब्र्द्ध ही हैं? अरे, कभी इसने घुटनों के वक्ष रंग-रेंग कर 
अपनी तोतली बागी से ओर शेशव की किल्कारियों गे किसी का घर 
गुंजाया भी था या नहीं ! कभी' किसी भाग्यशालिनी में। को' दूध-माखन के 
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द्विए, या जल्दी खाना देने के लिए रोकर, जिद करके, टोगि पह्ाइबर 
परेशान भी किया था या नहीं ! परन्तु इन प्रश्नों का भी उन्हें कोई उत्तर 
भहीं मिल पाता था | ऐसा लगता था मार्नों इस सदा-ब्रद्ध का भृुतकाल 
है ही नहीं । मानों भृतकाल की ओर ले जानेवाले दरवाज़े पर उसने एक 
बड[-सा अलीगढ़ी ताला लगाकर पटिया टॉग दिया इं-शागे जन की 
इजाजत नहीं हैं । 

लेकिन वास्तव में ऐसा तो नहीं था । वासुदेव के भी मां-बाप भाई- 
बहिन रहे ही होंगे। हृदय के बन्द कपाटों को कोई लाजवन्ती कभी खटखगा 
ही गई होगी । परन्तु उसे कोई नहीं जानता । जनता उन्‍हें जानती है 
केवल झाजादी के दीवाने के रूप में-विप्लत्र के अधिनायक् के रूप में । 


'झुदूर उत्तर में तराई के जंगलों भौर हिमालय की चोटियों के बीच 
सुरक्षित नेपाल राज के राजनीति कुशल महामंत्री राणा जंगबहादुर उनके 
पास सलाह-मश्विरे के लिए आते हैं । खुदर दक्षिणा पथ से अस्तेगत 
मराठी-संस्क्ृति के प्रतिनिधि-सा रंगा बापूजी भी भाता है| झोर आते हैं 
पिखों की महारानी जिन्दल, रणकुशल तांत्या टोपे, अग्नि स्फुकिंग-सी प्रातः- 
स्मरणीया मद्दारानी लक्ष्मीबाई झोर उन्नीसवीं शताब्दी में फिरंगियों के विरुद्ध 
विद्रोह का भझणडा छेँचा करने वाले भारतीय स्वतन्त्रता के सभी मेनानी । 
दूर-दूर से वे वासुदेव के, पास आते हैं सलाह मांगने भौर भादेश लेने । 
भोर उनसे ग्रमि का एक कण, प्रकाश की एक किरण लेकर भारत की महान 
जनता में विकीण करने चले जाते हैं । 


वासुदेव ने स्वतंत्रतादवी के इष्ट को प्राप्त करने के लिए भारत के . 
कोने कोने की खाक हानी थी। यह भारतीय संस्कृति के केन्द्रस्थान मणों में 
गये । पाठशालाओं झोर गुरुकृ्तों में भटके । महलों ओर भॉपडियों के 
चकर लाये । घने जंगलों, दुर्गेग पहाओें ओर निर्मन मरुस्थनों दो पार किया 
लेकिन धन की मुराद पूरी नहीं हुई । गुरु के दश्न नहीं हुए। तब उन्होंने 
देश छोड प्रदेश का रास्ता लिया | भोर बंडे परिश्रम के बाद यूरोप के एक 
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विशाल, नगर के अन्धेर तहसखाने में उन्हें चिर अपेक्तित शुरु मिला छोर उस 
गुरु ने उन्हें स्व॒तन्त्रता का मन्त्र दिया। 

इस समय वासदेत जेल की कोठरी में बठे उस इतालवी देशभक्त का 
चेहरा याद करने में लगे थे। सिगरेट के धुएँ के ब'दलों में लाल डाढी 
वाला दुःख ओर चिल्ताओं से दुवता हो रह्य वह चेहरा उनके सामने आया । 
वह चेहरा झात्मविश्वास ओर नूतन ज्ञान की प्रतीति से देदीप्यमान था | 
दाशनिक के चिन्तन, शहीद के कृत निश्चय, शिशु के भोलेपन ओर अवधूत 
की मस्ती का अनोखा मिश्रण उस चेहरे पर दिखाई दे रहा था। चोणभर के 
जिए चेहरा धरुएँ के बादल में छिप गया। पंगम्बर की तरह सामथ्यंधान 
उसकी वाणी थी और इतालवी उच्चारण वाली श्रग्रजी बडी प्यारी लग रही थी । 


सच में तुन हि हो ? मुझे तो विश्वास नर्ीं होता । कहीं धोखा 
तो नहीं दे रहे हो! में तो समभता था कि हिन्दुस्तानी चूहों की तरह हों 
या ज्यादा से ज्यादा बालिश्त-मर ऊँचे द्वोंगे। लेकिन देख रहा हूँ कि तुम 
पुरे पंचहत्थे जवान 'हो । नहीं, तुम हिन्दुस्तानी नहीं हो सकते ।! 





अब उस ख्वर में व्येग और चुटकी दा पुट शभागया था-यह बड़े ही 
ग्राश्यय की बात है कि ऐसे एक दो नहीं लाःखों-करोडों पंचहत्थे हिन्दुस्तानियों 
को श्रेंग्रजों ने कैसे गुल्लाम बनाया भौर भराज भी बना रखा है? ऐसों को 
गुलाम रखना पसंभव है । 

मुंह से धुएँ का बादल छोडते हुए उसकी मेत्रीपूण भोर सलज्ज आँखें 
वेदना से विद्ल होगई | वह आग बोला-शलामी से बढकर मनुष्य की भात्मा 
के लिए झोर कोई ह्रश्मान नहीं है ।” उस भयद्वर अपमान को सहकर तुम 
मुके अपनी आध्यात्मिक संस्कृति का परिचय देने थआाये हो! झुझे ऐसी 
आध्यात्मिकता नहीं चाहिये । जाभो ! झपने देश को लोट जाओ! सबसे 
पहले. दासता के इम्र कलुष की थो डालो । शखें खोहकर देखो। परमात्मा ने 
हरेक देश के नित्रासी "को एक चेहरा (व्यक्तित्व) दिया है। जो उस चेहर 
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को विक्ृत करता है वह परमात्मा के समक्ष अपराधी हैं। इतालवी चेहरे 
को आस्टियंन चेहरा बनाने का प्रयत्न प्राकृतिक नियमों के विरुद्ध है। ऐसा 
करने वाला अपराधी है। लेकिन जो बिना प्रतिरोध के इस प्रयत्न को सह' 
लेता है, अपना व्यक्तित्व छिन जाने देता है वह उससे भी बड़ा अपराधी 
है। उसके अपराध का तो कोई हिसाब ही नहीं रद्द जाता। कायरता हत्या 
से भी बडा पाप है. शरण जाने वाला विजेता से भी अधिक इस घरती के 
लिए भारस्वरूप होता है। जाओ, सबसे पहले इस पाप का प्रायश्चित करो । 
घुटने टेककर जीने की अपेक्षा स्वाभिमान से सिर ऊँचा रखकर जीने की 
आब्यात्मिकता पहले सीखकर तब झांझ्रो । 

इटलीं के राष्ट्रवायकः मेजिनी ने नेपात्ष के राजमंत्री को जो नया 
उपदेश दिया था उसीक्षुक्री वह अलख जगाकर सारे देश को सुना रहा था। 

आखिर, इसका परिणिम क्या हुआ ?! बासुदेव ने अपने मन के साथ 
तर्क किया। ओर तभी पड़ोस की कोठरी में हो रही बातचीत की भोर उनका 
ध्यान गया । 

आप मुझे रेजिडेल्ट के पास ले जाना चाहते हैं? झापका खयाल है 
कि में माफी मांग हँगा! घित्रिया कर जीवन-दान मारूँगा ? यदि आप 
ऐसा सोचते हैं तो भारी भुल कर रहे हैं। भीख से अधिक दयनीय भर 
निन्‍्दास्पद इस दुनिया में भौर कुछ नहों है और विश्वासघात या वचनभग 
से अधिक अणास्पद पाप भी दूसरा नहीं हैं।! वह अझजुन की स्वाभिमान से 
भरी हुईं वाणी थी । 

'लेकित अरज्ञुन, में माफी मांगने के लिए कही कह रहा हूँ! तू सिर्फ 
अपनी गलती मंजूर करले, बस क्‍ 

. कौनसी गलती भैया १ विदेशी शासन के विरुद्ध विद्रोह करने की गलती ! 

यदि आप बीसार मे होते तो में यही कहता कि आप पागल हो गये हैं। 
घर का मालिक घर में सत्र लगाकर घुस आझानेवाले को निकाल बाइर करे तो 
कया उसे गृलती कहेंगे ९ 
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'हूँ,, गलती ही तो है। महाग्रतापी कम्पनी सरकार का सामना करना 
गलती नहीं तो ओर क्‍या है! सिंह दिन को खा जाता है। बाज चिडियों 
! चपेट लेता है। छिपकली कीडे-मक्रोड़ों कक चट कर जाती है। यही 
कुदरत का नियम हैं। सनातन से चली आ रही व्यवस्था 6। इस शाश्वत 
नियम का विरोध करना गलती नहीं तो ओर क्‍या है 


'भाई साहब, जरा एक मं से कहिये तो सही कि वह अपनी गोद का 
बालक क्रिसी हत्यांर के सुपुदे करदे। देखना, वह क्‍या जवाब देती है ? 
गरीब गाय भी अपने बछडे को दिफाजत के लिए सींग सामने करती है। 
मुर्गी तक अपने बच्चों को अपने इनों के नीच छिपाकर चोंच और पँजों से 
दश्मन का सामना करती हैं। फिर हम तो मनुष्फकैह ओर यहें। सबाल 
हमारी आज़ादी का हैं । आप ही बतल्ाइए कि मलुंण्य होते हुए हम अपनी 
इस शब्ष्य-श्यामला बरती पर, विपुल जलराशि का भाग्डार गंगा-जमुना-सी 
नदियों पर, हिमालय-से पढ्टाडों पर, फ्नों से लद रहे वन-बनान्‍्तरों पर, 
र्नगर्भा खदानों पर, प्रेम भोर वात्सल्य से गूँज रहे अपने परुद्ारों पर, 
बिना किसी प्रतिरोध के दुश्मन को केसे अधिकार कर लेने दें! कहिये भाई 
साइब, जिस भारतोय संस्कृति का ब्येय बहुजनहिताथ, बहुजनसुखाय है, 
जो धन हमारे तिए परम-सुख का कारण. है उसका विनाश पिना हाथ-पांव 
हिलाये हम केसे दो जाने ६? इनको रक्षा के लिए दृश्मन के वार को छाती 
पर भेलना यदि गतती है तो मेने अवश्य गलती को है। टब अबश्य में 
प्रपराधी हूँ । ओर भुझा अपने उस अपराध पर नाज है। जाकर कह दीजिए 
झपन उस रजीडेन्ट से कि अज्ञुन न शाजाद होने का अपराध किया 6 ओर 
शरीर में प्राण रहने तक वह यही अपराध करता रहेगा। इतना ही नहीं 
उसकौ भझन्तिम अभिलाबा भी यही है कि इस जन्म के बाद भी ऐसा ही 
पपराध करने के लिए यह बार-बार जन्म ले ओर मर । मुझे मौत का जर 
भी इर नहीं है। कोसी तो ठीक, आपका बह रेसीडेन्ट मुझ तोप के मेंढ से 


फढ 


पकर ही क्यों ने उड़ादे मेंरे चहुर पर एक शिक्षत तक नई पहने की 
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जरा वह भी ते देखत्न हक हिन्दुस्तानी युवक अपने दश को स्वाधीतता के 
लिए ब्सि शान से मरना जानते हैं । 

ये शब्द सुनत-छुनते बासुद्रेव रोमांवित हो उठे | आज उनको सारे 
जीवन को तपस्या, उनकी दी हुई शिक्षा सफन्ञ हो रही थी । इजारों लाखों 
में एक तो ऐसा निकला जो मौत के सामने खड़ा उसे निर्भीकता से ललकार 
रहा था ।, ज्ञान के भगडार यम देबता को जीवन्मुक्ति का रहस्य सिखला 
रहा था । परन्तु दूसर ही क्ञण वह उदास हो गये । यह तो कल्ल दी इस 
नश्वर शरीर को छोडकर विदा हो जायगा । इसके बाद इस विद्या का, इस 
परम्परां का उत्तराधिकारी कोन होगा १ 

तभी उन्होंने अज्जूत का स्वर फिर छना । वह कह रहा था- ओर भाभी 
साहिबा से कह दीजियेगा क्नि राजशेखर को इन फिरंगियों की छाया से भी 
ये हैजे क कीडे हें: कोढ़ी को तरह दूर से ही इनको छूत 


राजशेखर ! है राजशखर है ता याग्य । उन्होंने उसके चहर क 
ध्यान फ्िया । ठीक अपने काका को प्रतिमति ही लगता था । वसा ही गारा 
हृहनिश्वयी और देदीप्यमान मुखभण्डल ओर स्वाभिमान से उन्नत मस्तक । 

उसी के साथ उन्होंने सुभगा के देखा । चेचल ओर ऊघनी सुभगा । 
एक बाल-सरिता को तरह निरन्तर गतिशीला । दुर्गम .पहाड़ों को काटकर 
रास्ता बनाती हुई, घाटियों और बीहई बनों को पार करती हुई दंजरभूमि का 
उतरा बनाती हुई, मरुस्थल में फूल खिलाती हुई. सबको सफल, सजल बरती 
हुई बहुल्लोत। और नवजीवन दायिनी सरिता सी सुभगा । 

उन्होंने प्रसन्न मन से कद्दा-नहीं, कुछ भी व्यर्थ नहीं होता £ 

मोर उन्होंने सुना-पिताजी, दतीन लाई हूँ । 

राजशेखर और सुभगा उनसे मिलने भ्ाये थ । 

पुगगा बैठी, तू भाई हू 


कथासंत्र ' जे 


बालिका ने कोठरी की छुड्टों के पास दर दतौन रख दिया और हँसती 
हुई बोली-हैं। पिताजी, में भाई हूँ । कपड़े बदल लीजिये । ये घुल्े. हुए 
कपड़े लाई हैं इन्हं पहन लीजिये । 


“ऋर माताजी न झापके . लिए दूध भेजा है। राजशेखर से चांदी का 
लोटा देहली पर रखते हुए कहा भर पृछ्ठा- काकाजी कहेँ। हैं ! 


पड़ोस की कोठरी में । 


राजशेखर दांडकर उधर चला गया । अपने काका के साथ उसकी गाड़ी 
भैत्नी थी। भरञुन ने सात सालतक उसे भ्रपनी गोद में खिलाया था । 
घोड़ा बनकर उसे कन्घे पर बेठाया था। कभी कदास शैतानी करने पर कान 
भी उसेंठे थे। छोटा-सा धनुष बनाकर उसे भोर सुभगा को तीर चलाता 
सिखलाया था। परिश्रमपूव्ंक तलवार भार बनेटी के हाथ सिखलाये थे | रात- 
रात जागकर कहानिया सुनाई थीं। राजशेखर को मैं की सोहबत से अधिक 
अपने काका की साहबत पसन्द थी। लेकिन झआझराज तीन साल होने भझावे 
उसके काका झचानक कहीं चले गये थ। उसकी संगिनी सुभेंगा भी उसे 
प्रकेश। ठीडकर उन्हीं के साथ चली' गई थी । महल में वह अकेला रह' गया 
था। भद्दातनी देवही को तो अपने बीमार पति की सेवा-टहल से ही फुरत 
नहीं मिलमी थी। इसलिए राजशेखर भकेला बगीच में जा बैठताः झोर बह 
उडने वात पत्तियों को दरा-दखकर स्रोचा करता-क्राश भगवाने न उसे भी 
पत्ती बनाया होता। वदह्द “ख फदफडाता हुआ प्रपन काका के पास उड़ 
जाता भोर उनके कन्थ पर बैठ रहता । उनके संदश इधर-पे उप्र पहुँश 
भाता ओर रात में चैन से कहानिया सुनता । 


कभी-कभी उसे राजमहज् के नोकरों या द्थोढ़ी के पहुंरेदारों के ई#ँह 
प्रघन काका के झतुल पराह््म की खबर मिल जाती थी कि 'फैसे उन्होंने 
स्थासत के ३स्सिलर जुवसन को उसझ्ी सेना सद्वित, उकट, पीच भंगाधा 
या जनरत इतियल को उद्ारतोपूवरू मुक्त कर दिया। उसे अमग' उसझो 


रे२ बन्धन ओर मुक्ति 


शिराओझों में लहू का वेग तेज हो जाता था और वह अपनी माता के पास 
जाकर कहता था-्रम्मी। ! मुझे भी काकाजी के पास भेज दो । 

ग्राञ पूरे तीन साल बाद काका-भतीजे एक इसर से मिल रह थे। 

तुम काकाजी से मिलन आये हो, क्‍यों! गुरुदेव को प्रणाम कर झआाये 
या नहीं ?” 

महाराज! श्रीवधन ने अजुन की -कोठरी से बाहर निकलते हुए पूछा । 
फिर सुभगा का सामने देखकर स्नहपूर्वक उसके माथे पर हाथ रखा और बोले- 
साक्षात्‌ सरस्वती का अवतार है । 

इतना कह वह वासुदेव की कोठटी के समीप आगये ओर पृछा-क्या 
यह भाषकी कन्या है! परन्तु आप तो कभी गृहस्थ बने ही नहीं 

'मेरी ही समझ लीजिये, महाराज ! ग्रहस्थ तो था परन्तु बिना गृहिणी 
का | धाघरा नदी के तट पर मेरा आश्रम था। झ्ाश्रम की पाठशाला में दोसो 
के लगभग विंदार्थी पढ़ते थे। वहीं मेरे एक मित्र से मुझ रह पुत्री भेंट 
में मिली थी। आज इसे देवकी को सोपे जा रहा हैं। जीवन में हमेशा 
समता-मोह के बन्धनों से भागता फिरा हैँ। परन्तु झाज इसे छोड़ते हुए 
भन्दर दी झन्दर बडी वेदना हो रही हैं। लगता दे जैसे कोई हृदय को रस्सी 
की तरद उमेठ रहा हो। भरत के मोह की बात झाज समस्त में झआ रही 
है। ममता सच ही शब्द-वेधी बाग की तरह है !! 

ध्रीवधल आाश्ययचक्तित होकर सुन रहे थे। वामुदेव का यह रूप उन्होंने 
पहले कसी नहीं देखा था। बोले-जानसन साहब न तो झाषपके लिए 
फीसी का फन्‍दा तेयार कर रखा है। 

हम भी तैयार बैठे हैं। भात्मा इस नश्वर देह को होइने के लिए 
उतावली हो रद्दी हे ।! 

नायक, ने आकर कांठरी का दरवाजा खोल दिदय। बासुदेव बाहर निकल 

प्राये | 'भीवबल ने कुकछर उनकी चरुण-रज की | 


कथासन्न श्डे 


राजशेखर झोर सुभगा भर्जुन की कोठरी के आगे खड़े थे। वह उन्हें 
बेतवा के किनारे हुए युद्ध की कहानी सुना रहा था । 

वार ने उसकी कोठरी का दर्वाजा भी खोल दिया। वह भी बाहर 
निकल आया और सुभगा तथा राजशेखर की अंगुलियों पकड़े वहा भाया 
जहाँ वासुदव और श्रीवधन खड़े थे । 

सूरज आसमान में चार बांस ऊँचा चढ़ ग्याया था। परन्तु भ्रभीतक 
वातावरण में शीतल़्ता बनी हुई थी । . 

अभ्ुन ने कहा-यह हमारा अन्तिम सूर्योदय हे। 

ओर बासुवेव ने दोनों बच्चों की भोर देखते हुए कहा-यगहौ अंभिक्षाबा 
हैं कि सूथे को उदय होते हुए देखकर प्राण छोडें । 


रे 


उस दिन भदालत में भपार भीड़ थी। व्यापा रियों, विद्यार्थियों, देसी- 

पतलटन के सैनिकों, राजपुरुषों, राजदूतों आदि से सारी अदालत खासच भर 

गई थी.। एक कोने में थोड़े से भंग्रेज -स््री--पुरुष भी बठ थे। उनमें नाल- 

दुी की गोरी पलटन का कमान्डर डेनियल विशेषर्ूप से उल्लेखनीय दे । 

न्यायाधीश की कुर्सी के पास महाराजा श्रीवषोेन के लिए एक मखसल को 

मंदे-दार कुर्पी रखी गई थी। अदालत के चारों ओर गुरखे सिपादियों के 

कहे चौकी-पहरे का बन्दोबस्त किया गया था। कैदियों के कठघर में दोनों 
बन्‍्दी बैठे हुए थे। उनके पँवों के पास एक लड़का और एक लड़की एक 

दुमरे का दाथ पकड़े धीमे स्वर में बातें कर रहे थे। 


न्यायाधीश झाकर झपने स्थान पर बैठ गया। बीमारी के कारण दु्बल 
हो रहे प्रद्वारा श्रीवध्नोेन भी था गये । कोन्सितर जानसन भोर पोलक भी 
झाकर जनरह डेनियल के समीप बेठ गये । 


इसके बाद अदालत की करिवाई शुरू हुई । आारम्म में दोनों कदियों को 
उनका अपराध पढ़कर सुनाया गया। उन पर खून डकैती भोर सशख्त्र “विद्रोह 
के सगीन मारोप दगाये गये थे । 

दोनों में खड़े होकर भपने ऊपर लगाये गये ग्रारोप को स्वीकार किया | 
फिर भजन थे ऊँचे स्वर में कद्दा-में अच्छी तरह जानता हूँ कि सरकार हमें 
“छोडने बाली नहीं दै। फिर भी भदालत देगे यह जतला ढना में भ्रपना 
कतेब्य सससला हूँ कि मदि जीपित छोडा-भी गया तो जबतक हमार शान्‍्त 


कथासत्र २५. 


और अतिपि-प्रिय देश पर मगरूरी के साथ राज्य करनेवाले सभी फिरेगियों' 
को भोत के घाठ नहीं उतार दूँगा, चैन से नहीं बैटृंगा। यह इसलिये कह ' 
रहा हूँ कि भदालत मेरा न्‍याय॑ करते समय किसी तरह के श्रम में न रहे । 


फ़िर वोसुदेव से कहा गया कि यदि वह अपने ' विष्य में कुछ कहना 
चाहते हों तो कह सकते हैं | यह सनकर उन्होंने साफ-सुथरी अंग्रेजी में 
घन-गम्भीर स्वर में बोलना शुरू कि। । 


मैं मोत के किनारे खड़ा हूँ। बरसों से जो बात मेरे मने में थी उसे 
मरने के पहले सावेजनिकरूप से प्रगट करने का यह जो श्रवसर मुझे. दिया 
गया: है उसके लिए में अपनी कृतज्ञता प्रगट करता हूँ । आप लोगों को भाश्वय 
ह्वोता दोगा कि एक ब्राह्मण अपने यज्ञ, हवन, वेदों का अ्रध्ययन अध्यापन, 
श्रति, स्टति ओर उपनिषदों का पठन-पाठन छोड़कर शल्रधारी क्यों बसा: 
ऐसी कोनसी बात थी जिसने मुक्त भ्रयाचक ब्राह्मण को अपना शान्‍्त भोर निरुपद्रवी 
जीवन छोड़कर हिंसा ओर विद्रोह के पथ का पथिक बनाया १ जो अँग्रेज 
प्रफूतर यह बैठे हुए हैं मैं उनकी जानकारी के लिए यह बतला देना आव- 
श्यक समभता हूँ कि हिन्दू घममशाश्रों के अलुगार ब्राह्मण को. ईश्वराधन के 
सित्रा काम करने बी मनाही है। ह 


मेरा जन्म ब्राह्मण परिवार में हुआ था । पिता अभिद्देत्री थे। हमारी 
बाँस की कुटिया झद्दर्निश वेद-ब्वनि से गूँजती रहती थी। बचपन से मेंने 
भी यही भमिलाषा की थी. कि भपने पूर्षजों दी तरह वेदपाठ करते-करते 
जीवन-यापन कहूँ झोर इमेशा के लिए आँखें मुँद दूँ । लेकिन भविष्य में 
कुक भोर ही लिखा था । भेरे एक कान में वेद के स्वर गूँज रहे. थे भोर 
दूसरे कान में देशवासियों की- दुःख भोर निराशापूर्ण चीखें गूँजने लगीं । 
ओर उन विश्वव्यापी चीखों में वेद का स्वर इन गया.। 


'में धापरा तठ का रहनेवाला हैँ | /म लोगों ने जिस तरह श्रयोध्या 'के 
हमारे प्रदेश पर श्रधिकार किया वह भें, अच्छी तरद से जानता हूँ। -तुम्दारे 


श्द वन्धन और मुक्ति 


लोभ की कोई सीमा नहीं है । तुम्हारे अभिमान का कहीं अन्त नहीं है । 
ओर तुम्हारी घन-पिपासा सर्वभक्ती ज्वाला के समान है, उसमें जितना ही 
डाला जाता है वह उतनी ही अधिक मडकती« है ।॥ 

हमारे देश में तुम अरकिचन व्यापारी बनकर आये । छुछ-बल से तुम 
बंगाल, उड़ीसा, विहार, इलाहाबाद, बनारस, सतारा ओर पूना के स्वामी बन 
बेठे । पर तुम्हें सन्‍्तोष व हुआ । तुमने अपनी विष-दृष्टि नागपुर, भांसी, 
अयोध्या प्ादि बचे हुए स्वतंत्र राज्यों पर डालना शुरू को। हमारी सम्द्धि, 
हमारी स्वतंत्रता तुम्हें फूटी आँखों भी नहीं सुहाई । 

लेकिन इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं । में जानता हूँ कि जिस देश 
में फूट होती है, छुद्र स्वाथों को लेकर भापसी मकगड़े होते हैं वह देश 
रसातल को चला जता है, उसकी शाजादी दूसरे देशों द्वारा रोंदी जाती है । 

लेकिन मुझे भाश्वय तो यह देखकर होता हैं कि जब हम जाग्रत 

हुए, भूल से जिसे गँवा बेठे थे उसे माँगने खड़े हुए तो तुमने हमें बागी 

कहकर गोलियों का निशाना बनाया । अच्छा ही है ! तुम न तो हमारे 
देश के हो झोर न हमारे वेशवासियों के साथ तुम्हारा खून का रिश्ता ही 
है । तुम्हारा ओर हमारा सम्बन्ध मालिक भोर गुलाम का हैं। लेकिन 
यह मत भुल जाओो कि जिसे तुम शुल्लाम समझते हो वही इस वेश के 
सच्चे स्वामी हैं ओर तुम यहाँ केवल अतिथि बनकर ही रह सकते हो । 

हम तुम्हारे विरुद्ध हथियार उठाते हैं । क्‍यों ? सिर्फ यह कहने के 
लिए कि तुम अपने भ्रसली स्थान, भ्रतिथि के स्थान पर भा जाशधो |! 
हम तुम्हारा स्वागत करेंगे । जो कुछ हमारे पास होगा तुम्दें देंगे । लेकिन 
अगर हमारे पूवजों की इस घरती पर अधिकार जमाकर तुम स्वामी बनना 
चाहोगे तो डटकर तुम्हारा सामना करेंगे । हक्ष, सूसल, बॉस, पत्थर, 
मोथरी तलवारें जो हमारे हाथ लगेंगी वे ही लेकर तुमसे लड़ेंगे । 

* यह सादी-बात भी तुम्हारी समझ में नहीं भाषाती क्योंकि तुम्हारे 

स्वाय बाधक ह्वोते हैं | लेकिन में तुन्हें तुम्हारे पेगम्बर के ही शब्दों में 
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कहता - हैँ-(ज7७ पराव7/0 ०४८४४ ज़रा! 45 ०३९४०४/४४ (जो कुछ 
सीजर का है, वह उसे वापिस कर दो ) । 

'यहेँ। कह्दा गया है कि रैने किसी के खून से अपने हाथ नहीं रंगे । 
यह सच है | लेक्किन खून करने वाले की अपेक्षा उसे प्रेरित करने वाले 
का अपराध कहीं ज्यादा होता है । मेंने युद्ध-क्षेत्र में भी सशस््र प्रतिकार 
नहीं क्िया। इसका यह अथे नहीं कि में बागी नहीं हूँ या मेरी बगावत 
कच्ची-पोची है। जो नहीं जानते वे सुनंश कि अभपिहोत्री का पुत्र होने के 
कारण भात्मरक्षा के लिए भी किसी प्राणी को हिंसा करने तक का अधिकार 
पम्रिदेव ने सुससे छीन लिया है । | 

बाकी झत्यु का डर दिखलाकर अन्याय को न्‍याय साबित करने का 
प्रयत्न सुरज को वचिथड़ों से दँकले-जेसा हास्यास्पद्‌ प्रयास है| डर दिखला- 
कर तुम शरीर को वश में कर सकते हो, देद को भार सकते हो लेकिन 
आत्मा को कैसे मार सझ्ोगे ! उसझ्ली स्वतंत्र गति को केसे रोक सकोगे ! 

“मेरे मन झत्यु माला के दो मनर्को को शापस में बाँथने वाले सूत के 
घागे के समान है | तुम उस झत्यु का निमित्त बन रहे हो । मुझे उसके 
लिए न हर्ष है न शोक । परमात्मा से मेरी इतनी ही प्राथना है कि इन 
मनकों ओर धागे का अन्त कर जब हम सेरु के समीप पहुँचे तो सबके सब 
तरह के क्लेशों का भनन्‍्त हो जाय ।' 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद बासुदेव ने बोलना शुरू किया- 

में यूरोप में भी खूब घुमा हूँ। फ्रान्सिसी जनता की कान्तिकारी भावना, 
तुम्हारा अनुशासन और व्यावसायिक निपुणता और इतालवियों का रोमांचकारी 
प्राकृतिक सोन्‍्दय शेने अपनी आँखों देखा है | वहाँ मुझे हमारे सर्वेश्रेष्ठ 
दार्शनिश्रों भौर विचारकों की कौम के विचारक भी मिल्ले हैं । इतना ही 
नहीं हमें नया सबक सिखाने वाले राष्ट्रनायंक भौर जननेता भी मैंने देखे 
हैं। सच तो यह हे कि अपने सुषुष्त राष्ट्र को झात्मा को जगाने की दीक्ता 
मुक्त मेरे शाज्लों से नहीं बल्कि यूरोप के ही एक महात्मा से श्रान्त हुई 
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है। वह तुम्हारा ही बन्धु था | उसकी पुण्य स्थूति में में तुम्हें , प्रणाम 
करता हूँ ओर जीवन से विदा लेने के पूर्व नश्नतापूवक तुमसे एक प्रश्न 
पूछता हूँ । जब तुम्हारा देश रोमन साम्राज्य को बबरता के नीच कराह रहा 
था तब वहाँ किसी ने विद्रोह किया था या नह्दों ! नरपुंग कमिवेल ने 
स्वेच्छाचारी 'चाल्त का शिरूछ्लेद किया था या नहीं ! ठुम उन वीरों को 
गौलियों से बींधते हो या उनके चित्र और प्रतिमाएँ सुरक्षित रख उनही 
पूजा करते हो ! 

फेर हमारे ही साथ यह उल्टी नीति क्‍यों बरती जा रही ६१ ईसा के 
अनुयायी सत्य का गला क्‍यों घोंट रहे हैं! जरा ठंड दिल से *इस पर 
विचार करना । 

इस अदालत में मेरे देश के कत--धर्ता भी विराजमान हैं । में उ 
क्या कहूँ! सिर यही कहूँगा कि ईश्वर की अदालत में अकेला आततायी 
ही अपराधी नहीं ६ बल्कि कायरतापृत्रेक उसके अत्याचारों को सहकर आत्मा 
का अपसान करनेवाला भी वहाँ अपराधी ठहरता है 

हम अपने द्यापको थामिक कहते हं। लेकिन कायर का कोट धर्म नहीं 
होता। गुलाम का कोई धर्म नहीं है। घन और अश्नद्धा, घने और कायरता 
में सात जन्म का बैर है। यदि घम हमारे जीवन को ऊँचा नहीं उठता, 
महान नहीं बनाता, हमें व्यापक दृष्टि नहीं देता, हमें तेजस्वी नहीं बनाता 
तो समझ लो बह घमम नहीं ६। शिस बम से' जीवन पृणता प्राप्त नहीं 
करता वह घमे अ्रपूणी ६ै। पुतणकाहीन ऋषियों की तरह चिन्तन आर मनन 
द्वारा उस थम को शुद्ध करने की आयश्यकता ह६। 

पने बरतों धरम का विन्तन भोर अनुशीलन किया है श्रोर अन्त में में 
इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि भ्राज की परिस्थिति में समानता पर आधारित 
राष्ट्रयम ही हमारा त्राण कर सकता है । इस सत्य को चाहे भाग समझो 
आाहे करा पर इसे आत्मसात्‌ किये विन्ा त्राण नहीँ ४। 

इतना कहकर वह बठ गये । 


जञ्् 


के 
० 
फ हि की सजा सुनकर जसे ही वासुदेव कालकोठरी में भाये उनसे 
मिलने आने वालों का ताँता लग' गया । महाराणा जंगबहादुर का छोठा भाई 


आकर उनकी चरण-रज् ले गया। महाराजा श्रीवषन भी झाये भौर साशड्भ 
दगडवत कर बोले-में भी मोत के किनारे झा लगा हूँ । आपतो मत्यु्षय 


हैं फिर भी इस बात का शुत्र तो रह ही गया कि झापको बचा नहीं सका । 


यदि बचा सकता तो जीवन सफल हो जाता । परन्तु जानसन ट्स से 
मस न हुआ । 

आप उसके पास गये ही क्‍यों ?' 

मैं तो जानता था कि यदि वह प्राणदान दे तो भी आप उसे स्वीकार 
नहीं करेंगे; परन्तु देवकी का आग्रह था। 

जानक्षन ने कया कहां £” 

“उसने कहा, महाराज, आप भर आपके पिता कम्पनी सरकार के 
बफादार दोध्त रहे हैं | भ्राज भी वह दोस्ती कायम है। आपने हमेशा 
प्रग्रेज सरकार के साथ भलाई का सलूक किया हैं | इसलिए आपके सैँह से 
एक राजड्रोही के प्राण बचाने की प्राथेना सुनकर मुंके बड़ा दुःख द्ोता है। 
क्या कम्पनी सरक की न्याय प्रियता में अब आपका विश्वास नहीं रह गया 
हैं । भेने कहा... श्रीयन आगे बोल न सके । 

परन्तु वासदेव ने सस्मित थाक्य पूरा फ्रिया-झापने कहा होगा कि विशास 
तो भभी शेष है । 
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यह तो नहीं, पर ने कहा, कि जिसने एक भी अ्रेग्रेज का खून नहीं 
किया उसे व्यय ही क्यों गशत्युदपड दे रहे हो? तो वह बोला, महाराजा, 
ग्रापफी और कोई बात होती तो में कदापि नहीं टालता; परन्तु वासुदेव को 
छोडकर कम्पनी के शिए खतरा मोल लेना नहीं चाहता । मेने फिर कहा, 
हब, वह मेरे कुलगुरु हैं | पृज्यनीय ब्राह्मण हैं। अपने ही आँगन में उन्हें 
फॉसी चढ़ते देखना मेरे लिये मुश्किल होगा । उसने यूक्का कि क्‍या आप 
धमकी दे रहे हैं ! मेंने जवाब दिया धमकी तो नहीं दे रहा । अपने 
जीवन के अन्तिम वर्षो में एक भला काम करने की इच्छा है। उसने कहा, 
कम्पनी सरकार के हाथ काफी लम्बे हैं | अब में बर्दाश्त न कर सका | 
बोला, यह मुझे याद दिलाने को जरूरत नहीं । आप को मालूम होना 
चाहिये कि में अपने संग भाई तक की सिफारिश नहीं कर रहा हूँ । वह 
राजपूत बच्चा है | मरकर स्वगे जायगा | लेकिन ब्राह्मण के शरीर को 
चापडाल ने छुआ तो... 


वासुदेव ने प्रशंसा भरी दृष्टि से महाराज को देखते हुए कहा-महद्दाराज, 
यह बीरता थोडे समय पहले दिखलाद होती । खेर, लेकिन आपने भर्जुन 
को बचाने की कोशिश क्‍यों नहीं की ! 

कर्यों करता? वह तो एक शहीद की मोत मर रहा है। आरजू-मिन्नत 
कर में उसके महत्व में बच्म नहीं लगाना 'चाहता 

'मेरे लिए यह खयाल क्‍यों नहीं किया / 

मैं तो भाषके लिए भी नहीं कहना चाहता था। परन्तु दवकी का 
आग्रह था । द 

'देवकी को यहाँ भेज दीजियेगा ।! 

श्रीवधन प्रणाम कर चले गये। थोडी देर बाद सिपादी ने आकर वर्दी 
दी +% जनरल पाहब भा रहे । 


कथांसत्र डै१ 


वासुदेव उठकर अभी आसन विहा ही रहे थे कि जनरल डेनियल ने आकर 
प्रणाम किया भोर नीचे द्वी बैठ गये। उनके साथ बारह-तेरह सालकी भूरे 
बालों वाली एक बालिका थी । 

“यहूँ। आसन पर बेठिये |! 

आप नीचे बैंठें और में ऊपर बढँ, यह नहीं हो सकता ।! 

आप मेरे अतिथि जो हैं 

'लेकिन आप तो पूजनीय हैं झोर मेरे जीवनदाता भी हैं ॥ 

जनरल का संकेत सालभर पहले की घटना से था। उस समय वह 
कनल ही थे और नरसिंगपुर राज्य की कौन्सिल के सदस्य भी थे | गण्डकी 
की लडाई में अजुन ने उन्हें पराजित कर पकड लिया था। ' उस समय 
वासुदेव नालढुग में थे | यह खबर सुनते ही दोडे आये । जनरल डेनियल 
, की सेवा-सुक्षषा कर उन्हें चल्ढाग किया भर छोड़ दिया । 

'जबतक आप ऊपर नहीं बैंठेंगे में खड़ा ही रहुँगा । भतिथि के सिवा 
आप भफसर भी हैँ भर में कैदी हूँ । 

कैदी तो झ्ाप नरसिंगपुर राज्य की कोन्सिल के हैं। मेरा झ्रब नरसिंग- 
पुर से कोई सम्बंध नहीं रहा । इन दिनों नालदुग की छावनी में हूँ। इस- 
लिये मेरे मच तो झाप पूजनीय ओभोर मेरे जीवनदाता ही हैं । 

यह कहकर जनरल झासन के एक कोने पर बैठ गया और वासुदेव से 
भी बेठने की प्राथेना की । 

यह कोन है । 

मेरी बेटी है । एमिली नाम हे। आपके दरीन कराने के लिए ले 
झाया हैं ।' । 
फिर गम्भीर होकर बोला-में भापको भ्न्तिम प्रणाम करने ओर दो एक 
शकाओं का समाधान करने के लिए आयी हूँ । अन्त तक आपने किसी का 
खून "नहीं बहाया;' भौर यही झाषके योग्य भी है । क्‍ री 
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में इस प्रशंसा के योग्य नहीं हूँ जनरल ! भल्ठे ही मैंने अपने हाथ से 
किसी का खून म बहाय हो; लेकिन दूसरों को बहाने दिया है। उन्हें प्रेरणा 
दी है ओर योजनाएँ भी बनाई ६ । 

जनरल ने पशो पेश में पडकर पृछठा-यद्दी तो मेरी समक्त में नहीं था 
रदा है। यदि 'आप दूसरों को सशख्र विद्रोह के. लिए प्रेरित कर सकते हैं 
तो स्वये क्यों नहीं शस्र चला सकते ? जो पाप दूसरों को करने दे सकते 
हैँ, करने की भाज्ञा दे सकते हैं उससे स्वयं क्‍यों भागे फिरते हैं? 


भागता कहें। हूँ जनरल ? सारी जिम्मेवारी तो झपने द्वी ऊपर ले लेता 
हूँ।. सशस्र विद्रोह का नेता * भरत हो चाहे लक्ष्मण उसका जनक तो में 
ही हैँ । भौर इसलिए उनके सार कारों की अन्तिम जिग्मेवारी भी तो 
मेरी द्वी है । - 

“इतना सब दोते हुए भी एक बात मेरी सममकत में नहीं भा पाती । 
युद्-केत्र में आपने किसी पर हथियार तो नहीं ही उठाया, लेकिन साथ ही 
दुश्मन के किसी वार से भी अपनी रक्ता करने का, दूर हटकर अपने को 
बचाने का प्रयत्न तक नहीं किया । यह तो सच हू ने १! 

. पूंण सत्य तो नहीं हे परन्दु बिलकुल झसत्य भी नहीं हैं। दम ब्राह्मणों 
को जन्म के पहले दिन से जन्म-घुठी के साथ ही एक बात पिखाई जाती 
है। गोर वह यह हि यह शरीर नाशवान है। भाज नहीं तो कल इसे 
मरना है। पैदा होगा, बढ़ना, सहना भौर अन्त में नष्ट हो जाना शरीर का 
घमें ही है। इसलिए इस ज्ञणमेगुर शरीर का मोह संत करो | इसे बचाने के 
दिए दिस्ती को कट मत दो । किसी को चोट मत पहुँचाशों ! इसकी रक्षा का 
सारा, भार इसके क्षष्टा इश्वर पर छोड दो । वह इसकी रक्षा करेगा। जबतक 
ग्रावश्यक द्वोगा, बचा रखेगा ओर आवश्यकता पूरी हो जाने पर इसे नष्ट 
कर देगा । तेडिन जनरल, यह विचार परम्परा सामाजिक नहीं है। वैयक्तिक 
झौर 'झ्राध्यात्मिक जीवन की भावश्यकता को लक्ष से रखशर इस सिद्धान्त कां 
प्रतिपादन किया न्‍गया है। इस सिद्धान्त के ऋझनुसार अभिश्ेत्री ब्राक्षण का यह 


है| 
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श्वास होता है कि इस शरीर का स्वामी ईश्वर है | इसे जीवित रखना 

था मोरनों उसझी इच्छो पर निमर करता है । इंसलिए वयक्तिक सुख-दुःख 
का अतिकार न करना उसका स्वोभाविक धर्म बन जाता है ।! 

“क्या इसका यह मतलब नहीं होता कि वह अपने शरीर से कुछ न करें! 


नहीं, ऐसा तो नहीं दे । ईश्वर जो कुछ करने की प्रेरणा दे वह 
करना चाहिये। वह न तो शरीर के बश में रहे ओर न राज-आज्ञा के बश में । 
उसका कर्तव्य है ईश्वर के बश सें “हने का । सब कुछ उस परमपिता पर 
छोड दे । जीवन के अन्तिम कणों में भी मोहाविष्ट न दो, अस्थिर न हो 
, और उस समय भी इस चराचर जगत में सबसे ग्रिय शोर निकट का यह 
जो शरीर दे उस बचाने का प्रयत्न न करे । यह तो आप भी मानते हैं 
न कि शरीर की रक्षा भौर शरीर के ग्रति लगाव प्राणिमात्र की स्वाभाविक 
ओर स्वयंभू चेतना है? इस चेतना के परिणामस्वरूप ही भौसत प्राणी 
अकाल, युद्ध, महामारी या दुधैटनाओं में सब कुछ भूंलकर इस शरीर से इस . 
तरह चिपटते हैं कि सारी संस्कृति, सारी ज्ञान-परम्परा ही व्यथे हो जांती 
है। भसल में सचे सुख ओर जीवन की यथाथे संफत्ता का झनुभव तभी 
होता है जब इस क्ाण-संगुर देह के प्रति लंगाव नष्ट हो जाता हैँ। यह 
भनुभव सहजसाध्य नहीं होता । ब्राह्मण इस दुष्कर अनुभव की प्राप्ति के 
लिए, देह के प्रति समंध््त मोह-ममता को छोइने के लिएं, सदेव प्रयत्न- 
शील रहता है और यही कारण है कि गोलेगोलियों की बोहार में मी वह 
अपने झ्रापकों ईश्वर के हाथों छोडकर .निर्भेय -विचरता है। “बात आपकी 
समझ में आगई न ?! 


मुझे यानी किसे! मेरे शरीर के अन्दर जो नित्य, भ्विनाशी आत्म- 
तत्व है उसे लक्ष्यकर कहूँ तो कहना पड़ेगा कि शरीर के प्रति जितनी 
उसकी ममता होगी उतना दुःख तो अवश्य होगा । बांका शरीर में-तो 
. अदृर्निश परिवर्तन होता रंहता है। फेँसी के पहले, फॉर्ती के वक्त झौर'फेंसी 
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के वाद भी परिवर्तन होता ही रहेगा । झगर आत्मा पृणरूपेण ईश्वरनिष्ठ 
होगी तो उसके लिए यह शत्यु भी अथैपुूण हो जायेगी | इसे विधि का 
विधान सममकर यात्रा-पथ के दुलेभ साथी की मंति इसके हाथ में हाथ 
डालकर आत्मा परलोकगामी होगी । 
यदि ईश्वर ही सब कुछ करता है तो फिर आप यह सब क्‍यों 

करते हैं !' क्‍ 

मुझे भी समझाने वाला तो ईश्वर ही हे। कोलाहल-शुन्य निस्तब्ब रातों 
में, निर्जेन वनों ओर सने नदी किनारों पर मेने अपने मन में अनुभव किया 
है कि फांसी के पटिये पर चढ़कर ही में भगवान के दरार में पहुँचूँगा। 
इसी में भेरे ज्ञीवन की सार्थकता है 


ओर ये जो दूसरे आपके साथ हैं? 


'ल्ञेकिन वे ब्राह्मण नहीं हैं | ब्राह्मण बनने वी अभिलाया भी नहीं है। , 
इसलिए उनका ओर मेरा धर्म भी एक नहीं हैं । वे अपने घम का पातन 
करते हैं ओर में अपने धर्म का। आाततायी को दग्ड देना क्षत्रिय का घम 
हैं। आलेजनों दो रक्ता के लिए शखस्र धारण करना उसका कर्तव्य है। भजन 
अपने उसी च्ात्वब्म का पालन कर रहा हैं। 


ध्यानी उनका भोर झापका ईश्वर अलग-अलग हुआ दोनों का एक ही 
ईश्वर, एक ही धर्म नहीं हैं। ऐसा क्‍यों? 


क्योंकि हम सबकी निष्ठा अलग-अलग हैं। किसी की निठा फिरंगियों से 
घृणा करने में हैं तो किसी की निष्ठा धर्म-युद्ध में; किसी की निशा जातिय- 
युद्ध में हे तो किसी की निष्ठा व्यक्तिगत द्वेष में | पर मेरी अपनी निष्टा 
ईश्वर में है। उनके मन में शंकाएँ हैं। भय, उद्वेग, भाशा ओर निराशा 
हैं । जीत की खुशी और हार का ट:स्र उन्हें ह्वोता है । में इन सबसे भलिप्त 
हूँ । मेरे मन में सदा राबेंदा आनन्द का राज्य है भोर हर जगह मुझे अपने 

के दर्शन होते हैं। मेरी बुद्धि भ्रद्धा से. चार्लित है। बहू न शंका है 
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ने कुशंका । रागद्वेष से परे जो परमानन्द्‌ है, जो वेराग्य है उसकी सतत 
अनुमति में करता हूँ, जनरल ! वहाँ डिसी तरह का पशोपेश नहीं है । 
सब सन्‍्ताप, सब पीडाएँ, सब कलह वहीँ शान्त हो गये ६ । उस स्थिति को 
प्राप्त होने के बाद सब कुछ ईश्वरमय द्खिलाई देने लगता हे। चली, पुत्र, 
परिवार, देंश-काल, बन्धु-बान्धव सभी होते हैं लेकिन उस परमपिता की 
प्रसादी के रूप में । ओर प्रसादी के रूप में क्‍यों, उसी के एक अंश के 
रूप में । वहाँ माया ही ईश्वररूप हो जाती है। आपने भी कंभी इसका 
अनुभव किया है जनरल १ | 
जनरल ने दीनतापृवक कहा-नहीं, मुझे तो कभी ऐसा अनुभव 
नहीं हुआ । द द 
“हो भी केसे ? आपने अपनी जीवन-यात्रा इस उद्देश से आरम्भ ही 
कहँ। की है? आपकी यात्रा का उद्देश तो कुछ ओर ही है| दूसरों को अपनी 
कीति से चोविया देने ढी भाकांच्ा ही आपका लक्ष्य है। सृष्टि के केन्द्र- 
बिन्दु में अपने भ्रापकों स्थापित कर आप चलते हें जगन्नाथ की यात्रा करने। 
प्रकाश को सात ताों में बन्दकर आप दुगेम विजन अन्धकारपूृण पंकित 
पथ पर बल रहे हँ। अपने आपको सबसे श्रेष्ठ साबित करने की, सबसे. पहली 
पेक्ति में खड़ा करने को होड जो लगा रखी है भाप लोगों ने । 
जनरल काफी देर चुप रहा, फिर बोला-संभवतः झआाज को सन्ध्या आपके 
जीवन वी भन्तिम सन्ध्या है। में आपका ज्यादा समय तो नहीं ले 
रहा हैं न 
'नहीं जनरल ! में मन ही मन परमात्मा से प्राथना कर रहा था कि 
झपने मन की बात किसी सज्जन अंग्रेज को सुनाता जाऊँ । भगवान ने 
तुम्दें भेज दिया । तुमसे भ्रधिक भला अंग्रेज और कौन मिलता १” 
फिर थोडी देर चुप रहने के बाद जनरल ने पूछा-कया भाप यह नहीं मानते 
कि इस समय जो शान्ति"ओर व्यवस्था है उसका अविश्रेश, अय कम्पनी 
सरकार को है! . 


रो 


३६ बन्धन ओर मुक्ति 


कैसी शान्ति ? शान्ति दो तरह की होती है । एक पारस्परिक समझ, 

से उदभूत आन्‍्तरिक शान्ति और दूसरी बन्दुक ओर तलवार के जोर से 
जबईस्‍्ती लादी हुई शान्ति | जनता की झात्मरक्षा की सामथ्ये की दृष्टि से 
दुसरे प्रकार की शान्ति की अपेक्षा शाज्त का न होना ही ज्यादा अच्छा 
है। यह खयाल बिलकुल कूठ दे कि आप लोगों के भाने से पहले हमारे 
देश में अशान्ति थी; लूढ-मार भोर हत्याओं का बोलबाला था। उस समय 
भी भारतवर्ष के लाखों-करोड़ों परिवार शान्तिपूवक झपनी घर-गिरस्ती चलाते 
भौर सुख से रहते ये। कई भाकान्ता आये भोर 'चले गये । लेकिन खेती 
उसी तरद्द होती रद्दी | नयेःनये मन्दिर भौर म्ठों का निर्माण होता रहा। 
विद्यालय भौर विहार बनते रहे | किसी ने उसमें विश्न नहीं डाला । सर्वसाधा- 
रण जनता का जीवन उसी अबाधित गति से चलता रहा। दर शाम को 
लाखों मन्दिरों से सुख भौर शान्ति की ध्वनि प्रायैना के स्वर में गँजा 
करती थी। 

सर्वेत्र सुखीन: सन्तु सर्वे सन्‍्तु निरामयाः । 

सर्वे भद्राणि पश्यन्तु माकश्चिद्‌ दुःखमाप्तुयात्‌ ॥ 

. रोज खबेरे जलाशय माम-नारियों के मधुर-कग्ठ से रंज उठता था। 
तब न कोई अधिक अमीर था, न कोई भूखों ही मरता था। यदि पूरी 
शान्ति नहीं थी. तो सर्वव्यापी मृढ़ता भी नहीं ही थी। वबेल-अपंच ओर 
विलास-म्यमभिचार सिर्फ सम्पन्न दरबारियों तक दी सीमित था। साथारण 
जनता तो भपने खेतों, जंगलों, पशु-शालाओं भोर चरागाहों में वंशी की 
धुन. भौर एकतारे की तान के साथ जीवन की गत मिलाकर सुखचन से 
जी रही थी। संक्षेप में यद्ध कि उस समय यहीं सही अर्था में जीवन था। 


पजेकिन झाज सर्वसाधारण जनता का वह सुख दिन गया हैं। भाज भी 
पनिहारिनं पानी भरने जाती हैं. परन्तु उनके चेहरे मुरखाये हुए हैं; कपड़े 
फटे हुए हैं; सूर उड़ गया दै। मन्दिर और _वेवस्थान पराशायी हो रहे दें । 
गोचरभूमि के अभाव में गाये ठाँठ हो गई हैं। जिन ग्राम-याव्याज्ञाओों में 


जा 
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देश की सनन्‍्तान अप्रनी संस्क्ृति का अध्ययन करती थी वे ऊजड़ दो ग़ई हैं । 
हमारे हरे-भरे खेतों में कम्पनी सरकार की विषेली दृष्टि पड़ते ही धूल उड़ने 
लगी और अकाल का ताण्डव शुरू दो गया है. हमारा व्यवसाय भोर -कला- 
कोशल चोपट हो गये । जन्मसूमि के लिए कैसरिया बाना पहिननेवाले, शर- 
गत प्रतिवालक हमारे क्षत्रिय अपना धर्म ख्लूल्न गये हैं। दूसरों की गुलामी 
स्वीकार कर वे जननी भोर जन्मसृमि से प्रेम करना भुल गये हैं। जनता 
के प्रति अपना उत्तरदायित्व उन्होंने -भुल्ला दिया है। जनता में उनका 
विश्वास नहीं रह गया । सारा विश्वास जाकर केन्द्रित द्वो गया दे कम्पनी 
सरकार की कुर्सी पर, कलकत्ता की सरकारी तिजोरी पर । 
में यह नहीं कहता क्वि'इस सारी बर्बादी की जिम्मेवारी सिर्फ भापतद्दी 
लोगों की हैं| हमारे विनाश का कारण हमारी अपनी मूलभूत कमजोरियों भी 
६। यदि नींब ही खोखली न हो गई .दोती तो बाहर के एक ही धक्के से 
सारी इमारत इस तरह गिर न. पड़ती | में झ्वीकार करता हैँ कि हमारे यहाँ 
का शासकवग अपना कतैव्य भूलकर विलासी हो गया है। चुद स्वार्थों और 
झ्रापनी लड़ाई-मगड़ों से ही उसे अवकाश नहीं मिल पाता। अश्रजातत्र के 
अरमाव में संवेतताधारण जनता अप्रने शासकों पंर किसी तरह का अकुश नहीं 
रख सड्टी । जिस अ्ँग का उपथोंग नहीं करते वह निर्जीव हो जाता है। 
ठीक उसी तरह राजनीति समझने भोर राजकाज चलाने की जनसाधारण की 
शक्ति प्रजातंत्रताद के भर्भाव में नष्ट हो गई है। भोर यही कारण है कि 
आप लोग इतने बड़े देश-पर इतनी आसानी से अपना अधिकार कर- सके 
ओर सारे देश को अपना गुलाम बनाने में यमथे दो गये । हमारी सामाजिक 
विषमता भी हमारी पराजय का कारण हो सकती है। भोर दस अपनी 
गलतियों का परिणाम भुगत रहें हैं। परन्तु तुम गलती क्‍यों करते हो ! 
न-धुमकर अन्याय क्‍यों कर रहे हो? दुनिया तो हमें मूखे कहकर उमा 
कर देगी । हम पर दया दिखलाएगी। लेकिन तुम जो जनवाद भौर स्वाधी 
नता के पुजारी बनते दो' परमात्मा के दरबार में इस छुलु-कंप्रट का क्‍या 
जवाब दोगे :! 


इ्ट बन्धन ओर मुक्ति 


इतना कहकर वह चु। हो गये ओर प्रश्नसूचक मुद्रा में जनरल की 
ओर “देखा । 
परमात्मा निश्चय ही हमारे इस पाप की कडी सजा देगा | जनरल ने 
धीमे स्वर में उत्तर दिया भोर ममस्कार कर खड़ा हो गया। 
वासुदेव ने उसे विदा करते हुए कहा-में आपका कोई सत्कार नहीं 
कर सका, इसका भफल्नोस बना हीं रहेगा । 


+ 


टुक्ष्या की श्रॉँखों से ओमल रात के घने अँधियारे में ही भजन को 
फॉसी चढ़ाने का मिश्वय किया गया था। गोरे अफूसर यह नहीं चाहते थे 
कि सुर की किरनें उसकी यशोगाथा को लोक-लोकान्तर में प्रसारित करें । 
शाम को ही उसे सूचना दें दी गई थी कि आधीरात में. उसे मौत की 
गले लगाना होगा। वह तैयार रहे | साथ ह्वी यह भी रियायत दी गई थी 
कि वह जिस किसी से अ्रन्तिम सैंट करना चाहे उसे बुलवा सकता. है। 


यह खबर सुनते ही राजशेखर को लेकर देवकी दौडी आई।न तो कोई 
खास बात-चीत करना थी ओर न कोई गुप्त सन्देश ही देना था। रह-रहकर 
दोनों एक दूसरे की भोर देख-लेते थे; लेकिन भँँखें मिलते द्वी देवकी 
के आँसू उमड़ भाते थे। झ्ाज वह अपने जीवन की हँसी-खशी, अपने 
जीवन के सहारे, अपने सर्वेस्व को विदा देने आई थी। 


जब राजरोखर का जन्म भी नहीं हुआ था तब यही अजजुन उसके 
मातृस्नेह भौर वात्सल्य का केन्द्र था। पहली स्नन्‍्तान के अति माँ का जो 
: स्नेह होता है वही स्नेह देवकी का अर्जुन के प्रति था। दोनो ने एक साथ 
एक ही शुरु के चरणों में बैठकर विद्याध्ययन किया था। दोनो ने एक साथ 
गुरु से दीक्षा ली थी। दूँसी-हँसी में अनेकों बार एक दूसरे से होड बदी थी । 
देवकी ने अनेकों बार अपने हाथ से इमरती, गुलकन्द, भर तरदद-तरह के 
पाक बनाकर खिलाये थे ।_ स्नेह्पूविक इन पकवान्नों को खिलाते समय 
कभी-कभी घोल-धप्पे खिलाने कौ घमकियाँ भी दी थीं । 


४५ बन्धन और मुक्ति 


रोना तो भजन कभी जानता ही नहीं था। लेकिन देपकी के हिस्से 
कभी कदास आँसू आही पडते थे। उस समय उसका यही उत्पाती देवर 
झपनी भयशुल्य पर स्नेह भौर सहानुभूति पूण वाणी से भाभी को हँसाने 
का प्रयत्न करता था। भाभी के उमड़ते हुए आंसखुझों को रोकने के लिए 
वद्द कई तरह के नाचइ-तमाशे करता, गाता-बजाता, नट-विद्या दिखलाता 
हाथी-घोडे की नकलें करता, दास-दासियों की बेवकृफियों के किस्से सुनाता, 
बचपन में पढाने वाले पंडित महाशय को किस तरह परेशान किया था सो 
सुनाता । इतना संब करने पर भी यदि देवकी के मुँह पर हँसी नहीं दिखलाई 
पड़ती तो बह कोई ऐसी चीज खाने की जिद ले बैठता जिसे पूरा करने में 
देवंकी को जमीन आअंसंमान एक कर देना पंडता था। ओर अपने देवर को मनाने 
नहीं रखती तो उस बे माँ के उत्पाती बालक की छाती से लगाने वाला था ही 
' कौन £ बाप भी मर ही चुका था। भाई होकर भी नहीं होने के समान था। 
गुरु थे परन्तु उन्हें श्ॉन-अयान की गम्भीर बातों से ही फुसतत नहीं मिलती 
थी । बच्चे के दिंद को कोन. सेमंझता ? उँधपके खाने-पीन, पदिनने-भोढने 
की सारी फिक्े देपती के ही सिर थी। इसलिए चद उसकी हर जिद को 
धरा करती थी। यदि वह झ्ासमान का चौद 'मी 'भे|ग लेता तो उच्के लिए 
भी देवकी आकाश-पाताल एक 'कर सैकती थी। ओर उस समय देवकी की 
विहलता, नाराजी थोर दोड-धूप देखकर अर्जुन मन ही मन उस बालक की 
तरह ईँसता था जो मां को भ्ृठ-मृठ परेशान करने के लिये अलमारी के 
पीछे छिप जाता है भौर मेँ को, सारे घर में परेशाम द्ोकर हूँढ़ते देख 
चुपचाप ईँसता है । 


. “अब तो किसी मीठे सपने की दुःख भरी कैंसक दी तरह उन सुनंहले 
दिनों की पिफ याद ही शेष बची थी। वह याद न तो बीसे दिलों को 
लौटा संकती थी झोौर न वर्तमान को दही दूर क़र सकती थी। उस याद से 
रहू-रहकर हृदय में एंक टीस-सी उठती थीं। मौ-जंयि छोटे भाई-सा वह भजुन 


कंथासृत्र 8१ 


सामने बठा था। लेकिन हँपी-खुशी के उन विगत दिनों की स्थति आज 
सन को प्रसन्न करने में असम थी। दोनों एक दूसरे के सामने गुभ-मुम 
बेटे थे। अजुन घडी के ठोके सुनकर सहज ही चोंक उठता था। 


भाई साहब नहीं आये! 

वह तो उठ भी नहीं सकते । दूमरे, उन्होंने कहा हें कि. कॉनसा मुँह 
लेकर जार १ स्वगे में जब पितायी पूछेंग 5 छोटे भाई को पदले ही भेज 
दिया तो उन्हें कया जब्ाव दूँगा।!' 

फिर काफी देर तक मौन रहा । 

भाभी, अभी तो तुम्दं शेखर को भी चढ़ाना पड़ेगा। अकेले मेरी भेंट 
से काम बनेगा नहीं। फिर इस तरह रोती क्‍यों हो /' 

'तुम नहीं समझ सकोगे, भैया,! शेखर को तो में थ्याज भी हँसते-इसते 
वेदी पर चढ़ा सकती हूँ। आऔख से ग्रास की एक भी बूँद नहीं गिराऊँगी । 
पर तुम आज की मेरी अन्तर की व्यूथा को नहीं समझ सझोगे !” ओर 
थोड़ी देर मौन रहकर बोली-भगवान ही जानता हैं कि मेरे आंसू क्‍यों 
उमड़े चले आ रहे हैं 

बीडर के जूतों की आवाज सुनाई दी । 

पास की कोठरी दी ओर जाने के लिए अपनी कोठ्री का दर्घाजा खोलते 
हुए अजुन ने कट्दा-वे लोग झारहे ८ । जाएँ गुरुदेव को प्रणाम कर भारऊँ। 

और वहाँ जाकर उसन आवाज दी-माभी, जरा यह तो आना। 

वहाँ जाकर देवकी ने वासुदेत को पद्मासन लगाये ध्यानावस्थित मुद्रा में 
दिवाल से टिक्रकर बेठे देखा। उनद चेहरा प्रसन्नता से खिल रहा था। 
ऐसा लगता था मानो किसी मनोहर एय को देखते ही .बेखतेः उन्होंने 
समाधि क्षयाव्ी हो | 


७२ बन्धन ओर मुक्ति 


दर्वाजा खुलवाकर दोनों अन्दर गये ओर उनकी चरण-रज माथे पर लगाई । 
उनकी देखादेखी पह्रेदारों ने भी वासुदेव को प्रणाम किया । 


मे 


प्रसजुन खट-खट करता हुआ फंसी को टिखटी पर इस निर्भीकता से 
चढ़ गया मानों राजमहल की सीढ़ियाँ ही चढ़ रहा हो | उसने पास खड़े 
जल्लाद को दूर हटा दिया ओर स्वयं अपने द्वाथों से फासी का फनन्‍्दा गले 
में डाल लिया। फिर जिस दिशा में वासुदेव की कोठरी थी उस ओर मैँह 
कर दोनों हाथ जोड़े ओर पटिये को लात मार नीचे गइदे में कूल गया। 


पास ही खडी देवकी ने राजशेखर से कहा-बेटा, काकाजी को प्रणाम कर | 


फिर गेरे अ्ैग्रेजों को सुनाकर जोर से बोली-मेरा घन गया. घाम गया, 
राजपाट सब लुट गया; पर में मुँह से कुछ नहीं बोली । सब कुछ घुपचाप 
छाती पर पत्थर रखे सहती रही । में एक दुबेल और असद्वाय नारी हैँ। 
विशेष तो कुछ कर नहीं सकती पर द्ुपद-सुता की लाज रखनेवाले है गोपी 
बलल्‍लभ ! तुमे साक्षी बनाकर सिर्फ इतना ही कहती हैँ कि झाज से भजुन 
भैया का दिखलाया हुग्मा पथ्र ही मेरा पथ है शोर अपने राजशेखर को भी 
में उसी पथ पर चलाऊँगी । 

उसके रुप्रोंसे स्वर ने एक तीखी झौर वेदनामंय चीख का छूप धारण कर- 
लिया था । एक ऐसी चीख जो सुनने वाले की छाती के आर-पार निकल 
जाती है। एक ऐसी चीख जो उस शेरनी के गले से निकलती है जिसने अपना 
बचा गैँवा दिया है या ऐसी माता के गले से निकलती है जिसके सद्मः प्रसुत 
बालक को प्रसृतिपह से ही क्षीई उठा ले गया हैं झौर जिसके आंचल दूध 
भरजाने के कारण पीडा से फटे जा रहे हैं । 


मे मैप | 0 
महाराज श्रीवर्षन ने उस दिन से खाट नहीं छोडी । उन्होंने जानसन 
को बुलाकर कह्दा-प्रव मेरा प्रन्तिम समय निकट झागया है । 


कथासूत्र ४३ 


हुजूर फिक्र क्‍यों करते हैं ! कम्पनी सरकार ने महारानी साहिबा 
ओर कुंतर साहब का जिम्मा अगने सिर छेजिया है । उन्हें क्रिसी तरह 
की तकलीफ नहीं होने दी जायगी । 


'मैं कम्पनी सरकार का अत्यन्त आभारी हूँ |! यह कहकर उन्होंने 
प्राण छोड़ दिये । 


द् 

पजुहाराजा का स्वगवास हुए सातेक दिन हुए होंगे। देवको शोक-सृचक 
सफेद वच्न पहिने भ्रन्त:पुर के एक अन्धेर बमर में बेदी थी। राजशेखर 
उसके घुटने के पास बेठा पृष्ठ रहा था-मैँं, में ओर झुभगा घोड़ों पर बेंठ- 
कर घुृमने जाएँ ४ 

लेकिन मा का मन न जाने कही घूम रहा था। पिछले सात दिलों में 
कुछ ऐसी घटनाएँ घर्टी जिन्होंने इस युवती रानी को एक सप्ताह में ही 
अधेड बना दिया था। जबतक उसके पति जीवित थे किसी ने अन्त:पुर में 
प्रवेश नहीं किया था। जो आते बाहर के रंगमहल से ही लौट जाते थे । 
भ्न्‍्तः:पुर में महारानी की हुकूमत चलती थी | 

लेकिन पति की मृत्यु के बाद दो ही दिन में उसे पता चल गया क्रि 
अन्तःपुर तो दूर उसकी हुकूमत कमरे के दरवाजे तक भी नहीं रही। दो 
दिन पहले की बात हैं। ज्योढी के अरब दरबान उससे छुटडी मागन भाये। 

'हुजूर को सलाम बजाने आये हैं ।! 

क्यों, कया बात हुई!” उसने डिक को आइ में बेठे-बेटे पूछता । 
इन्हें बर्खास्त कर दिया गया है। जाने से पहले आपको मुजरा करने 
आये हैं ।' 

'सालभाई जमादार की बारक को क्रिसन बर्खास्त क्रिया है 

हुलूर, ग़रीब परवर, जानसन साहब ले हमें बर्खास्त कर दिया है।! 
भरब दरबानों ने झुछ्कर सलाम करते हुए अपनी गुद्दार सुनाई। 


कैंथासत्र 9४ 


'जानसन साहब कोन होता है मेरे मामलों में दखल देनवाला ! तुम 
उसके नहीं मेरे नोकर हो |! 


'खुदा हुजूर बात़ा को तम्बी उम्र बच्चे । हमने भी यही श्र्ज क्रिया था 
लकिन कोई सुनवाई नहीं हुई | साहब ने फरमाया कि चले जाओो। तलब 
नहीं मिलेगी ।' 

'पर जमादार, तनखा में दूँगी या वह १ जाझो संभाली भ्पनी डेबढ़ी ।' 

'शुक्र खुदा का ।' 

अरब दरबान ड्योढी पर लोट आये ओर बरक्षियाँ दिखलाकर गोरे सिपा- 
हियाँ को भगा दिया । 

ग्रस्त:पुर के दास-दासी इस घटना पर अभी इँस-बोल ही रहे थे कि 
'दरबान ने आकर खबर दी-जानसन साहब मित्नना चाहते हैं। 

देवकी ने अन्दर से जवाब दिलवाया-कहदे कि महारानी साहिबा श्रभी 


दो फ 


नहाकर पृज! में बैठी ह। पूजा समाप्त होने पर मिलेंगी। 
पूजा समाप्त होने से पहले दरबान तीन चक्कर लगा गया। 


जानसन के आते ही चिक के अन्दर से सवाल पूछा गया-आप गझ्न्तःपुर 
के तौर-तरीके जानते हैं. या नहीं! पूजाघर के दरवाजे पर रुन्देशा दोडाने 
की ऐसी कॉनसी जहरत आपडी थी! 

इन पिछले सात दिनों में महारात्ती के स्वर में झ्राश्वयजनक परिवतन 
हो गया था। बोलती थी तो ऐसा लगता था मानों तलवार की घार मून- 
भना रही हो । जानसन को यह स्वर काफी अपमानजनक छगा। 


बह वोला-आपको तकतीफ हुई उसको माफी चाहता हूँ। लेकिन कम्पनी 
सरकार ने मु आपका संरक्षक नियुक्त किया है। ओर उस हैसियत से में 
ज़ब चाह आपसे मिल्न सकता हूं | 
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'तो क्‍या आपको कम्:नी सरकार स्वगीय महाराजा के अन्‍न्त:पुर की भी 
सरकार है !? 

सरकार नहीं, रक्तक कहिये महारानीजी ! राजकुमार को नाबालिग अवस्था 
में सारी व्यवस्था कम्पनी सरकार के ही जिम्मे है । 


'नाबालिग राजकुमार है, में तो नहीं हूँ । यह मत भूल जाओो कि में 
स्वर्गीय महाराजा की अर्घाड़ुना हैँ। आग से इस तरह का अपमान वर्दाश्त 
नहीं के 

'महारानीजी, झाप किसी ऐरे-गर के साथ नहीं महाग्रतापी कम्पनी सरकार 
के एक बंड अफसर के साथ बात कर रही हैं ।' 

तुम्हे यह भी मालूम हैं कि तुम अपनी महारानी से बोल रहे हो? 

यह बात कुछ इस तेजी के साथ कही गई थी कि जानसन घड़ीभर के 
लिए हका-बका रह गया। उसको समझ में नहीं आया कि भभिशिखा जेसी 
इस ञ्ली के साथ थाद विवाद करना कहीं तक उचित होगा / थोडी 
चुप रहने के बाद उसने धीमे किन्तु प्रिनय रहित स्वर में कहा-में एक 
बात पूछने झाया था । 

क्या? 

अरब दरबानों ने मेरे सिपराहियों को किसके हुक्म से निकाल बाहर 
किया है /” 

'मैं खुद तुमसे इस बाद का जबाब तलब करती हूँ कि मेंर अरब 
दरबानों को बर्खास्त करने का हुक्म किसने दिया था !? 

चिक के अन्दर से किन्हीं दासियों की हंसी का दबा हुआ स्वर सुनाई 
दिया । जानसन ने क्रोधपूरश स्वर में चिल्लाकर कहा-मेंर हुक्ष्म से। मेने 
उन्हें वर्खास्त किया है। महत्त का खर्च कम करने के लिए मेंस उन्हें 
निकाल दिया है ।* कम्पनी सरवार ने आपके झभोर भावादिग राज्युमार के 
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खच के लिए एक हजार रुपए मासिऊ देना ते किया है। आज जो अनाप- 
शनाप खच हो रहा है उसे कम करने के लिए मुझे यह कदम उठाना 
पड़ा हैं | क्‍ 

एक हजार रुपए मासिक ओर ते किसने किया है? कम्पनी सरकार ने? 
ओर जो में उस्ते लेने से इन्कार कर हूँ?' 

'तो वह रकम आपके नाम से जमा होती रहेगी ओर झापको मुफलिसी 
में दिन बिताने होंगे ।! और धीरे से बोल्ा-भोर अरब दरबानों को तो 
बर्खास्त करना ही पड़ेगा । 

'जानसन, यह कमरा छोड़कर इसी समय चले जाओ। माधवी, जरा 
साहब को दर-जे के बहार तो कर देना, भला । 

बिक के पीछे से अ्रमि-स्फुलिंग की तरह आज्ञा हुई भोर चोंदी की छड़ी 
वाली एक दासी आकर साहब के आगे हो गई । 

अच्छा महारानीजी, अभी जाकर आपके अरब दरबानों को गिरफ्तार 
. करता हूँ। देरूँ, मुझे कोन रोकता है! और उसने वहीं दरवाजे के बीच 
खड़े-खड़े आवाज दी-सोहनसिह ! 

एक बूढ़ा सिख जमादार अन्दर दोड़ा झाया । 

'ठहरों जरा ।' देवकी लिंक के अन्दर से भपट कर बाहर निकली | 
जानसन घबराकर दो कृदम पीछे हट गया। उसने भहार'नी के सौन्दये के 
सम्बन्ध में अनेकों बातें सुनरखी थीं। आज उसे प्रत्यक्ष देखकर १ह चाण- 
भर के लिए किकतव्यविमृढ-सा रह गया। 

रानी के शरीर पर वेधव्यसूचक सफेद कपड़े थे। गंले में र्वाक्षा के 
क्रोटि-छोटे मनकों की माला थी। एक दह्वाथ की कलाई में तुलसी का गणरा बँधा 
था । सिर के बाल छू झोर अस्त व्यस्त थे। उनमें अभी कंघी नहीं 


की गई थी । संगमरमर की मू्ति-सा सुन्दर चेहरा इस सभ्य फीका था। 
मोर गर्दन का वह बॉक्पन तो बड़े-बड़े सत्ताधीशों के मान का भी मर्देन 
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करने वाला था। उन्नत सिर की मंगिया कह रही थी कि वह किसी 
सामने मुझना नहीं जानता; न भुक्का था, न भुकेगा। रानी के सार व्यक्तित्व 
में एक ऐसा तेज था जो आप-पास के सभी लोगों को सहज ही अभिमृत 
करलेता था | 


अदि तुमने उन्हें गिरफ्तार किया तो में स्वर्गीय महाराजा का शिल्‍्त्राण 
बारणकर अपनी दासियों सहित खड़ाई छेंड दूँगी |! उसकी आंखों से बिजलियाँ 
छूट रही थीं। जानसन डर गया | उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि 
एक बिल्लासी राजा की रानी इतनी तेजस्विनी होगी। थीमे स्वर में बाला- 
लेकिन उन लोगों ने मेरे सबिकों का अपमान जो किया है । 

'मेरी भाज्ञ पाकर दिया है। गिरफ्तार करना हो तो मुझे करों ।! 


लेकिन उन्हें बर्खास्त तो करना ही होगा। रियासत उनका खने बर्दाश्त _ 


नहीं कर सकती । दूसरे, उनकी बोर्ड ज़हरत भी नहीं दे 

अच्छी बात हैं। लेहिन वे एक ही शत पर बल्चास्त किये जासकते हैं। 

कमी शर्ते ? 

भत्रि०य में तुम इस महल के अन्दश दृद्स नहीं रख सकोग । मुझे 
चिक्र से बाइर थाम के लिए विप्णकर तुमने बढ़ अबिकार गैँतवा दिला हू 

सी आपकी मर्जी ।' और जानसन नमस्कार कर चलता बना । 

माधत्रो, सालेभाई सलाम करने भझाएँ तो उल्ह तीन-वीन मेने को 
तनखा इनाम में बकर मेरी भोर से दुःख प्रगट कर्ता । फिर देबकी फुर्ती 
से अन्दर चली म० और थरती पर तोड-शोट 4.२ रोने लगी। श्रसीम दुःख 
से उसकी छाती फर रही थी। घोरज का बीन दृट गया था। 

आन उसका, एक राजकुत्न वक्ष का एक मोरे नोकर ने अपमान किया 
था। दुःख की मारी वह मद्ारानी सब्र: बिधय्रा थी । इस समय ओर तो. 
भौर सूबे को भी वह अपना सुंह नहीं दिखला सक्तो थी। परन्तु उस 
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बेग्दब, घमणी ओर बदजबान फिरेगी अफसर ने अपनी हिमाकत के कारण 
उसे चिक से ब्राहर आने के लिए मजबूर कर दिया था। उस समय छुछ- 
देवता पशुपतिनाथ कहाँ। सो गये थे? क्‍यों न उन्होंने उसपर वज् गिरा 
दिया? क्‍यों न उस समय घरती फट गई ? भब उस लोक में वह पति को 
क्या जवाब देगी ! 

लेकिन थोड़ी देर शान्त होने के बाद उसके विचारों ने पल्टा खाया। 
वह सोचने लगी-इसमें बुरा ही क्‍या है? मेने जो कुछ क्रिया डचित 
ही किया। वासुदेव की शिष््या ओर राजरानी के योग्य ही मेरा व्यवहार था। 


लेकिन उस व्यवहार का मूल्य ही क्‍या था? एक पागल के प्रल्ञाप को 
तरह, हवा में तलवार का वार करने की तरह कया वह निरथक नहीं हुआ। 
उसके अरब दरबान बर्खास्त कर ही दिये गये। यही है उसके पद का 
गोरव ? महारानी का महत्व ? यही दे उसकी साथेकता ! उसका जन्मजात 
गमिमान गहगी चोट खाऋर सिसक उठा। वह उसी तरह बिलख-बिलख कर 
रोती रही, रोती ही रही । 


अगर राजशेखर आकर उसे मकमोर न डालता तो वह न जाने कब 
तक यों ही रोती रहती । उसके फूल-से सुकुमार चेहरे को देखकर उसे 
खयाल आया कि उसका अपना जीवन तो अपने बेटे के लिए था। बह 
उसकी माँ थी। अपने लाल को बड़ा करके, अपने पृर्वजों के महान गोरव 
का उसे भान कराने भोर उसकी रक्ता करने के लिए उसे ऐसे कितने ही 
कोटे-बढ़े अ्रपमान छाती पर पत्थर रखकर सहना होंगे। यह खयाल भाते 
ही उसने राजशेखर को कप्तकर अपनी छाती से लगा लिया । उसे शअपनी 
अचल की ओोट कर लिया ओर महत्न के चारों कोनों में इस तरह मय-विहृल 
होकर देखा मानों उसे किसी की नजर से बचा रही हो । 

भः भ भः 


चार दिन बाद तो इससे भी ज्यादा दुःखदाई ओर अपमानजनक घटना 
घी | देवकी मद्गाराज़ा के गौरव के उपयुक्त पूरे राजसी ठाठ-बाठ' के साथ 


९० बन्धन और मुक्ति 


उनका श्राद करना चाहती थी। एक-एक स्वणे सुद्रा सहित आह्यर्णों को एक 
हजार गायों का गोदान, निकट ओर दूर के सभी सम्बन्धियों को रेशम ओर 
जरी का शिरोपाव, एक सह कुंवारी कन्याओं को गंगा-जमुनी पोशाक ओर 
राज्य की भर से पशुओं के लिए गोचर-सुमि निकालना चाहती थी। साथ ही 
स्वर्गीय महाराजा की आत्मा की शान्ति के लिए राजकुमार के हाथों गया में 
पिग्डदान करवाकर वहीँ एक घमेशाला बँधवाने का भी उसने निश्चय किया 
था। इस सब खर्च के लिए उसने सरकारी खजाने से रुपये मेँगे थे । 
इसमें अनुचित कुछ भी नहीं था। राज घराने में सदा से ऐसा ही होता 
आया था। अन्तिम संस्कार भोर श्राद्ध झादि में इसी तरह दान-दक्तिणा के 
लिए सरकारी तिजोरी से रुपये आते थे। देवकी श्राद्ध की तैयारियों में गले 
तक छूब गई थी। उसे दम मारने की भी फुर्मत नहीं थी । 


उस दिन की घटना के बाद जानसन तो महल में नहीं झाता था। 
अन्तःपुर की रक्षा का भार उन दिनों सोहन-भ नामक एक बूढ़े सिख जमा- 
दार पर था। महारानी ओर जानपन के बीय वही कही का काम देता था। 
दोनों के सनन्‍्देशे एक दूसरे के पास पहुँचागा उसी के जिम्मे था। रुपये 
की मैंग किये जाने पर जानप्न ने उपके द्वार कवता भेजा कि सरकारी 
खजाने में इतने रुपये नहीं हैं। महारानी ने जो तखमीना बनाया था 
उसका दसवाँ हिस्सा भी बर्दाश्त करने की हेतियत उस समय रियासत 
को नहीं थी । 


देवी तो स्तब्ध ही रह गई। सारी तैयारियां करीब-करीब हो चुकी 
थीं दूर-दर से ब्राह्मण भोर ग्रीब-गुरत्रों का भाना भी शुरू हो चुका था। 
ओर उससे कहा जा रहा था कि कुल तखमीने का दसवीं हिस्सा भी खचे 
करना मुश्किल है ! 

अपने साहब से जाकर कहो कि सारी तैयारियों द्वोगई हैं। व्यापारियों 
से माल खरीदा जा चुका है। हलवाइयों को सामाव बनाने का हुक्म दिया 
जा चुका है गोएँ भी आगई हैं। श्राद्ध के जल जमा दो ही दिन तो शेष 
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बचे हैं। भ्ब खथ केसे कम किया जाय भोर इससे स्वर्गीय मद्दाराज की 
आत्मा को कितना कष्ट पहुँचेगा ? तुम्हीं बतलाओ ।! 


'महारानीजी, साहब बहादुर ने सब कुछ सोच-विचार कर ही यह बात 
कहला भेजी है। उनकी राय में तो इस तरह झ्नाप-शनाप खच करने की 
कोई जरूरत नहीं है। भौर में तो सिर्फ हुकुम बजाने वाला हूँ। में 
क्या कहूँ १! 

अरे भाई, तुम्हारे देश में भी राजा-महाराजा भरते हैं या नहीं ! उनका 
झ्रन्तिम संस्कार होता है या नहीं ? उनकी यादगार में समाधियँँ| बनाई जाती 
हैं या नहीं ? महाराजा रणजीतसिंह की समाधि बनी हुईं है या नहीं १” 


सोहनसिह ने सिर भुकाकर कहां-जी हैं।। 

इन कामों भें बेशुमार पेसा छागता है या नहीं ?” 

जी हैं 

“तुम्हारे साहब के देश में भी अमीर-उमरों की शादी के वक्त जलसों 
ञ्रादि में लाखों खर्च किये जाते हैं या नहीं ! 

जी ह, किये तो जाते हैं । 

“फिर यहीं क्‍यों विप्न डाल्ला जा रहा हैं। क्‍यों उनकी आत्मा की मुक्ति * 
में अडड़े लगाये जा रहे हैं! उन्हें इस लोक में सुखी नहीं होने दिया। 
अब परलोक में तो उन्हें खुखी होने दो । उनका यह लोक तो बिगाडा ही 
प्रलोक भी क्‍यों बिगाड़ रहे हो? थोडी देर चुप रहने के बाद वह फिर 
बोली-जाओ, अपने साहब से कहदो कि खच का जो तखमीना बना है 
उसमें से एक कानी कोडी भी कम करने की शुजाइश नहीं है। भोर खजाना 
कम्पनी सरकार का नहीं, स्वर्गीय महाराजा का है। 

बुढ़ा जमादार चुपचाप चूला गया। वह बड़ा ही विनग्शशील और मित- 
भाषी था। देवी ने देख लिया था कि उसपर गुस्सा होना बेकार दे । 


५३ बन्धन और मुक्ति 


थोडी देर बाद लोट आकर उसने जानसन का सन्देशा कह सुनाया- 

आपने खर्च का जो हिसाव बतलाया है उसका जोड लगाने पर तो 
कुल रकम भापके तखमीने की सिफे एकतिहाई ही होती हैं। इसलिये 
सरकारी खजाने से आपके तखमीने को सिफे एकतिहाई रकम खच की जा 
सकेगी । उससे अधिक नहीं। यदि अधिक खनच करना हो तो महारानी 
अपने पास से ख्े केें। महारानी के पास जो हीरे-जवाहरात हैं उनसे 
अपने पति की झात्मा की शान्ति के लिए दान-पुण्य करने का उन्हें पूरा 
अधिकार है। 

मुझ एकतिहाई रकम भी नहीं चाहिये। मेरे पति इस रियासत के 
मालिक थे ही नहीं। वह तो हमारा भोर उनका श्रम ही था, जो थाज दृट 
गया। लेकिन वह मेरे पति तो थेन? उनका भ्राद्ध में अपने खथ से ही 
कर लूँगी। जाकर कहदो अपने साहब से ।” 

सोहनसिंह ने रुकते-रुकते कहा-महारानी साहिबा, मेरी वजह से आपको 
तकलीफ पहुँचती है; लेकिन क्‍या कहूँ, मजबूर हूँ ! में तो सिपाही आदमी 
ठहरा । हुकस बजाना मेरा काम है। न तो मेरे हाथ में कोई हुकूमत 
ओर न भल्ा-बुरा समझने की भकल ही । इसलिए माफ किया जाएऊँ। 

ओर इतना कहकर वह घीरे-बीरे वह से चला गया। 

कर भः ४ 

महाराजा का थ्राद्ध बड़ी घृमघाम के साथ पूरा हुआ । देवशो ने सारा 
खर्च पझपने पास से ही किया था। जानसन ने जो रक्रम भेजी थी उसे तो 
बिना छुए ही वापिस कर दिया था। श्राद्ध के तीसरे दिन बह राजशेखर को 
गोद में लिये अपने कमरे में बैठी थी, उसी संसय माघवी ने आकर खबर 
दी-रानी माँ, जमादार सोहनसिंह तोशाखाने की चासी मम रहा हैं। 

बाहर सोहनरसिह इस डर से #ापता हुआ खड़ा था कि झभी रानी की 
करारी फटकार सुनने को मिलेगी। लेकिन वैसा कुछ भी नहीं हुआ । अन्दर 
धीमें-बीमे बातचीत दो रही थी- 


कैंथीसूतत ५३३ 


(रानी से, वह तोशा-खानें की चाभी मोग रहा है 

सो में जानती थी माधवी !' 

'तो चाभी देना ही होगी /” 

ओर रास्ता ही क्‍या है! न दूँ तो कया कहूँ? अरबी दरबानों को 
पहले ही निकाल दिया। दास-दासियों को सी एक-एक कर छुट्टी देदी। भव 
रह गये हैं तू, में, शेखर और सुभगा। दो-चार दीरे-जवाहरातों के लिए 
हमारे कट मरने से लाभ ही क्‍या होगा ? यदि मरना ही है तो अजुन भेया 
वी तरह मरेंगे ! फेंकदे चामी। इनके पापों का घड़ा जितना जरुदी भरे 
उतना ही अच्छा । 

वाया में जो धर्मशाला बँध रही है उसका खचे अभी माणकचन्द को 
चुकता करना है। उतनी लागत के आसृषण तो निकाल ही लेना चाहिये । 
उसने तो काम भी शुरू करवा दिया होगा 

बात तो ठीक है। भच्छा, जमादार को भीतर बुला । 

सोहनसिंह अन्दर झाया भोर सलाम बजाकर खड़ा होगया। 

थये झलाम-सल्लाम के ढोंग रहने दो। में इससे तंग भआागई हूँ। अब 
तुम्हारी निगाह मेरे गहनों पर पड़ी है। सोना देखकर अंग्रेजों के मुँह में पानी 
न भर झाये तो उनके बापदादों ने लुटेरों का पेशा ही क्‍या किया ! भच्छी 
बात है, ले जाना चाहते द्वो तो ले जाओ | पर देखो, अन्दर मेरा हीरा जड़ा 
नौलखा हार है। वह मुझे देते जाना। 

महारानी साहिबा, में मजबूर हूँ। कुछ भी नहीं कर सर्कूगा। साइब का 
हुक्म है कि गहनों की पूरी सूची बनाकर उन्हें सीलबन्द करके बंडे साहब 
के हवाले करूँ । महाराजा साहब के श्राद्ध में आपने जिस तरह पेसा खच 
किया उसे देखकर साहब को आपके भविष्य के बारे में फिक्र हो उठी हैं । 
सलिए पंचनामा कर तोशा-खाने पर कब्जा करने का उन्होंने मुझे हुक्म 


दिया दे । 


५9 बन्धन और मुक्ति 


तो क्‍या मुझे उसमें से एक हार भी नहीं मिल्न सकता £! 

में मजबुर हूँ, महारानी साहिबा ।” 

पुम जानते हो, में हार क्‍यों मौग रही हूँ? 

सोहनसिह ने सिर हिलाकर अपनी अनभिक्ञता प्रगट को । 

'तो सुनो ! में गया में अपने स्वगवासी महाराजा की रुछति में एक 
धर्मशाला बँधवा रही हैँ। उसीके खब के लिए मुझे वह हार चाहिये। 
तोशा-खाना के तमाम गहनों पर मेरा अधिकार है। एक दिन मेरे पति ने 
मुझे वह प्रेम भेंट दी थी। लेकिन में उनके लिए मूगडा नहीं करना चाहती । 
झब उनके बाद मेरे लिए उन गहनों का उपयोग द्वी क्‍या है? जी का जज्ञाल 
ही हैं। लेकिन वह नोलखा हार तो तुम्हें देना ही पड़ेगा। घमंशाला अधूरी 
रह गईं तो सिवा आत्महत्या के मेरे सामने और कोई रास्ता नहीं रह. 
जायगा । इतना समझा लो ।' 

आ्राप बडे साहब का हुक्म मेंगवा लीजिये ।* 

'उसका हुक्‍्स ? अपने ही गहनों के लिए उसके हुक्म की जरूरत होगी! 
सोहनसिंह, में तुम्हें चाभी इसी शर्त पर दें सकती हूँ कि मुझे! मेरा नो लखा 
हार तुम दे जाओगे ।' 

यह नहीं हो सकता, महारानी साहिबा । 

'नहीं हो सकता ? तो तुम्हें चामी भी नहीं मिल सकती ।” 

मुझे क्‍यों मुसीबत में डाल रही हैं? यदि चाभी सीधे-से नहीं मिलेगी 
तो मुझे अपने सिपाहियों की मदद से उसपर कब्जा करना होगा ।! 

भोर एकदम बिजली की तरह कड़कती हुई झ्ावाज सुनाई दी-जरा भेरी 
हुरी तो देना, शेखर ! 

पूँ-एूँ कर जलती हुई ज्वाला की तरह देवकी उठकर खडी होगई | उसके 
हाथ में छुरी का फल लपलपा रहा था । उसके इस रणाचपडी वेश को 
देखकर सोंइनसिह के द्ाथ-पाँव फूल गये। 


कथासत्र ५४ 


'कहोँ हैं: तुम्हारे सिपाही ! देखूँ, केसे लेते हो चाभी ?” उसने श्रैंगारे 
बरसाती हुई अपनी आँखें जम्नादार के चेहरे पर गड़ादीं। बूढ़े सोहनसिह की 
जबान ही ऐएँंठ गई। 

माधवी से चामियों का गुच्छा लेकर देवकी ने कहा-देखूँ, कौन रोकता 
है मुझे वहाँ जाने से १ 

भर उसने जैसे ही कदम भागे बढ़ाया सोहनसिंह मे दरवाजा रोककर 
सूखे गले से कहा-आप वहाँ नहीं जा सकतीं। 

'कोन होता है तू मुझे रोकने बाला? क्‍यों अपनी जान गैँवाता है! 
हट जा सामने से | देवकी ने उसकी छाती पर हुरी की नोक भडाते 
हुए कहा । 

सोहनर्सिंह को पसीना हो आया। उसने हॉँफते हुए कहा-में कम्पनी 

- की सिपाही हूँ। झापका हार लाने का बचन देता हूँ। 

उसका साइस भोर सरलता देखकर देवकी का शुस्सा काफूर की तरह 
उड़ गया। उसने मन्द मुस्कान के साथ कहा-अच्छी बात है। तो तुम 
चामियों ले जा सकते हो। थोडा आराम करलो तब तोशाखाना खोलना । 

चाभी लेकर सोहनसिद जाने लगा तो देवकी ने उसे रोककर पृछता-तुम्हारे 
कोई लड़का है! 

जी दो; 

झोर लड़कियाँ ?” 

तीन हैं।' 

आर पत्नी £ 

'सतूश्री अकाल की कृपा है।' 

सो फिर मेरे हाथों मरकर उन सबको अनाथ क्‍यों कर रहे थे£ 
माषवी, इन्हें पानी पिला ।' 


४६ बन्धन और मुक्ति 

सोहनसिंह देहली पर बैठकर पानी पीने लगा ओर देवकी ने उससे आगे 
पूछ्ता-सरदारजी, फौज में कितने साल से हो * 

धवालीसेक बरस से । 

'तुम अपने झाप को कम्पनी के सिपाही कहते हो न 

उसने खड़े होकर जवाब दिया-जी हुजूर, में अंग्रेज बद्दादुर का नमक 
खाता हूं । 

वकयों जी, हमारे यहँ। के खेतों में जो अनाज होता है उसे क्‍या ये 
झग्रेज पेदा करते हैं १ 

जी नहीं ।' 

“फिर कौन पैदा करता है? 

हमारे यहाँ के किसान | 

भकिसानों की इच्छा होते ही अनाज पंदा हो जाता है या किसी पर 
निमर करता हैं / 

पानी तो बरसना ही चाहिये ।! 

और क्‍या वह्द पानी कम्पनी सरकार के हुक्म से वरसता है ? 

नहीं महारानीजी, सतभ्री अकाल की कृपा से बरसता है।' 

(तो शायद भनाज तुम्हारी कम्पनी सरकार की कृपा से पकता होगा?! 

नहीं, अनाज भी सतूश्री अकाल की कृपा से ही पकता ६ |! 

'तो अनाज देनेवाला कोन हुआ १ भगवान या कम्पनी सरकार ? भ्रच्हा 


यह बतलाओो कि तुम्हें पेदा किसने क्रिया $ कम्पनी प्रकार ने तो नहीं 
ही किया न / 


: जी, नहीं, मेरे माता-पिता ने मुझे जन्म दिया है 


कथासत्र ््ड 


'तो फिर तुम कम्पनी सरकार के कैसे होगये, न तो उसने: पैंं 
किया म वह खाने का भ्रनाज ही देती है।' 


लेकिन हिन्दुस्तान की घरती के मालिक तो बही हैं ? 


अच्छा, तो धरती कम्पनी सरकार ने बनाई है, क्‍यों १ देवकी ने बडी 
अचरज भरी वाणी में पूछा-उनके देश में जिस तरह कपड़े के कारखाने हैं 
वेसे ही धरती बनाने के कारखाने भी होंगे। कारखानों में घरती बनाकर 
उसे जहाजों में भर-भर कर ये यही ले आये ओर यह का देश बना 
दिया, क्‍यों 


सोइनसिंह ने दँसकर कट्दा-जी नहीं, धरती तो ईश्वर ने अनादिकाल से 
बना रखी है । 


'कर्यों बनाई है ?' 
आदमी के बसने के लिए ।!' 


गञच्छा सोहनसिह, अब एक बात सुनो ! किसी धनिक हे एक धमेशाला 
बनवाई । अनेकों सुसाफिर आते ओर उसमें रात बिताकर चल्ले जाते | एक 
दिन एक बदमाश वहीं रात बिताने के बहाने आया और उसने उस पर 
अधिकार ही जमा लिया । दूसरे जो वही ठिके थे उन्हें निकाल बाहर किया। 
अब मुसाफिरों को सारी रात घमशाला के बाहर कड़ी सदी मे ठिदुरते हुए 
बिताना पड़ती है, परन्तु वह बदमाश उन्हें अन्दर घुसने ही नहीं देता। 
जो उसकी गुलामी मंजूर करते हैं, उसके पाँव दबाने को तैयार रहते हैं, 
उसके पशुओं को दाना-चारा खिलाने की द्वामी भरते हैं, और उसके दरत्राजे 
पर पहरा देकर दूसरों को अन्दर जाने से रोकना स्वीकार करते हैं उन्हें एक कोने 
में जगह दे देता है। तुम्दीं बतलाभो यह कहीं तक ठीक है! और उसका 
यह दावा कि वह धर्मशाला का मालिक है, कही तक सही है! 


'यहूं तो बिलकुत्त गलत है ।' 


श््प्प बन्धन ओर मुक्ति 


“दरियाले मैदान में भोले-भाले हरिणों का एक निरुषद्रवी भुण्ठ चर रहा 
हो और कहीं से एक रक्तपिपासु बाघ आकर उनपर दूट पड़े ओर अपने 
पंजों से हरिणों को लहु-खुददान करदे तो उसे तुम क्‍या कहोंगे 

'भयझ्र ओर घृणास्पद । 

'सोहनसिंद, तुम बुढ़े भोर मेरे पिता की जगह हो 7 

नहीं महारानी जी, में तो झाषका नोकर हैँ । सोहनसिंह ने विनयपुवैक 
उत्तर दिया । 

प्यही तुम्हारी भृ्न है, सोहनर्सिंद | तुम किसी के नौकर नहीं हो | एक 
ईश्वर को छोड भोर क्िसीके ताबेदार नहीं हो। यह भूल जाओो कि तुम 
अंग्रेजों का नमक खा रहे हो 

ओर देवकी उसे छोडकर भनन्‍्दर चली गई । 


सोहनसिंह 
१ 


जा सन ने तोशा-खाने से आये हीरे-जवाहरातों के बक्स खोलकर देखे 
तो उसकी आँखें कपाल में चढ़ गई। सफेद हीरे, ल्लाल मोती, हरे रंग के 
पन्ने, आसमानी रंग वाले पुखराज ओर हैंका तथा ईरान के रंग-बिरंगे मोती 
तारों की तरह चमक रहे थे। 


इद्धलेग्ड में उसने भी दूसरों की तरह हिन्दुस्तान के राजा-नबाबों के 
ऐश्वय ओर अपार सम्पत्ति के सम्बन्ध में कई किस्से सुने थे। हीरे-पन्नों से 
लदी बेगर्मे, स्वण खबित अम्बारियां भशौर मन को मस्त कर देने वाले रंग- 
महलों का झाकषेण कितने ही अंग्रेजों को कम्पनी का अफसर बनाकर हिन्दु- 
स्तान में खींच लाया था। 


आज पहली मतेबा वह अपनी शाखों से उस ऐश्वये की एक भांकी 
देख रहा था। हरएक गहने को अच्छी तरह उलट-पलट और घुर-घुर कर 
देखते हुए उसने पूछा-सबकी “लिस्ट” बनाली है न सोहनसिंह 

जी है ।' 

महारानी से यह भी कह दिया है न कि जब नाबालिग राजकुमार को 
गादी सोपी जायेगी उस समय, राज्य का के बुकाने के बाद जो कुछ शेष 
बचेगा, लोटा दिया जायेगा? 


जी दो ।? 


६० बन्धन ओर मुक्ति 
वह फिर उन दागिनों को सूची के साथ मिलान करने में तदीन हो गया। 
'मेरी एक प्राथना है, साहब ।' 
बोलो ।' 

“महारानीजी ने इनमें से एक हार माँगा दै। गया में स्वर्गीय महाराजा 
बी यादगार में वह जो घर्मशाला बना रही हैं उसके खर्च का भुगतान करने 
के लिए उन्हें भपने इस नोलखे हार की जरूरत होगी।” नर्मदा की लहरों 
पर उछलने घाले फेनिल बुदूबु्दों की तरह जो श्वेत बचलहार जानसन के 
हाथों में हिल रहा था उसकी ओर अंगुली-निष्श करते हुए सोहनसिह बोला। 

वह हार दूसरे आभूषणों को अपेक्षा अधिक मूल्यवान नहीं था। वहाँ 
दुसरे ओर भी कई सूल्यवान गहने थे। परन्तु चूँकि रानी ने वह हार साँगा 
था इसलिए जानसन ने उसे सबसे अधिक कीमती समम्त लिया। 

महारानी से कहदो कि उन्हें यह हार नहीं मिल सकता । 

सोहनसिह ने आश्वयचक्ति होकर कहा-बह पर्मशाला जो बेंथबा रही हैं । 

्वेंधवा रही होंगी। रियासत उनकी फिज्जूलखर्ची कहातक बर्दाश्त करेगी! 
कत्न तो वह सारा राज्य ही क्िसीको सोंप देंगी | यह तो नहीं चल सकता ।' 

'लेकिन यह द्वार तो उनकी भपनी मिल्कियत है ।' 


साहब ने भाश्वयैचक्रित होकर ऊपर देखा। फिर फोजी अफम्तर की 
रोबिली वाणी में कहा-सोहनसिह, कम्पनी सरकार ने तुम्हें मद्गराती को वका- 
लत करने के लिए नोकर नहीं रखा है। जाओ यह से । 


बूढ़ा सिख तनकर खड़ा हो गया ओर तीखे स्थर में वोला-लेकिन साहब, 
कम्पनी सरकार ने किसी निराधिता नारी का ज्ली-यन छीनने के लिए भी हमें 
नोकर जहीं रखा- है। साहब, यह हार तो उन्हें देना ही पड़ेगा में उन्हें वचन 
दे श्राया हैं । 


सोहनसिंह & ९ 


जानसन ने आजतक कभी इस श्राज्ञकारी वृद्ध जमादार को बिगड़ते या 
नाराज होते नहीं देखा था। क्षणभर के लिए उसके मन में आया कि सरदारजी 
को समझा देना चाहिये। उन्हें बतला दिया जाय कि आज कम्पनी को 
रुपए की क्रितनी सख्त जरूरत हे। दूसरे एक युवती रानी के हाथ में अगर 
यह सारी दोलत छोडी गई तो वह छुटकियों में उसे बर्बाद कर देगी। फिर 
कम्पनी यह दोलत कुछ हडपना तो चाहती नहीं थी। लेकिन दूसरे ही क्षण 
डसे खयाल आया कि बह यहीँ का सबसे बड़ा सैनिक भर नागरिक (मिलिट्री 
एएड सिविल) अफसर था। पिपाहियों के लिए इस तरह की सफाई मगना 
अपराध था। भोर सिपाह़ियों के आगे इस तरह की सफाई पेश करना एक 
अफपर के नाते उसकी कमजोरी सममकी जाएगी। क्ञणभमर के लिए उसे यह 
भी खयाल आया कि रानी ने कहीं किसी दासी के जरिये इस बूढ़े जमादार 
को लालच तो न दी हो ! कहीं वह किसी, जाल में फँस तो नहीं गया था! 

उसने डपटकर कहा-सोहनसिह, होश में हो! किसके बात कर रहे 
हो! मुझे यह याद दिलाने की जरूरत नहीं पड़ना चाहिये कि तुम अपने 
बडे अफसर के सामने खड़े हो । 

यह बात मूत्ा तो नहीं हूँ, साहब ! इसीलिए तो मेंने आपकी इजाजत 
के बिना हार पहुँचाने से इन्कार कर दिया था।' 


लेकिन ऐसा वचन देने का अधिकार तुम्हें दिया ही किसने था! और 
ऐसी कौनसी ज़हरत आपड़ी थी ?' 

सोहनसिंह के मन में भ्राया कि रानी के छुरी लेकर लपकने और तोशा- 
खाने की ओर जाने की सारी बात कह सुनाए। परन्तु फिर कुछ सोचकर 
चुप रह गया। उसे जवाब देने में देर करते देख जानसन का सन्‍्देह और 
भी पक्का हो गया। उसने फिर डपट%र पूछा-बोलते क्‍यों नहीं १ 

(उन्हें घमशाला के लिए पेसों की जरूरत थी ।' 

तुम्हारे साथ सन्देशा भेज देतीं। इतना ही काफी था।, तुम्द वादा 
करने की क्या जरूरत थी! सोहनसिद, भेंने तुम्दें भोर तुम्हारी गारदु को 


२ बन्धन ओर मुक्ति 


हक रे 


वह्दा। पहरा देने के लिए नियुक्त क्रिया है, इस तरह की मिटकॉस करने के 
लिए नहीं । तुम सिपाही आदमी हो । तुम्हारा काम हुक्म बजा लाने का है। 
भविष्य में मुझे इस तरह की सलाह मश्विरा देने की जरूरत नहीं । जाओो 

लेकिन सोहनसिह अपनी जिद पर भ्रड्मा रहा। बोल्ा-साहब, यह द्वार 
ते महारानी साहिबा को मिलना ही चाहिये। यह उनका नारी-धन 

जानसन खडा द्वो गया । वह भौर भी जोर से डपटकर बोला-सोहनसिद, 
तुम महारानी के सिपाही हो या कम्पनी बहादुर के ! फिर उसने जोर से 
ञ्रावाज दी-रिचरेसन ! 

एक भ्रग्रजअ-युवक अन्दर दाखिल हुआ । 

“यदि महारानी के सिपाही हो तो अपनी वर्दी ओर हथियार रख दो 
ओर मेरे सामने से चले जाओ । 

सोहनसिद ने सलाम कर कहा-साहब, सिपाही तो में कम्पनी सरकार का 
ही हूँ परन्तु यद्द हार भी महारानी साहिबा का ही हे 

राइट अबोट टने-क्किक्‌ माचे |! 

सोहनसिंह मशीन की तरदद घुमा भोर लम्बे डग भरता हुआ कमरे के 
बाहर चला गया। 


र्‌ 


व्यडे साहब के दफ्तर से लोग तो सोहनसिंह के मन में एक जबदेस्त 
उथल-पुथलत्ष मची हुई थी। उसके दिमाग की शिराएँ फटी जा रही थीं १ 
ऐसा लगता था कि सारे बदन के टुकड़े ही उड़ जाएँगे। 


चालीस साल की नोकरी में उसने कभी भी किसी अफसर को कुछ 

' कहने का मोका नहीं दिया था। स्वयं इतना विनयशील था दि; झोर तो 

ओर नोकर-चाकर तक का अरमान नहीं क्रिया था। वह एक सीधा-सादा सिपाही 

था। अपने भोले-भाले बाप का खेत छोडकर सीधा फोज में भर्ती हो गया 

था। खुले झासमान ओर लम्बी-चौडी धरती पर जीने वालों के समान वह 

ठुल्न-कपट से कोसों दूर था। घरती ही की तरह सहनशील और आसमान" 
की ही तरह उदार उसका हृदय था। 


फौज में भर्ती होने के बाद मी सोहनसिंह के कृषक-स्वभाव में किसी 
तरह का कोई परिवतन नहीं होने पाया था। काम से दिल चुराना या पीछे 
हटना वह जानता ही नहीं था। दुश्मन की कडी सार के भागे जब गोरे 
अफसर पीछे इृटने का हुक्म देने का विचार कर रहे होते वह अपनी ठुकड़ी 
को आगे बढ़कर हमला करने का हुक्म देता भोर स्थये सबसे आगे रहता 
था। अपने सुख-दुःख ओर आराम का कोई खयाल किये बिना उसने अरा- 
कान से ठटेठ कन्धार तक कम्पनी सरकार का राज्य फेलाने के लिए अपना 


पुम्मेत धोड़ा दोडाया था। 


&ै४ बन्धन ओर मुक्ति 


सतलज से लेकर भेलम, विनाब, रावी, गएडक, घाघरा, हुगली और 
पद्मा आदि सभी नदियों की घारा उसने पार की थी भोर हर नदी के किनारे 
अपने हाथों से कम्पनी का झगडा गाडा था? कम्पनी सरकार ने हर तरह 
से उसका सन्‍्मान किया था। लडाई के मैदान में हिन्दी सनि्कों के लिए 
दुलम कप्तान का पद उसे एकबार नहीं, अनेकों बार सोंगा गया था ओर 
जब-जब कठिनाई उपस्थित हुई उसके छेचे अफसर उससे सलाह लेने उसकी 
शरण में आये थे । 


क्ेकिन इस सारे आदर-मान से वह निदप ही रहा। जब कभी चाँदी- 
सोने के वे तमगे छाती पर लटकाने के सिवा ओर कोई रास्ता नहीं रद्द जाता 
था तो सोहनसिंह मन मारकर उन्हें ठाँग लेता था। परन्तु ऐसा लगता था 
मानों उसने छाती पर मन भर का पत्थर रख लिया हो। ओर जबतक उन्हें 
उतार कर रख नहीं देता उसे चेन नहीं पडता था। 


सिख भोर अंग्रेज सैनिकों को हथियार चलाने भोर लडाई के दाव-पेंच 
सिखलाने में उसका बडा मन लगता था। जब इससे अवकाश मिलता तो 
वह खिल्वरों की सफाई करने ओर तज्नवारों को विस-माजकर चमकाने में 
मशगूल हो जाता था। कभी-कभी उसका सन भटककर पंजाब के उस 
छोटे-से गाव के धृलिश्ूसरित मांग पर पहुँच जाता था। गोवूलि बेला में 
खेतों से लौटते हुए बैलों की घरिटयों भर घास के गंठ्ठे सिरपर उठाये कमर 
लचकाती हुईं कृषक बधुओों का सधुर ग्रंजार उसे याद हो जाता था। नये 
गेहूँ ओर ताजे कट घास की गन्ध उसके नथनों में भर जाती थी । बहाँ ताजे 
गरम खून भोर घायलों की चीख-पुकार का नाम निशान तक नहीं द्वोता था। 
ग्पने गाँव की याद थ्ाते ही उसके हाथ स्थिर हो जाते थे ओर आँखें 
किसी ध्यान-मग्न योगी. की तरह अपने आप मैुँद जाती थीं। लेकिन यह 
सोभाग्य उसे चागभर के लिए ही मिल्ल पाता था। अन्तर-चन्तुओं के सामने 
गाँव का दृश्य अभी पूरी तरह उभरने भी नहीं पाता था कि कोई न कोई 
उसे ख़ोजता हुआ भाद्दी पहुँचता था। कभी” कोई रिविडेंसन यहू पूछने . 


सोहनसिह है ५ 


आ पहुँचता था कि बाबाजी, गएडक नदी को किस स्थान से पार करना ठौक 
रहेगा या फिर कोई पोलक यह पूछने झ्ाजाता कि फलों तलहटी में दुश्मन 
से केसे मुकाबला करना चाहिये ! 


बूढ़े सरदारजी उत्तरी हिन्दुस्तान की धरती के चप्पे-चप्पे से परिचित थे 
भौर कुशल से कुशल नक्ते-नवीस को भी उसकी भूल बतला' सकते थे । 


उत्साही सैनिकों को तो वह शआाधी रात में भी तलवार के हाथ सिख- 
लाने के लिए तैयार रहते थे। 


भर यही कारण था कि सोइनसिदद का नाम सारी पलटन मशहूर था 
भौर हर कोई उनका भादर-माम करते थे। गोरी भोर काली दोनों पलटनों 
भें वह समानरूप से साम्मानित किये जाते थे। ओर वह भी सभी का 
'झादर करते थे, जो गुरु नानक के सच्चे शिष्य के उपयुक्त ही था। 


लेकिन भराज वह सारा भादर-मान किसी ने उनसे छीन लिया था । उन्हें 
सम्मान के ऊँचे झ्ासन से नीचे ढकेल दिया था। उनकी नेक सिपाहीगिरी 
को शेका की दृष्टि से देखा गया था। उनके लिए इससे बड़ा ओर कोई 
अपमान नहीं हो सकता था। लेकिन जो कुछ हुआ वह भनुचित तो नहीं 
था | गलती उन्हीं की थी। वह सिपाही भादमी थे। उनका काम हुक्म 
उठाने का था। भ्फसरों के हुक्म को सिर-साथे पर उठाकर उन्होंने दुगेम 
नदियों, बीहड वनों थौर गहरी घाटियों को पार किया था। कभी सवाल 
नहीं पूछा । कभी बहस-मुबाहसा नहीं किया। तो फिर आाज बुढ़ापे में यह 
क्या सूझी | क्यों भपत्ती डेंढ टॉँग लगा बैठे ! वह क्‍यों मूल गये कि 
'डयूटी'पर तैनात सिपाही मशीन की तरह है। उसका काम हुक्म बजा लाना 
है। उसे यह नहीं देखना है कि उसकी गोली किसे लग रही है। उसका 
काम है हुक्म के भनुसार गोली चल्लाना | फिर वह गोली उसके सगे बाप 
की छाती में लगे, इकलोते बेटे के सीने में क्षणे, दोस्त को 'लगे या दुश्मन: 
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को । अनुशासन की ऐसी कडी पाबन्दी ही दुश्मन को पराजित कर सकती 
है, सिपाही को विजयी बना सकती है। ओर जीवन भर ऐसी सिपाहीगिरी 
करने वाले को आज यह क्‍या सूझी कि अपने अधिकार से परे वह वचन 
दे बेठा ? गलती हुई, बहुत बडी गलती होगई ! अभी चलकर महारानी के 
समक्ष अपनी गलती मंजूर करते । 


महल में पाँव रखते ही उसकी आँखों के आगे झपनी ममोली लडकी 
की उम्र की, दुःख-शोक से दग्घ, सद्य विधवा महारानी की मूर्ति आ खडी 
हुई । उसे याद भागई उसकी बही बात कि तुम मेरे पिता की जगह द्वो !' 
ओर विचारों में फिर तेजी से परिवतेन शुर्ू हुआ। 


क्‍या दुनिया में एक मात्र कम्पनी सरकार की नौकरी ही सत्य भौर 
मूल्यवान है? कया स्नेह, दया, माया, पाप-पुए्य, घर्म-अघर आदि की कोई 
कीमत ही नहीं है! क्‍या यह सब भूठ है? परोों के भागे भोर किसी की 
कोई कीमत ही नहीं दै? यह भन्‍्याय, यह घृणित व्यवहार झोर यह 
विशासधात ही सत्य है? न्याय की, सत्य दो, दया-माया की प्रार्थना 
इसके आगे कोई कीमत ही नहीं रखती ! कम्पनी सरकार की सिपाहीमिरी 
क्या इतनी घृणित ओर भोछी है? कया वह न्याय का गल्ला घोंग्ने वाला, 
सत्य का खून करनेवाला एक जल्लाद मात्र है? उसने अपने दोनों हाथों 
की झोर देखा भोर उन्हें इस तरह मटकने लगा मानों वे लह में सने हों । 


फिर उसने अपने भाप से प्रश्व किया-यदि बड़े साहब ने दाढ़ी-मृक् 
मुडाकर भ्रन्थ साहब को पानी में फेंकने का हुक्म दिया तो में क्‍या करूँगा! 
क्या उसे मान लूँगा? क्‍या बड़े साहब का हुक्म हिमालय पहाड़ की तरह 
है जो लॉधा ही नहीं जा सकता। 


त्ली, पुत्र, पिता सभी को गोली मारी जासकती है लेकिन क्‍या धर्म को 
भी गोली सारना उचित है?! क्‍या यह संभव है! न्याय की द्वाती में छुरी 


सोहनर्सिह 4७ 
भोंकना कहाँतक उचित होगा ? सिपाहीगिरी के कर्तव्य को रचा क्‍या ऐसा 
करने में ही है? नहीं, हर्मिज नहीं । यदि इसे मान लिया जाय तो मुगल 
सेनापति के आदेश पर उसे सिपाही होने के नाते शुरु अज्जुनदेव ओर 


गुरु तेंगबहादुर का पसरिर घड़ से जुदा करना पडेगा। क्‍या वह इसे कर 
सकेगा ? नहीं, यह पाप-कर्म तो वह कभी नहीं करेगा । 


माना कि सिपाहीगिरी ऊँची है मोर ऊपर के अफसर का हुक्म भी 
ऊँचा है लेकिन घम और न्याय के आगे इन सबकी कोई बिसात नहीं है। 


नूतन ज्ञान की प्राप्ति से विस्मित होनेवाले जिज्ञास वो नाई वह अपने 
मनोमन्थन को देख-परख रहा था और अन्त में एक बालक वी भाँति 
आह्ाद पूर्ण स्वर में बोल उठा-सिपाहीगिरी बड़ी बात है लेकिन न्याय तो 
उससे भी बडा उससे भी ऊँचा हे । 


्ः +ः ह् 
उसने देवकी के पूजावर के सामने जाकर संकोचपुर्ण शब्दों में कहा- 
साहब ने हार देने से इन्कार कर दिया। 
देवकी ठगी साँस लेकर बोली-मैं पहले ही जानती थी। 
कच्चा में बडी देर तक घना मौन छाया रहा। 


फिर देवकी बोली-हे मुरारी, जिनके लोभ की कोई सीमा नहीं, जिन्हें 
न पुण्य की चिन्ता है न पाप का डर, जो निष्ठुर हैं, जो निर्मम हैं, 
जिनके साथ न तो मैत्री हों सकती है और न दुश्मनी ही जिनका कुछ 
बिगाड़ सकती है, अबला के आँसू झोर अनाथ बालकों का क्रन्‍्दन भी जिन्हें 
पैस्ीज नहीं सकता उनके आश्रय से मुझे शीघ्र ही उठा ले। 


ओर उसने देवमूर्ति के चरणों में अपना तिर ढाल दिया । फिर सोहन- 
सिंह की ओर रूखी दृष्टि डालकर कहा-तुम अपना वचन निभा नहीं सके 
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इसलिये लज्जित होने की कोई आवश्यकता नहीं | दोष तुम्दारा नहीं तुम्हारे 
मालिकों का है, जिन्हें स्वाय के सिवा भौर कुछ दिखाई दी नहीं देता । 
तुम जा सकते हो । 
कक 24 भर 
इसके थोडे दिनों बाद कलकत्ता के एक अंग्रेजी अखबार में एक विज्ञापन 
छुपा था--- 


7७ 9७ 500-बेचना दे । 


सुभगा 
९ 


प्ुद्दाराजा की झत्यु का पहला महीना तो देवकी के लिए बडा ही झन्ध- 
कारम॑य रहा | वह अपने दुःख में ही इबी रहती थी। किसी के साथ बात- 
चीत तक नहीं करती थी। राजशेखर कुछ पूंछता, खोद-खोदकर सवाल करता, 
उसका पीछा ही न छोडता तो बेमन से उसकी बातों का जवाब दें देती 
ओर फिर भपने विचारों में तल्लीन हो जाती थी। सोहनसिंह रोज सबेरे- 
सवेरे आकर सलाम कर जाता था। उसके सिवा महत्व में भोर कोई आने- 
वाला भी नहीं था। महल्न में पूरा सन्नाटा छाया रहता। राजशेखर भर 
सुभगा भी उस सन्नांटे को तोड़ते डरते थे। म तो जोर से इँसने झोर न 
भाग-दोड करने का ही उनका साहस हो पाता था। 


जबतक पुराने नौकर थे उनका समय उनके साथ खेलने-कूदने भोर 
धुमने-फिरने में बडी खुशी के साथ बीत जाता था। लेकिन भर सभी नोकेर 
मंये थे भोर उनकी संख्या भी कम करदी गई थी। और ये नौकर राजशेखर 
की कोडी बराबर भी पर्वाह नहीं करते थे। ऐसी दशा में दोनों बच्चों की 
देखभाल करने वाला भी कोई महीं था। खाद-पानी के अभाव में जो दशा 
नये पोधों की दो जाती है ठौक वही दशा उन दोनों की द्वो रही थी। 
निसतेज ओर मुर्भा रहे-से दोनों बचे भरोखे के किसी कोने में चुप लगाये 
बैठे रहते । भामने-सामने देखते हुए वे बातें करने की कोशिश करतें, लेकिन 
उन्हें शब्द द्वी नहीं मिलते थे। विषय को कोई कमी नहीं थी। भांग बोराने 
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लगे ये। केले के कह्ले फूट रहे थे। लेकिन उस उदास वातावरण में उन्हें 
यह सब सृक्त ही नहीं पड़ता था। 

अन्त में एक दिन माघवी ने देवकी से कहा-रानी माँ, तुम तो यों 
काया घुला रही हो ओर उधर फूल से सुकुमार वे दोनों बालक मु्यि 
जा रहे हैं। जरा उनका तो विचार करो ! न बेचारों के खाने-पीने का ठिकाना 
है, न खेलने-कूदने का | कोई उनकी सुथ ही लेनेवाला नहीं । बतलाओो, 
यह कैसे चलेगा £ 

देवकी ने कोने में सोये हुए दोनों बालकों की ओर ध्यान से देखा। 
माधवी का कहना सच था। दोनों के चेहरे मुर्काथे हुए थे। उनका नूर ही 
उड गया था। 

और उस दिन से देवकी ने भपनी सारी उदासी ओर निराशा को भक-दु 
मोर कर उतार केंक्रा । उसने महसूस किया कि जिन्दगी के दिन रो-रोकर 
बिताने के लिए नहीं हैं। अर्जुन के शव के आगे उसने जो भीष्म-अ्रतिज्ञ ली 
थी उसे पूरा करना था। 

ओर दुःख की करारी चोट के नीचे बिखरे हुए भन को उसने कसकर 
अपनी झुद्री में पकड़ लिया । 

दूसरे ही दिन उसने सोहनसिंह को बुलाकर कह्ा-सरदारजी, थाज से 
राजशेखर को भआापके हवाले करती हैँ। उसे रोज घुमाने-फिराने ले जाइए । 
धोड़े की सबारी सिखलाइये, शत्र-विद्या में पारंगत बनाइये । राजकुमार समम्त 
उसके साथ किसी तरह को रियायत न करें। कठित से कठिन परिश्रम का 
काम उससे लेते रहें । 

. श्ञाम को राजशेखर गदकाफरी के द्वाथ सीखने जारहा था। खुभगा 

भी आगई ओर बोली-राज, में भी चरूँगी। 


: बकूयों.! 


सुभगा 

में भी सीखूँगी ।' 

'तू नहीं सीख सकेगी ।' 

“चलने तो दे, फिर देख लेना सीख सकती हूँ या नहीं !” 

'ठोठ से ठोठ लडकी भल्रे ही सीख जाय; पर सुभी, में शर्त बदता हूँ 
कि तू सात जनम भी नहीं सीख सकेगी । अगर तू सीखे जाय तो मैंने 
एक अशफी हारी। 

सुभगा ने दँसकर कहा-तो राज, तू अशर्फी हार गया। सुझे! गदकाफरी 
के द्वाथ भाते हैं 

हुँह, भाते हैं ! जबान हिलाते क्‍या देर लगती है? मुझे जो तो 
भाता नहीं और इनको भाता है! धरती में से तो थरभी ऊंगी नहीं है ओर 
बातें बनाएगी आससान की । 

लेकिन जब सुभगा ने सोहनसिद से गदकाफरी लेकर खेलना शुरू किया 
तो राजशेखर आश्वयचकित रह गया। वह दोडा देवकी के पास पहुँचा और 
भौर उसे खींचता हुआ मरोखे में ले आया । 

नीचे आँगन के एक कोने में बालू डालकर अखाडा-सा बनाया गया 
था । दीवाल पर तलवार, भाले, वह्लम, छुरिया, बन्दूंकें, जोनपुरी लाठियाँ 


ओर थधारिये टंगे हुए थे। एक ओर हनुमानःकी सिन्दूर-चर्चित मूर्ति स्थापित 
की गईं थी | पास ही मलखम्भ गड़ा हुआ था | 


बीच शभ्रखांड़े में सुभगा गदका-फरी लिये एक सिपाही के साथ खेल रही 
थी । तड़ातड़ की भावाज गूँज रही थी। सोहनसिह के मुँह से “शाबाश! 
वबाह-वाई “बड़ी फुर्ती से' मार दिया हैं! भादि उद्धार सुनाई दे रहे थे । 


सुभगा अखाड़े से बाहर निकली | राजशेखर ने नीचे झ्राकर उसकी पीठ 
ठोरी । ओर' बोल्ञा-क्या कहने हैं सुभी, तेरे | 
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उुभगा ने कपाल का पसीना पोंछतें हुए कहा-लाओो भ्शर्फी रख दो 
बाएँ हाथ से । 


मै नै न 


बड़े सवेरे उठकर दोनों घुड़सवारी के लिए जाते थे। मैदान, खेत, 
जद्भुल भोर खाइयों में सरपट घोडा दौडाते पसीने से तंखबतर हो जाते 
थे। जब सूरज ऊँचा चढ़ जाता तब लौटते थे। कभी कोई सवार साथ होता 
कभी भकेत्ले ही र्धते थे। 

ज़्यों-ज्यों दिन बीतते जाते शेखर पाता कि सुभगा ने तो यह सब 
पहले ही अपने पिता से सीख रखा हैं । 


सरपट दौडते घोड़े की पीठ से नीचे मुककर पत्थर उठा लेना, नदी 
नाले फाँदना, पहाड़ी के सीधे ढाल पर घोड़े को दौड़ाते हुए उतरना, गहरे 
पानी में कूदना, कडी चद्मनों से टक्करें लेना सुभगा के लिए इँसी-खेल था। 
जब मृसलाधार पानी बरसता हो, घटाठोप अन्धकार छाया हो, बादलों की 
गंडागड़ाहट ओर बिजली की कडकड़ाहट घरती ओर भासमान को एक कर 
रही हो, उम्र समय सुभगा का रूप देखते ही बनता था। वहं जाकर देवकी 
से कहती-माँ, घुड्सवारी के लिये जाने दो । 

शेखर कददता-यह भी कोई समय है बाहर जाने का ! 


तुम नहीं भांना चाहते, तो मत श्राओो । बेठ रहो घर-घुसन बनकर | 
में तो जाऊँगी । यही तो समय है प्रकृति का वास्तविक हूप देखने का | 
रामघरी की उपत्यका वाले पहाड़ी नाले में बाढ़ भारही होगी। मोर शोर 
बन्दर सारे जेगल को अपने शोर से मजा रहे होंगे। में तो नहीं बैटी रह 
सकती धर में ।' | 

अच्छा,भच्छा, शेखर, जा, तृ भी साथ जा ।” 

लेकिन छुक्नागा तो शेखर के भाने से पृहले ही निकल जाती | भ्रतबल 
में पहुँचती | काले रंग के उस तेज तर्राद घोड़े को घुनती, जो किसी, को 
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पुद़े पर हाथ भी नहीं रखने देता था। ठीक से लगाम चढ़ाये बिना ही 
उसकी लंगी पीठ पर सवार हो जाती और सरपट भाग निकलती । ब्योढी पर 
बैठा इद्ध सोहन्सिंह पुकारता ही रह जाता। परन्तु कड़कती बिजलियों और गरजतें 
बादलों की ओर लगे सुभगा के कान उसकी भ्रावाज़ को सुन नहीं पाते थे। 
गुस्से से भाग बबूला हो रहे घोड़े को लगाम के चाबुक पर चाबुक जमाती 
वह ऊबड़-खाबड रास्तों पर भगाती चली जाती थी। 

पीछे से शेखर का स्वर पुकारता चला थभ्राता-सुभी, भो छुभी ! लेकिन 
सभगा को सुनने की फुरससत हो तब न सुनाई दे । 

और जब वर्षा धीमी पड जाती, रीते बादल घर लोट रहे बढड़ों की 
तरह कृदते-फॉदते, एक दूसरे से टकराकर मैंडराने लगते, वर्षा के पानी से 
निखरी हुई पहाड़ों की धुआँसी चोदियों के पीछे इन्द्रधनुष निकल झांता, 
पहाडी उपत्यकाओं में बरसात का मटसेला पानी झावाज करता हुआ बहने 
लग जाता, ढूँदों की मार से खिरे हुए वनकुसुमों की गन्ध वर्षा से गीली 
मिट्री की गन्ध के साथ मिलकर सारे जंगल में छाजाती, पत्तों से टपू-टप्‌ 
कर गिरती ढूँदें चराचर को मोन होकर प्रकृति का नीरव संगीत सुनने का 
झ्रादेश देने लगतीं सुभगा भ्रपने गीले केशों को सुलमाती हुई किसी 
ढोके पर खड़ी हो जाती | पास ही उसका हॉँफता हुआ घोड़ा खड़ा होता 
और वहीं कहीं आस-पास इन्द्रधनुष की शोभा निरखने में लीन शेखर भी 
खडा होता । 

सुभगा उसे चिढ़ाते हुए कहृती-देखली तुम्हारी मर्दानगी। एक ओरत 
को भी नहीं पकड़ पाये। 

आई बडी शेखी बघारने वाली । साथ-साथ निकले होते तो बतलाता। 
मैं जबतक भस्तबल में पहुँचा तू मेदान में निकल आई थी। चोर की 
तरह भागे भागकर शेखी बघार रही है £' 

भी भी आपकी हेकड़ी बाकी है? भच्छा हो हिम्मत तो झा जाओ। 
इस बार दोनो साथ ही रवाना द्वोंगे । देखें, कोन जीतता है £' 
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'तु किसी दिन घोड़े की जान ले लेगी | 


'ोडे की बडी फिक है न तुम्दें ! रोज उसके दाने-पानी का इन्तजाम 
भी जैसे तुम्हीं करते होगे! खरदरा तो में ही करती हूँ।' 


सुभगा ठीक ही कह रही थी। वह बड़े प्रेम से घोड़े की देखभाल 
किया करती थी। घण्टों अस्तबल में बिताती। घोड़े की मालिश करती, 
चिचडी निकालती, घास डालती, गले में हाथ फेरती हुई स्नेह से चन्‍दी 
खिलाती । यदि इसमें जरा भी भुल् चूक हो जाती या जल्दी बाजी को जाती 
तो उसका पारा गरम हो जाता था। 


राजशेखर के घोडे की सार-सेभाल भी वही करती थी। इसलिए जब-जब 
सुभगा का घोड़ा भागे निकल जाता वह कहता-तू ज़रूर पक्षषात करती हे। 
अपने घोड़े को तो हँस-हुँस कर खिल्लाती है भर मेरे घोड़े को भूखा रख 
देती है। बेचारा थककर पिछुडेगा नहीं तो क्‍या करेगा! । 


ओर फिर अपने घोड़े की पीठ ठोकता हुआ उससे कहता कोई फिक्र की 
बात नहीं है बेटा, भाज से में खुद ही तेरी चन्दी-पानी कहूँगा । 


क्यों मुक्त पर सूठा इलजाम लगाते धो £ मारे डर के घोड़े को तेज़ 
भगाने की तो तुम्हारी ही हिम्मत नहीं होती झोर दोष दे रहे हो मुभे 
ओर घोड़े को अच्छा इस बार तुम मेरा घोड़ा लो झोर मुके अपने धघोड़े 
पर बैठने दो | फिर देखना तुम्हारा घोड़ा भी हवा से बातें करने लगता 
दे या नहीं !' 

'्राफ कीजिये । सुझे अपने घोड़े को मरवाना नहीं है। तूने जानवर 
पर दया करना तो सीखा ही नहीं है।' 


सुभगा घोडे की पीठ पर सवार होकर उसे एड़ मारती हुई बोली- 
अच्छा यह तो बतलाओो कि मैंने कितने घोड़ों की जान लेली भोर तुमने 
सेवा-चाकरी करः कितनों को बचा लिया! ' 
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नित्य नियमानुसार अस्तबल के श्रागे पहुँचकर शेखर अपने घोडे की रात 
भी सुभगा को थमा देता ओर सीढियोँ चढ़ जाता | 

आज तो तुम्दीं इसे चन्‍्दी खिलानेवाले थे न १! 

मुके नहाने में देर हो रही है। तू ही खिला देना ।' 

भफिर मत कहना कि नेने भूखा रख दिया ? वह तीखे स्वर में कहती। 


सोहनसिंह झाकर खडा हो नाता और मुस्कराता हुआ कहठता-सो तो 
वह कहेंगे ही । 
तो मेरी जाने बला। वह जानें उनका सईस जानें ।' 


गमछा भ्रादि लेकर स्नान घर की ओर जाता हुआ राजशेखर कहता- 
सईस ? तृ ही तो भेरी सईस है। 

छुभगा मुँद्द बिचक्राकर ओर थेंगूठा दिखलाकर कहती-चिबक्का, मुँह-फट 
कहीं का। फिर बड़बड़ाने लगती-देख तो सही, माँ से जाकर कहती हूँ 
यथा नहीं कि राज ने आज भी धोडे को चन्दी नहीं खिलाई । 


मगर इूसरे ही क्षण राजशेखर के घोड़े के मुँह पर तोबडा चढ़ाती 
हुई अस्फुट स्वर में कहती-नोकर का क्‍या भरोसा? दाना चुरा ही ले 
जाय भौर फिर उसे घोडे से शम ही क्‍या हो सकता है! क्‍यों सरदारजी, 
सत्र है न! पिताजी तो कहा करते थे कि जो रोज अपने हाथों से घोडे 
को घास-रातिब देता है उसे घोड़ा कभी दगा नहीं देता। युद्ध्षेत्र में 
विक्ट से विकट प्रसंगों में भी उसका साथ देता है। आपका क्‍या खयाल 
है सरदारजी ? 

सच बात है बेटी ! में झपने छोड़े का चनन्‍्दी-चारा हमेशा अपने हाथों 
से करता आया हूँ।' 

अन्दर जाने पर शेखर को एक कोने में ले जाकर सुभगा धीरे से कंहती- 
राज, सुना आज सरदारजी कह रहे थे कि जो अपने द्वाथ से भपने घोड़े 
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को चन्दी-चारा खिलाता है उसका घोडा युद्ध-क्षेत्र में विकट से विकट प्रसंगों 
में भी उसका साथ नहीं छोडता !' 

हुँह !!' जब कभी शेखर को किसी बात के प्रति उपेक्षा प्रगट करना 
होती तो वह इसी तरह माथे को झटका देकर 'हुँहा कह देता। 


में माँ से कह दूँगी ।' 

'कह देना । लेकिन दूसरे ही च्ाण कुछ सोचकर वह कहता-परन्तु 
इस घोड़े को लडाई में ले भी कोन जायगा? तबतक तो कई घोड़े आएँग 
झोर चलते जाएँगे। फिर अभी से उसकी फिक्र क्‍यों ! 


ना भाई, हम तो इसी घोड़े को ले जायेंगे। इसके जैसा सममदार 
ओर इशारे में सममने वाला घोड़ा मेंने दूसरा नहीं देखा। नये घोडे को 
सघते वक्त भी क्रितना लग जायगा ?? 

अच्छी बात है। जब मेरा घोड़ा गिर पडेगा तो तेरे घोडे पर सवार 
हो ढूँगा। चलो, छुट्टी हुई । ओर वह मुड़कर चल देता। 

भर भेः शेः 

दुपहर के समय दोनों नहाने-खाने से फारियग होकर देवकी के पास 
पहुँच जाते । माँ के एक घुटने के पास शेखर बेठता भोर दूसरे घुटने के 
पास सुभगा । शेखर तो माँ के घुटने पर सिर रखकर सो जाता, पर्तु 
सुभगा बेठी किरोशे से रूमाल बुना करती । शेखर के बालों में भंगशुलियो 
चलाती हुई देवकी उन्हें रामायण को कथा सुनाती। कभी सीताजी दी 
झप्निपरीक्षा का असंग निकलता ओर वह कहती--- 

यह सुनकर सीता माता ने लक्ष्मणजी से कह्ा-भैया, मटपट चिता तैयार 
करो । में भ्रमी ही जल मरूँगी। यदि मेरे राम को ही मेरा विश्वास नहीं 
है तो दूसरों का क्‍या भरोसा ? ऐसे झविश्वास से तो मरना भत्ता | लक्ष्म- 
णजी की श्रांखों में आंसू उमड़ भाते। वह चिता रचते जाते और रह-रहकर 
रामजी की भोर देखते जाते। लेकिन रामजी बिलकुल पत्थर की मूर्ति बने 
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चुप खड़े रहते | चिता तैयार हो जाती । सीता माता सातबार उसकी प्रदक्षिणा 
करती भोर कहतीं-हे अभिदेवता, तुम भाखुभुक हो | सबझ्ो पवित्र करनेवाले 
हो | पाप को क्षार कर पुण्य को रुतेज करने वाले हो। जो शुद्ध है वह 
तुम्हारी आँच में जलता नहीं, अधिक प्रह्मशवान, अधिक पवित्र होकर बाहर 
निकलता है। हे श्रमिदेवता, यदि में अपविन्र हूँ, यदि मेरे मन में मेल 
ग्राया हो तो मुझे जल्लाकर राख कर देना। लेकिन यदि भैने-- 
यथा में हृदय नित्ये नापसपति राषघबात 
तथा ल्ोकस्य साक्षी मां स्वत: पातु पावक । 
यथा मां शुद्ध चरित्रां हुष्टा जानाति राधबः: 
तथा लोकस्य साक्षी मां स्वतः पातु पावकः ॥ 
इस श्लोक का उच्चारण करते हुए उसका मधुर स्वर ओर भी माधुयपुरी 
हो जाता । दोनों हाथ जोड़कर अश्र विगलित नेत्र कुडाये गठुदू स्वर में वह 
कथासृत्र को झागे बढ़ाती । सुभगा की अंगुलियाँ भी बुनना छोड देतीं और 
उसके दोनों हाथ भी अनायास ही जुड़ जाते थे । उसके लिए यह कथा 
सर्वेधा नवीन नहीं थी । ब्राह्ममुहृर्त में अनेकों बार उसने पिता के मुँह से 
श्रादिकवि को इस शबनोखी वाणी को सुना था । वसुन्धरा से श्राश्रय मांगती 
भगवती सीता की करुणाजनक मूति उसके हृदथपटल पर सदा के लिए अंकित 
होखुडी थी भोर कोई करुणप्रसंग छिड़ते ही वह मूर्ति साकार हो जाती थी । 
शेखर कभी मेँ की ओर देखता भर कभी सुभगा की ओर और फिर 
बच्चे की तरह पूछ बेठता-फिर क्‍या हुआ £ सीताजी जलगई या बचंगई ! 
इसी तरह कभी नत्न-दमयन्ती की तो कभी हस््चिन्द्र ओर शैब्या की ओर 
कभी कौरवों थोर पागडवों की कथाएँ कही जातीं। कभी राधा-कृष्ण के भक्ति- 
रस पूर्ण पद मीरा वी इृत्य भेगिमा को सजीव कर देते । . 
शेखर तो कभी-कभी ऊँघ जाता था। लेकिन बेसाख-जेठ की भरी दुप- 
हरी में भी सुमगा को आँखों में नींद नहीं घिरती थी। वह उत्सुकतापूवेक 
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कवियों के अमर काव्यरस का पान करती बेठी रहती थी। कभी देवकी 
बी इच्छा न होती ओर वह बहाने बाजी करती तब भी सुभगा उसे छोड़ती 
नहीं थी। भाज तो याद नहीं पड़ रहा है, भागे को कडी ही सुल गई 
हैँ । बात जबान पर आकर उड़ जाती आदि-आदि बहाने सुनकर छुभगा 
रूट उसे याद दिला देती भोर कथा सुनकर ही छोड़ती थी। 


तीनों के जीवन में किसी तरह का क्लेश नहीं था। दुःख दूर भाग 
गया था। राजमहल का कोना-कोना दँसी-खुशी से गुलजार हो रहा था। 
उन दोनों की मुक्त हँसी ओर कवियों की रसमय वाणी ने वहाँ से सारे 
शोक-सन्ताप को ही मार भगाया था। 


साँक होते ही शेखर भोर सुभगा कछोश कसकर नीचे पहुँच जाते। 
बजरंगबली को प्रणाम भोर उस्ताद सोहनसिंह वो सल्लाम कर अखाड़े में कूद 
पड़ते थे। गदकाफरी, तलवार, लाठी, वल्लम ओर कुश्ती के दाव-पेंच 
सीखते । कभी कदास दोनों की मिडन्त भी हो जाती। कभी सुभगा की 
जीत होती ओर कभी शेखर की | लेकिन दाव पूरा होते ही दोनों खिलखिला- 
कर हँस देते थे। सुभगा गजब की फुर्तीली थी | बिजली की तरह चंन्ब्न, 
हर पकड़ में से छिंटककर निकल जान वाली । इसके विपरीत शेखर ज्यादा 
शक्तिशाली था और काफी समय तक टिक सकता था। बिना किसी उतावह्ल 
के वह अपने प्रतिदन्दी को नणजया करता था | 

कुश्ती के समय देवकी भी भरोखे में भा बेठती और जब वे लोटकर 
आते उनसे कहती-आज तो तुमे सुभगा ने हरा दिया। 

'मेरा ध्यान ओर कहीं था। और यह चट से वार कर बैठी। सुझे 
होशियार तक नहीं किया । 

देखो माँ, केंसा भूठा है? होशियार करने का काम मेरा है या 
सरदारजी की?! तुम्हीं बतलाभो । 

अच्छा भई, हम भूठे ही सह्दी । बह मंद फुशाकर कहता। 
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हाँ, शेखर सच ही कह रहा है। उसका ध्यान कहीं ओर था। तूमी' 
सुस्त लग रही थी। रोज का-सा फुर्तीज्ञापन नहीं था।'* 


बात सच भी थी। आज अखाड़े में दोनों का मन लगा नहीं था। 
ओर उसका कारण यह था कि शेखर ने सुभगा के घोडे को पीट दिया था । 


सुभगा जवान की बडी तेज-तराट थी । तलवार की धार की तरह 
काटती थी । भोर जब शेखर शोर उसके घोड़े की बुराई करना दह्वोती तो 
उस जबान पर ओर भी घार चढ़ जाती थी । 

ध्राज भी सवारी के वक्त हमेशा की नाई वह झागे निकल गई भोर 
शेखर पीछे रह गया था । सुभगा ने अपना थोडा घीमा किया ओर शेखर 
को बिढाते हुए बोली- चले थाद्रों फिसड्टीराम ! शेखर ने पास पहुँचने के 
के तिए ज्यों ही अपने घोडे को ऐड़' लगाई सुभगा फिर हवा से बार्ते 
करने लगी और थोडी दूर जाकर घोडे को फिर धीमा किया ओर फिर 
आवाज कसी- अजी सवार साहब, अरबी घोडे ओर टट्टू का क्या मुकाबला ? 
हमारा घोड़ा सुये के स्रात घोड़ों का वंशज है। इशारे में मन की बात 
समझता है। ओर एक हैं आप का अडियल टटद ! और जैसा थोडा वैसे 


ध् 


आप उसके सवार | खूब जोडी मिल्ली है | अच्छा सवार साहब, सलाम । 


लेकिन सुभगा की बात सही नहीं थी। धोडे तो दोनों ही बराबरी के 
थे। लेकिन छुभगा जिस घोड़े पर सवार होती वही हवा से बातें करने लगता 
था। इसमें शेखर को सवार के. गिरने का उतना डर नहीं था, जितना 
घोड़े की टांग दुट जाने का; इसीलिए वह छुभगा को हरवक्त टोकता रहता 
ओर कहता-जानवर पर दया करना तो तु जानती ही नहीं है। 


प्र श्राज वह भी होड पर चढ़ गया था। उसने अपने घोडे पर दया 
करना छोड़ दिया ओर सुमगा के घोडे के पीछे अपने घोडे को तीर की 
तरह भगाना जुरू किया । आज उसने अपनी सारी लापरवाही छोड़कर सुभगा 
से भागे निकश जाने का निश्चय कर लिया था। इस होड़ में धुभगा के 
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पिर के बाज्ञ खुन गए थे। साडी का एक ऑँचल झाडे की तरह हवा में 
फरफरा रहा था ओर दूसरे ऑचल को दाँतों में थार्मे वह उसे चिढ़ा रही 


थी-फिसड्री आया, फिसड्डी शाया । 

और मातरिश्वा के अवतार-सा शेखर बाढ़ के पानी को तरह उसके 
पीछे भागा चला आ रहा था। ऐसा लगता था कि उषा और भर्ण के 
बीच होड़ लगी हो । 

यही है न तेरा सूथ के सात अश्वों का वंशज ?” सुभगा के घोडे को 
एक जोर का चावुक जमाकर बवंडर की तरह आगे निकलते हुए शेखर ने 
कहा-ग्रब॒ चली श्राना पीछे-पीछे । 

लेकिन उसे यह पता नहीं चला कि चावुक घोडे को पीठ के बदले 
सुभगा को पीठ को उधेड़ गई थी। 

वह अस्तबल के फाटक पर खड़ा छुभगा को प्रतीक्षा कर रहा था । 
ब जरा उसकी शक्रत् तो देखली जाय । लेकिन सुभगा के बदले सईस 
घोड़ा लेकर आया। झोर सुभगा तो सीधे महत्त की सीढ़ियों चढ़ रही थी। 
उक्षकी आंखों में आँसू भर रहे थे। 


वह लपक कर उसके पास पहुँचा ओर हाथ पकड़ कर बोला-सभी, 
क्या हो गया १ 

'कुछु नहीं, माँ से कहने दो 

पर मुझे तो कह, ऐसा हो क्‍या गया ?! 


जरा माँ?के पास तो चलो। वहीं बतलाऊँगी 7 और यह कहुकर 
उप्नने अपनी पीठ दिखला दी। जहाँ चावुक क्गा था वहाँ की चमडी ही 
उधड़ झाई थी । 

अच्छा हुआ । रोज-रोज मुझे खिजाती थी। सो उसका फल मिल्ल गया। 
और शेखी बधारना।' परल्तु दुसरे ही क्षण बोला-मैंने जान-बुमकर थोड़े 


सुभगा ८१ 


ही मारा हैं। गलती से लग गया होगा। 
हुँहः गलती से लग गया होगा। जरा माँ के आगे तो कहना यह बात ।! 


रॉ 


७: है 


अच्छा, अच्छा कह दना। कभी तेरी बारी भी आयेगी। फिर देख 
 हैँगा। ... पर भगवान भी तीन तीन गुनाह साफ कर देते हैं। 

ओर वह जानता था कि सुभगा की डदारता ओर चामाशीलता भगवान 
से भी बढ़ी-चढ़ी है । 

आज दोनों घोड़ों को चन्दी खिलाना तुम्हारे जिससे । 

शेखर को नीचे उतरते देख बह बोली-ठहरो, में भी साथ चलती हूँ । 

फर-फर करती हुई बढ़ नीचे उतर आई और हँसकर बोली-इतने जोर से 
भारते हैं भाई साहब कि चमडी ही उधड जाती है। 

रात में राजशेखर को उर्दू पढ़ाने के लिए मुन्शीजी थाते थे; परच्तु 
सुभगा उद़ू नहीं पढ़ती | वह शाखत्रीजी से संस्कृत सीखती थी । ओर मुँशीजी 
के जाने के बाद शात्र का प्रमाण देकर बतलाती कि यदि हिन्दू का बटा 
उई पढ़े तो उसे साज्षात्‌ रोखनके में ही जाना पड़े । 

भ्ोर सबेरा होते ही वही घुड़सवारी थौर जंगलों और मैदानों में बही 
आवारागदी शुरू होजाती थी । 

कभी दोनों पेंदल ही निकल जाते ' ओर पहाड़ के घने जंगलों में 
ऑआँख-मिचोली खेलते हुए घूमा करते थे। कभी सुभगा झाम के बौर और 
जंगली चम्पे ओर पलाश के फूलों का सुकुट बनाकर शेखर को पहनाती 
थी । कभी शेखर भी नदी की बालू में से देवमूर्ति की माला के शिए शंस्थ 
इबढ्रा करने में मदद देता था भोर कमी खुद ही माला तैयार कर सुभगा 
के द्ाथों में रख भी देता था। 

कभी दोनों मिलकर पहाड़ों पर से ढोके लुढ़काते थे, तो कभी हरिशों 
को खोज में पहाड़ों, जंगलों ओर घाटियों में मारे-सारे फिरते थे। और जब 


ण्र 
थक्कर चूर होजाते तो पहाड़ी की किसी ऊँची चोटी पर 
छाया के नीचे लेटे-लेटे हरित बनराजि का मंखमकी 


मिलमिलाती नदि 


कभी चौँदनी रात मे दो 
ओर सभगा वासदेव के पराक्रम 


पा 

प्‌ 
जे 

श््यां 


ही खो जाया करता था । 


एक दिन इसी तरह झुभगा 
लेटा सुन रहा था; कि बह एकागक उठ 


० 


४ वेशी बजाऊँग। । 


+ कक 'रै 
पट कार 
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पाश 


के पिछवाड़े के आम्रकेंज में जा बेठते 
झजन वी बीरता की ऐसी-ऐसी छक 
निया सुनाती थी छि शेखर सूष कुक सुलकर उन दलचरुप शहानियों मे 


कहानियों! सुना रही थी और शेखर 


बाजा-लू यद्दा स्जा। 


किसी की उपस्थिति में वंशी बच्ाबा शेखर को अच्छा नहीं लगता था। 


आओर उस दिन तीन पहर रात चढ़े 


में वंठी शेखर 


नाले, जंगल-पहाड, औऑर समन्दर के भी पर हर 
कथा वंर्शः 
| उन रबरों में शरीर झोर मन से भरी परे कु 


अनेक जन्म-जन्मान्तरों ब्ने प्रण 
झारदही 
ना चाहता था। विरहाकुत्न भोषियों के 
मेंथिलकुमारी के शान्त. निराकुद् ओर गो 


धीरे खिहती कव्िका के सोौर्स के समान झा 
इश रंग घ-रा। 


बंशी का स्वर भी केबडे की 
दिर सुवास-सा 


दूसर दिन सबेरे शेखर सोकर उठा तो उसने पाया कि 
यह सोचकर * 
ः बझर में गया; लेकिन सुभगा वहाँ नहीं थी। 


माला उसके पतान की ओर रखी है 
होगी वह माज्ा लेकर उस 
शायद अस्तबन्न में हो, यह सोच, उसने 


४ सुभगा महल के एक भशोखे 


बंशी का स्वर झुनती रह। उसे लगे रहा था 6 नढ़ों- 


ते दूर से एक नर्दीं 
को उस टेर में गूँजती चली 
था जो भूत 


कह न कल. # 8३ ्ढ ४५ | का 
उन्‍्मादपृण वृल्य-सा नहीं, बल्कि 


न आत्म-समप्ण-मा वह कुछ भीरे- 


प्रहण करता जारहा था, धोर 
नहीं अपितु ज़ुई की मन्द- 


सुल-मिलकर उच्ता चक्षा आरहा था। 


ख को बह 
सुभगा भूल गई 


्ज स॑ जाकर उधर भिमाह 


जामुन की शीतल 
बोदी के तार-गी 
छत ्र्‌ खलोन-से लगते मकानों यंग देखा कर ते भर । 


। 


सुभगां ८३ 
डाली, परन्तु वह वहाँ भी नहीं थी। तब बह उस खोजता हुआ 


| 
कमर की ओर चला | रास्ते मे प्रूजाघर के बाइर छुमगा बठी बौंदी 


हक 


के 
के 


एक थाल्न में पुजापा जमा रही थी। बह अणी हो स्नान करके ल्लोटी थी 


गील बालों को बिखरी हुई लूटे पीठ पर फेली थीं। बाल पाड़ को ढाका 
को सफेद रशमी साड़ी उसने पहनी थो । कपाल में कुम्रकु टीका 
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लगाया था। हाथ मे दूध से सफेद ह्वाथीदोाँत की चूडियाँ पहनी थीं। 
शेखर ने उसका जव्ह ठाउ-बाट देखा तो आश्ययबबदित रह गया। शत 
भर #म सुभगा बदल गई थी। कृद ता लम्बा नहों हुआ था फिर भी पूजा 
घर के भाग बेठी वह सुभगा रात वाली सुभगा नहीं ही थी। रोज तो 
शेखर को देखते ही उस्रक्धों बकवास शुरू होजाती थीं; परन्तु आज तो सिर 
उठाकर देखती तक नहीं थी । 

शेखर न सोचा, रात में चल्न जान के लिए कह दिया था इसलिए 
कहीं नाराज तो नहीं हो गई हो? थोडी दर वेसे ही खडा रहा लेकिन जब 
मुभगा ने कोई ध्यान बढों दिया तो बड़बडाने लगा-पता नहीं, आज खबरें 
ही सर्वर किसका मुँह देखा है जो अमीतक नहाने-घोन का भी ठिकाना 
नहीं लगा | न पानी का पता हे न दतोन का। अपनी पूजा छी तेयारी 
होगए तो समसा लिया कि दूसरों के भी सब काम पूरे होगये होंगे। पता 
नहाँ किसका मुंह देखकर उठा हूँ श्राज ? 

'क्रिसका झुंह देखा था १ 

एक सबंधा अपरिडित-सां स्वर झुनकर शेखर विस्समय विमृढ ही रहे 
गया । रातभर में अवश्य दही कोई बड़ा भारी परिधतन दोगया था। लेकिन 
वह परिवग्तन उसको समझ में नहीं आरहा था। इतना बह अदृश्य समस्त 
गया था कि असी कलतक पद जिस सुभगा के साथ हेंसी-मजाक ओर 
धोल्-धम्पा करता रहा है, घढ़ सभगा यह नहीं थी | यह तो कोई कुछदनन्‍्या 
माजूम पइती थी जिसके साथ बाहनेबतदाण मे शिप्टाचार आर उचित 
झनु चित का पुरा-पुरा खाद रखने होगा। 


८४ बँन्धेन और मुक्ति 
“किसका मुँह देखा था झाज : मेरा तो नहीं ! उसने फिर से पूछा 
फ्क घ७छ | गे जे भू 
और खिलखिलाकर हँस दी। वह नित्य की सरल भार असन्न हँसी खुनकर शेखर 
के जी में जी आया। उसने पृछा-आज घुडसवारी के लिए नहीं चलना हैं? 
'नहीं, आज मेरा गोरी का व्रत है। ओर अब घुड्सवारी बन्द करदी |! 
क्यों 
'माँ ने मना कर दिया है।' 
'मना क्‍यों कर दिया? में जाकर कहता हूँ मा से ।' 
मत कहो । स्वये मेरा मन भी नहीं है ।! 
चाह, फेसा मन है? रातभर में ही बदल गया ! 


है, बदल ही गया समझो | झादसी का मन जो ठहरा बदलता ही 
रहता हैं ।! उसने हँसकर कहा । 


अच्छा भई, तुम मत चलो, पर मुझे तो जाता ही होगा। और 
बह जाने लगा । 


“जरा सावधानी से जाना । सुभगा ने कहा । 


परन्तु शेखर को लगा कि सुभगा मजाक उडा रही ढ। इसलिए उसने 
भी दँसकर व्यंग-बाण छोड़ा-सावधानी तो तुके रखना हैं। देखना, कहीं 
पीठ पर हन्टर न पड़ जाय | 


साँक को उसने देखा कि सुभगा थी का दीया जलाय गोरी पूजन कर 
रही थी। उसने पूछा-किसकों पूजा कर रही हा १ 

पावती की ।' 

कया फल मिलेगा? 


सुभगा ने मुस्करा कर कहा-अ्रच्छा घर शोर श्रच्छा वर मिलेगा भोर 
पति की उम्र बढ़ेगी । - 


सुभगा सःः 


कोई ढेढ़ रखा है क्या ” शेखर न दँसकर पूछा । 


€ 
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( 
कौन है? कैसा है!” 
“बडा सुन्दर हैँ। तुमसे भी ज्यादा छूपब्ान हैं । लेकिन बुद्धि थोडी 


हें ।' 
भर ॥ ६ 


'नाम क्‍या हैं 


कस 


'जाओ, माँ के पास जाओ | ताड से लम्ब होगये पर अभीतक इतनी 
तम्रीज भी नहीं आई कि एक हिन्दू की कन्या से कीनसा सवाल पूछना 
चाहिये ओर कोनसा नहीं १ 

यह फटकार सुनकर शेखर हका-बक्का रह गया। बेचारे को समस्त में 

»ही नहीं आया कि सुभगा का गुस्सा बनावठी था। आगे कुछ पूछने की 
उसकी हिम्मत न हुईं । पिंट हुए बच्चे की तरह बढ़ीं से खिसक गधा ओर: 
जाकर माँ से पूछा-क्यों माँ, क्या सभी लड़कियों के लिए शादी करना 
आवश्यक ही है: 

नहीं तो ।! 

'फिर सुभगा व्रत-पूजन का यह क्‍या तमाशा ले बेठी है? उसने चिढे 
हुए स्वर में कहा-भोर शादी करना ही हो तो घुड्सवारी कहाँ बाधक होती 
है ! तूने मना क्‍यों कर दिया 
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देवकी समझ गई कि शेखर का जहर गलतफहमी होगई है। बोली- 
में उससे पूछ देखती हूँ। भर वहाँ से चली गई । 
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छुभगा की गोरी पूजा को डेढ़ साल बीत गया था। इस बीच दोनों 
के भापत्ती सस्बन्धों में काफी परिवेतेन भी होगया था | पहले के धोल्-ेप्प 


८६ बन्धन और मुक्ति 
बन्द होगये थे । बाल-सुल्भ निश्चल आर निर्व्याज हेसी में जीडा की लाली 
का पुट आमितद्ा था। अब वह घछुड्सवारी के छिए थी नहों जाती थी । 
अखडे में जाना भी बन्द कर दिया था। देवकी के साथ ऋंशेखे में बेटे 
लगी थी। बदमारी सीखती थी; परन्तु बह भी देवडोें से ही, दिसी दूसरे 
से नहीं | शेखर भी निरा नासमझ नहीं रह गया था इतना तो बह मी 
समझ गया था कि उसझछी बिरदाजीन संगिनी के ओर उसके बीच में 
यौवन ने आऋर दीवाज खड़ी करदी है! बचपन के खेद-तमाश. हंसी-खुशी, 
बाद-विव|द, हूठना-मनाना, अधिक्रार अझाना-जतदाना सब कुछ पीछे छूट गया 
था । सुशील युवक-बुबतियों के लिए शोमारुफद व्यवहार हो झब उनका 
आपस का व्यवहार था। कसी-जसी शेखर का उन पिहद् का बेठता। बह 
इन समह्त बाघा-बच्चनों को, शिक्षबार के नियम-करालनों को तोड़ कँइना 
चाहता था। बचयन के उन समस्त अधिकार्र को पु: स्थापित करने 
के लिए व्यग्न हो उठता था। परूतठु यह सब करने का उसका साहस 
नहीं होता था । 

दुपहर की वे कथानोश्ठियां सी अब बन्द होगई थीं। शेखर माँ को 
गोद में सिर रखकर सो भी नहीं सकता था। क्योंकि अब बह बालक नहीं 
रह गया था। और सुभी तो श्रबः दीखती ही नहीं थी। उसके जिम्मे 
काम ही काम था। बर-गिरस्ती के ख् का हिसाब मिलाने और माँ की 
तीथैयात्रा की तैयारियों करने से ही उसे अवकाश नहीं मिल पाता था। 
इसलिए हुपहर में वह ड्योढ़ी पर सोहनसिह के पास जा बेठता भोर उनदी 
बातें सुना करता था। 

लेकिन झब वां सी उसका मन नहों छगता था। इस परौच वर्षों में 
उसने सोहनसिद के मुँह से वही-बई।! बात जमेदाबार सुनती थीं। उनसे 
जो कुछ सीखना था, इन पाँच वां में अच्छी तरह रीख लिया था । 
उसकी शिक्षा पूरी होगई थी। पनन्‍द्ह दिल्न पढने ही उसझो अन्तिम परीक्षा 
भी होचुड़ी .थी । शुरु के झाशीर्याद मो उस शिलल सु | बल्दुक, पद्म, 
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हरी, लाठी सब में वह प्रवीण होगया था। अब तो शेष रह गई थी। 
भारतवर्ष की एक यात्रा । पिछले तीन-चार दिनों से माँ उसीकी तेयारियोँ 
करवा रही थी ।. क्‍ द ि 

इस समय आज्रँज मे अकेला बट शेखर यही सब सोच रहा था कि 
भावषवी ने आहइर कह्ठा-बजों, रानी माँ ने बुलाया है। 


अपने कमरे में मसनद लगाये देवकी बैठी थी। पिछले पॉच-छद्द वर्षा 
में उसमें कोई विशेष परिदर्गन नहीं हुआ था। हैँद पर वेसा ही तेज था। 
अब नारीत्व की उस जाज्यल्यमान आभा में मातृत्व ढी स्निव किरणों क्‍ 
का समावेश भी हो गया था। और देखने वालों को उसमें कृष्णसखी. 


पौचाली के साथ ही साथ रघुवीर-जननी कोशल्या के भी दर्शन होते थे । 
... ऐसा लगता है हि अब तेरा बिदुर जाना नहीं हो सकेगा । 

बिदुर उन दिनों भारताए की राजनंतिक हलचलों का केन्द्र था । 
राजनीति निपुण पेशत्रा सरकार के वंशावतंस नानासाहब पेशवा के दरबार में 
हिन्दुस्तान के कोने-आनने से युद्ध-विद्याविशारद, कृटनीतिज्ञ, वेदेशासत्र के 
ज्ञाता और रणनीति कुशल नरपुगवों का आना जानो लगा रहता था। युद्ध- 
विद्याविशारद तात्यांडेपे, अश्य-परीक्षा में निपुण रावसाहब; अपने समय का 
-अन्यतम राजनीतिन्न अजीमुल्जा, मराठी कूटनीतिज्ञता का अन्तिम प्रतिनिधि 
_रंगो बापूजी आदि वहीं रहकर बिना किसी बाह्य आडसम्बर के भारतवर्ष के. 
भविष्य का नव निर्माण करने की योजनाएँ बनाया केंरते थे। यहीं से 
निजाम को खरीता भेजा जाता था कि वह दक्तिणापर्थ में आजादी का मागडां 
बुलन्द करें। सिखों का प्रतिनिधि समगडल सलाह-मश्विरें के लिए वहीं आता. 
था। राजयूताना के राजा, शुजरात का गायकबाड़ दाभाडे, अयोध्या का 
चागक्य अलीनछीखां, १८४७ के सिपाही विद्वेह का प्रसिद्ध बौर मौलवी 
अदमदशाह और रणशचणडी बेगम हजरतमहल आदि सभी बिठुर के राजम हे 
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में मन्त्रणा के लिए इकठ्रा होते रहते थे। कमल के फूल भौर॑ रोदी 





प्र बन्धन ओर मुक्ति 


संकेत वहीं से सारे उत्तर हिन्दुस्तान की फोजी छावनियों में भेजे जाते 
थे। गुप्तवरों का आना-जाना लगा ही रहता था। हथियार झोर बाहद-गोला 
इकठ्रा किया जारहा था। सारी तैयारियों होचुकी थीं। सिर्फ पेशवा 
सरकार द्वारा भ्रन्तिम निरीक्षण ओर दिल्‍ली के मुगल सत्राठ के साथ उनकी 
मुज्ञाकात होना शेष था। शीघ्र ही नानासाहब इसके लिए रवाना होने वाले 
थे। नरसिंगपुर की रानी और राजकुमार को प्रतीक्षा को जारही थी। 
उन्हें जल्दी आने के लिए सन्देशा भेजा भी जा चुका था। 

देवकी भी चुप नहीं वेढी थी। देशव्यापी क्रान्ति की पूर्व तेयारियों का 
परिचय उसे वासुदेव से मिल चुका था। उनको फासी दिये जाने के पूर्व 
तांत्याटेपी ओर मौलवी अहमदशाह गुप्तछप से उनसे मिलने श्ाये थे। 
वासुदेव ने उस अन्तिम मुलाकात में उनसे जो कुछ कहा था बह देवकी 
एक क्षण के लिए भी भुला नहीं सकी थी । 

'किसी राजा के भरोसे मत रहना | उनसे किसी तरह को कोई आशा 
भी मत रखना। में तीन राजाओं के सम्पक में आझाया हूँ। एक ने बाप 
का खून किया. दूसरे न माँ को कैद किया ओर तीसर ने सगे भाई को 
मर जाने दिया. यहाँ देवढी करी ओर देखकर बह शआंगे बोले-कोइ ठिकाना 
नहीं कि ऐसा कोई राजा कब दगा देजाय | इसलिए फोजी छाबनियों में घुमते 
रहना | सेनिक्रों से निरन्‍्तर सम्पर्क बनाये रखना । जिस दिन सेनिक हमारे 
साथ आजाएँगे समझ लेना उस दिन फिरंगियों के राज की नींव उखड़ 
गई है। ये सैनिक जंगल काटने बाली कुल्हाडी की बेंट हैँं। लेकिन जल्द- 
बाजी मत करना। कच्चा फन्न तोड़न की कोशिश मत करना । फल पकने 
तक प्रतीज्ञा करना । जब बगावत शुरू होजाय तब एक बात का खयाल 
रखना । किसानों को परेशान सत करना | उनके साथ लूटन-मार मत करना | 
नेपाल की आशा छोड़ देना। वह तटस्थ रहेगा। न हमारी मदद करेगा 
न उनकी । अगर जीत हमारी हो तो एकबार यूरोप जाना। वहाँ साइप्रस- 
द्वीप को मेरी ओर से शत-सह्न अशाम करना | क्‍योंकि वहाँ घर-द्वार, भोर 
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कुटम्ब परिवार की सारी ममता-माया छोड़कर एक जन-नायक रहता है जिसकी 
प्रथण ओर अन्तिम अमिज्ञापा दुनियाभर की समस्त पराधीन जातियों को 
स्वतंत्र देखना है ।' 

देवकी को इमका एक-एक शब्द याद था। ब सुदेव के बाद उसने 
उनके बचे-खुचे तमाम अजुआयियों को इकढ्ा क्रिया और उन्हें हिन्दुस्तान के 
कोने-कोने में विद का शेख बजाने के ल्विए भेज दिया था ! बह स्वयं 
तो नरथिंगपुर से बाहर निवलने में झसमथे थी; लेकिन बिद्ुर, बनारस, 
मेरठ, कोल्हापुर, हृदराबाद भादि जगहों से द्तों और गुप्तचरों का उसके 
यहाँ तांता लगा ही रहता था। सारा देश हबों-हथियार से लैस होगया 
था। मेले-ठेजों में, तीथज्षेत्रों ओर फोजी बारकों में, उत्सव-समारम्भों और 
यज्ञ-यज्ञादिकों में अखाड़ों आर विद्यापीठों में सर्वत्र सशत्न क्रान्ति का सन्देश 
पहुँच घुका था। राष्ट्र के चारण और बन्दीजन, कवि ओर गायक आसत्न 
कोन्ति के गीत गाने लगे थे। हिन्द भोर मुसलमान, राजा और प्रजा, 
उत्तर और दक्षिण हिन्दुग्तन की सारी जनता फिरंगियों के खिलाफ एक 
होगई थी । अब तो सिर केन्द्रों का निरीक्षण कर विद्रोह शुरू करने का 
दिन निश्चित्‌ करना बाकी रह गया था । 


देवकी उसीकी तेयारियों में लगी थी। तांत्या साहब ने शेखर की 
माँग की थी ओर उसने उसे उनके हवाले करने का निश्चय भी कर 
लिया था । 


शेखर भी परिस्थिति से अनभिज्ञ नहीं था। बढ भकसर फोजी छाव- 
नियों में आता जाता रहता था शोर वहें। उसने आसन्न विद्रोह की चर्चाएँ 
देते मनी थीं.। पिछुल्ते एक साल से माँ का सारा पत्र-व्यवहार भी उसी के 
जिस्मे था। देवकी देश के श्रख्यात व्यक्तियों के नाम उसीसे पत्र लिख 
वाती थी। बीच-बीच में उससे राय भी पूछती जाती थी। बिद्धर जाने की 
बाते एुनकर शेखर को बडी प्रसन्नता हुई थी। खाली बेढ़े बठे वह उकताने 
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लगा था| नई जगह देखने शोर नये काम करने को आशा ने उसमें 
नई उमंगें पेदा करदी थीं। लेकिन अब वहाँ जाना नहीं मिलेगा ! 

क्यों १! 

जानसन का पत्र आया है। इतना ही लिखा है कि फितहाल हम 
अपनी यात्रा स्थगित करें | विशेष मिलने पर बतलाएगा। गझ्याज शाम को 
मिलने आरहा हैं। उसे जहर भनक लग गई है। 

'बह तो पूरा गीष है, मीलों दर से उसे गन्ब श्राजाती है ।' 

शाम को जानसन आया। उसने अपना घचन पूरों तरह निभाया था। 
उस दिम की घटना के बाद वह एकबार भी राजमहल में नहीं भाया था। 

मेरा खयाल है कि हमारी अन्तिम मुलाकात को कड्ुपाहुट अबतक 
आपके मन से दूर होगई होगी ।' 

बह बढने नहीं पाई है ।' बिक की झाड में बठी देवकी से जवाब दियां। 

मैंने सुना है कि शाप यात्रा करने जारही हैं। राजकुमार भी साथ 
जारहे हैं। लम्बी यात्रा का आयोजन है ल-छुह महीन लग जाएँगे 
ओर यह भी सेमव है कि इस ओर लौटना न भी हो | 

'ऐसा तो कुछ नहीं हं। परन्तु यात्रा में साल-छुद्द महीने तो लग ही 
सकते हैं !' 

'दिमालय-चेत्र जाएँगी १! 

'इच्छु तो पहले काशी-विश्वनाथ के दर्शनों की है। वहां से प्रधागतीथ, 
गया, वेधनाथधाम ओर कालीघाट होते हुए बधुरा, वृन्दावन, हरिद्वार और 
कुस्त्षेत्र जाऊँगी । 

कुस्क्षेत्र क्‍ 
वह संमतंपंचक तीर्थ है। भगवान परशुराम ने बढ़ीं पिठ-तर्पण जिया था । 
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जानप_्नन थोड़ी दर चुव रहा । ऐसा लगता था कि वह मन ही मन 
हिसाब लगा रहा हो। फिर वोला-में चाहता हूँ कि आप राजहुमार को 
यहीं छोड़ जाएँ । 

थह क्रेसे हो सड्ता है? श्राद्ततण झादि सभी क्रिया-कम तो बही 
करेगा [ 

“परन्तु कम्पनी सरकार राजकुमार को राज्यासिषेक से पहले दो साल 
नालदुग में रखकर सैनिक शिक्षा देना चाहती है ।! 

सैनिक शिक्षा तो उन्हें मिल ही चुकी है। सुन्शीजी से आवश्यक 
नियम-ऊानुन का अध्ययन भी कर लिखा है।! 

'तलबार-वद्म चला लेना भी कोई सेनिक शिक्षा है, महारानीजी ! हमारा 
इरादा उन्हें कम्पनी-सरकार के एक सेनापति के उपयुक्त सैनिक शिक्षा 
देने का है । 

लेकिन भभी तो में राजकुमार को छुट्टी नहीं दें सकती | सालभर बाद 
देखा जायगा ।' 

मैने अभीतक प्रापकी मर्जी के खिलाफ कुछ नहीं किया, लेडिन दिखता 
है कि अब मजबूर होकर आपको नाराज करना पड़ेगा । 

पक्ष्य भी ञ्र हि तन के श्र > शो ०१ 

क्या माँ की अनुमति के बिना ही उसके पुत्र को हे जाओगे £ 

'शायद यही करना पड़े । 

'में। से उसके बट को जबरदस्ती छीन ले जाओगे १! 

'बंट के ढ्वित में शायद वह भी करना पड़े । 

ओर यही तुम्हारा, तुम्हारी कम्पनी सरकार का न्याय ६१ 

ही न्‍्यायोबित भी होगा रानी साहिबा | यदि भावी राजा को शिक्षा- 
 द्वीज्षा का उद्ित प्रबन्ध नहीं डिया गया तो कम्पनी सरकार जनता के श्रति 
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अपने उत्तरदायित्व से विसुख होगी कोई भी सममदार माँ इसमें रोडे अटक 
कर अपने बेटे का अहित नहीं चाहेगी । 


देवकी ने जरा नाराज होकर कहा-वहाँ ले जाकर जो कुछ सिखलाना 
चाहते हो सो में जानती हूँ। मक््य-अमदय खिलाकर उसे घम-अ्रष्ट कर दोगे । 
कुल्न-शीज्ष की मर्यादा छुड़वाकर अपने जैसा ही कठोर हृदय बना दोगे। 


में महारानी साहिबा को विश्वास दिलाता हूँ कि राजकुमार की इच्छा 
के विरुद्ध उनके धामिक मामलों ओर आचार-व्यवहार में किसी तरह का 
हस्तक्षेप नदों किया जायगा ओर न कोई ग्रतिबन्ध ही लगाया जायगा |? 


तुम्दारी बात का भरोसा ही क्‍या?! में अपने बट को इसाई बनाने के 
लिए नहीं भेज सकती । में जिन्दन जेसी मुख नहीं हूँ कि जानते-बुमते 
हुए भपने बेटे को गेँवा हँ। दिलीप के साथ तुमने जो कुछ किया वह में 
अपने बेटे के साथ होने देना नहीं चाहती। 


'यह बिलकुल झूठ दे कि महाराजा दिलीपतिह को इसाई बनाया गया। 
हमें बदनाम करने के दिए हमार दुश्मनों ने ईफवह उड़ा रखी हं। फर 
आपकी ये सब शंका-कुशंकाएँ व्यथे हैं। वम्पनी सरकार तो राजकुमार को 
एक योग्य राजा बनाना चाहती ६। इसीलिए उन्हें नाहदुग लू जान को 
बात है । 


योग्य राजा बनाने को भूटी बात क्‍यों कर रहे हो साहब! साफ-साफ 
क्यों नहीं कहते कि तेरे इकलोते वेंटे को, तेरे जीवन के आप, स्तम्भ को 
तुमसे छीनना चाहते है! उस घर्म-अ्रष्ठ कर ग्जावर में बण्तिस्मा पढ़ाना 
चाहते हैं! तादि पूरी तरह से निर्भय होजाएँ ! साफ क्‍यों नहीं कहते £ 
बेकार को गोलमोल बातों में मुझे क्यों उल्मा रहे हो ? 


'आप उत्तेजित होगई ६ । इसीलिए इस तरह को असम्बद्ध बातें कह 
रही हैं । कम्पूनी का मनन्‍्शा साफ है। प्रजाहित को मद्देनजर रूूते हुए 
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कम्पनी राजकुमार को योग्य राजा बनाना ओर उसके लिए ग्यावश्यक शिक्षा 
देना चाहती हैं।' जानसन बारबार वही एक बात दुहराता रहा | 

रहने दो तुम्हारी सत्यानाशिनी शिक्षा । नहीं पढ़ाना चाहती में अपने 
बेटे को | लाख प्रयत्न करो पर मुझे विश्वास नहीं होता । भें तो ले ही 
जाऊँगी उसे अपने साथ । 

आपको तबियत ठीक नहीं मालूम देती। अच्छा, रहने दीजिये अभी 
इस सारी बात को। जल्दी में कोई निशय कर बेटना ठीक न होगा | मेरे 
जान के बाद ठग्ड दिल्ल से सोचियेगा। मुझे विश्वास है तब आप भी मेरी 
बात से सहमत दवा होंगी। यह कहकर जानसन चला गया। 

रानी भी अपने कमरे में जाकर विस्तेरे पर लेट गई भर पडी-पडी सोचने 
लगी । यह बिन बादल की गाज थी जो अग्नत्याशितरूप से उसके सिर पर शभादटी 
थी। उसे दुःख इस बात का नहीं था कि वह शेखर को अपने खाथ यात्रा 
में नहीं क्ष जासकगी या उसे बिठुर नहीं भेज सकेगी | दुःख तो यह था 
# बेटा द्वी हाथ से निकल जायेगा। ओर इस्नी डर से वह शिकारी के भाग 
पडी चिंडिया का तरह कॉपने लगी थो । महाराणा रणजीतसिह्ट को रानी 
जिन्दन का #िस्सा दिन्‍्दुस्तान के हर आदमी वी जबान पर था। हरिसितरह 
अंग्रेज उसके बालक दिल्लोपशिह को उससे छीोनकर ले गये, पादरियों के 
हवाले किया, बोरि-धीरे गो-मॉँस खिलाया, शराब पाना भोर अंश्रेजी नाच 
सिखाया ओर कर एक दिन वह विज्पती-कऋलपती मी कं सारी अनुनय- 
विनय को ठुकराकर इसाई बन गया । रानी ने यह सारा उिस्सा सोहनतिह 
के मुँह से सुना था। पत्थर को भी पिघलाने वाल्दी काशीबासिनो उस 
भम्न-हदया राजसदिषी को यह करण कहानी सुन देवकों फफ-फकक छर से 
उठी थी। उस रात वह च्णभर के लिए भी सो न सकता थो। हजारों 
बोस का फासला होते हुए थो उस सन्‍्तानव परित्यक्ता, निराघार माता के 
दुःख स्‌ दुःखो देवश के छ्ृय में शूल-से चुमते रहें। यदि उसका वश 
चलता तो वह डी वक्त दोश जाती । उस अभांगनी को छाती से दंगा 
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लेती । सारी दुनिया कानकर उम्ते उसके खोये बेंद-सा बेटा ला देती ओर 
उ्सके असीम दुःख को हलका कर देती । 

आज वही दुःख तृफानी समुद्र की विकराल हहरों-सा सुँंह बाए उसे 
लीलने चला आरहा था। उससे बचने के लिए वह कथा करे, कहाँ जाये? 
न तो उसके पास नोका है, न कोई सम्बल ही। अर, तिनके का सहारा 
भी नहीं है ओर तेर कर पार जाने का साहस भी वह्द खो वेढठी ह। क्या 
करे १ कंसे उस दुःख से पार पाये? उसे कुछ भी नहीं सूछ रहा था। 
वह चुपचाप झेंखि फड़े छुत को कडियी गिनने लगी। पास की बोटरी में 
शेखर आर सुभगा बातें कर रहे थे। देवकी के कानों में उनके वारतालाप 
की भ्रस्पष्ट-नी आवाज आरही थी। शेखर कह रहा था-में उनके फन्‍्दे में 
कृभी नहीं फैसल का, फिर माँ व्यथ ही क्यों बेनेन होरही ६ ! 

“इन्हें जहर टोह लग गई है । 

'मेरा खयाल तो ऐसा नहीं हैं। 

तो क्या तुम्हारे वहा जाने में को३ हानि नहीं 

'हानि तो बहुत होगी, लेडि.न गये बिना कोई चारा भी नहीं ६। यदि 
में नहीं जाता, तो तुम ढोग भी यात्रा पर नहीं जासकती । 


चलो, भाग बश । 

'चृह भो संभव नहों है । जरा नीच दख | पहुरदार बदले जारह ६। 
सरदारजी के बदल गाते पलटन का पहरा हेगा दिया गया ६ ।! उसने 
पहरेदारों को अदल्ला.बदलों दो बात बतलाई । 

इसका तो यह मतलब हुआ कि हम +$द कर जिये गये ।! 

'ही, जबतक मुझे जान की इजाजत नहीं दोगे, कद ही झमको । 
इजाजत दते ही पहुरा ४5 जायबगा। तभी तुम खोग यात्रा पर जासबोगी, 
झन्यंथा नहों | यात्रा में में साथ हूं यान हूं पू ता भा के साथ रहगी 
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ही | फिर मेरी ऐसी थावश्यकता ही क्‍या है? व्यथ का आग्रह कर उनके 
सन्देह की पुष्टि क्‍यों की जाय £ 

लेकिन माँ का डर तो दूसरा ही है। कहीं तुम्हें इसाई न बनाते ।! 

तुके तो डर नहीं है न सभी ! तू तो मेरा विश्वास करती है न?! 

“तिहमात्र भी नहीं ।' झदु-मन्द हास्य की ध्वनि सुनाई दी। 

जो प्रतिज्ञा तूने ओर माँ ने की है वही प्रतिज्ञा मेंने भी की है, इसे 
क्यों भुलती हो ? फिरेगियों की शुलामी से इस देश को मुक्त करने की 
मेरी प्रतिज्ञा भी यदि तुम्हारे दिलों में मेरे प्रति विश्वास पदा नहीं करती 
तो फिर पानी में हब मरने के सित्रा सेर सामने ओर कोई मार्ग नहीं 
रह जाता ।* 


'लेक्ििन नदी का पानी तुम्हें अपने अन्दर जगह दे तब न? हमारे 
सित्रा तुम्हें ओर कोई चाहता ही कब है?” 

लेक्रिन शेखर का ध्यान सुभगा के इस स्नेहपूरित व्येग की ओर नहीं 
था । वह तो अपनी ही धुन में मस्त कहता चल्ला गया-भ्रौर मानजो हि 
में नालायक ही निकतूँ, माँ को मुझे खोना ही पड़े भोर मेरा नाम भी 
निःशेष होजाय; तो भी क्‍या हुआ £ तू तो है माँ के समीप उनका साथ 
देने के लिए। ओर मानशों कि तू भी न रहे, तब भी क्‍या हुमा? क्‍यों 
माँ अपने संकल्प से विचलित हों ! क्‍यों अपनी प्रतिज्ञा से डिगें। जिस 
आजादी को लाने का प्रण किया है, जो क्रान्ति होरही हैं क्‍या वह तेरे 
और मेरे जिए है? हम होंगे तभी यह द्वोगी नहीं तो नहीं ! क्‍या हमारे 
ही सर मोर बंधने वाला है?! नहीं, क्रान्ति तो हम कर .रहे हैं बहुजन 
हिताय बहुजन सुखाय । क्‍ मु 

सुभगा ने भी कहा-बहुजन हिंताय बहुजन खुखाय । 

शेखर आगे बोला-तो किसी के समेह के कारण हम दुर्बेल क्‍यों बनें ! 
क्यों अपने संकल्पित पथ से पीछे हंटे ? मॉ-बाप, बेटा-बेटी स्नी को- रवाहा 
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करना होगा इस यज्ञ में। सभी इस यज्ञ की समिधा हैं । अगर वे स्वेच्छा 
से आते हैं तो उस यज्ञ के होता हँसते-हँसते झत्यु को गले लगाएँगे । 
पर मानतो कि वे साथ आने से इन्कार करते ४, समिध्रा नहीं बनना 
चाहते हैं तो हमारा अपना शरीर तो है न? हम इसी को स्वाहा करेंगे । 
जयत# हमारे शरीर में प्राण है दम सुक्ति-यज्ञ को अधूरा क्‍यों छोड़ें ! 
हर्षातिरेक से देवकी को छाती भर ञझाई। उसकी आंखों से आसुशों 
की धराएँ वह चलीं। भले ही अगरेजों मे उसका अपमान किया हो, भक्त 
ही महारानी का सम्मान उसे न मिला हो, भ्े ही इतिहास के एश्लों में 
उपका नाम न लिखा जाप, पर इस जन्य में ए%, केत्रल एक ही ऐसी 
सग्तान पाकर उसका जीवन बन्य होगद्य था। उसका मातृत्व सफल हुआ 
था। क्रान्ति के ऐसे सचे पुजारी को उसने जन्म दिया था | नो महीने 
ग्रमसे उदर में उसका पालन-पोषण किया था। इससे श्धिक कोई माँ कोई 
नारी झोर कया चाहेगी? उसे लगा श्रषि श्ाज *ह क्तक्ृत्य होगई। श्ब . 
लसके जीवन में ओर कोई अभिलाषा शेष नहीं रह गई थी। उसने कृताथ 
होने हुए मन ही मन कद्वा-अ्द्य मे सफल: मन्‍्म, अर्थ में सफशा किया । 


कर 


सुभगा शेखर का सामान बांध रही थी। बचपन से दोनों साथ रहे 
थे। साथ खेले-कृदे भोर साथ बंढे थे। बीच में तीन साल के लिए सुभगा 
अपने पिता के साथ कहीं चत्ती गई थी। आज उसके पंच साल बाद 
शेखर जारहा था। सुभगा हिम्मती थी। विपत्तियों के सामने भुकना वह 
जानती ही नहीं थी। परन्तु आज शेखर का सामान सहेजते समय बार- 
बार उसकी आखों में भांसू उमड़ आते थे। साथ में रखना कुछ. चाइती 
थी पर कुछु और ही रख देती थी। बॉबना कुछ और चाहती थी पर बँध 
कुछ और ही जाता था । 


कल्पना ओर वास्तव में जमीन-आस्मान का भ्रन्तर होता हैं। युद्ध ढी 
कल्पनाग्रों में मस्त रहने वाला मद्ारथी अजजुन युद्ध की बात निकलते ही 
गांडिव की प्रत्येचा खींचकर टक्कार क्रिया करता था | लेकिन कुरुक्षेत्र की 
रास्थली पर युद्ध का साक्षातकार होते ही उस अजुन के हाथ-पीव फूल गये, 
पसीना आगया ओर गांडिव हाथ से छूटकर नीचे गिर पड़ा। कल्पना कागज 
का फुन्न है, जिसमें न रस हैं न सुगन्ध । रोज-रोज कागज के फूलों को 
देखकर भी रस और गन्ध की अनुभुति नहीं होती, परन्तु असल के फूलों 
को देखते ही मन चेंचल हो उठता है। कल्पना ओर वास्तव में भी इतना 
ही फऊक होता हैं। शेखर की जुदाई ओर हँसते-हँसते उसे सद्द लेने की 
कल्पना सुभगा के लिए हँसी-खेल थी, लेकिन जब बही घडी वास्तविक 
होकर सामने भाई तो उसका साहस छूट चलता, दाथ-पाव फूलने लगे। 
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मलुष्य बहुत ही निबल श्राणी है। जरासी शौच लगते ही पिषल जाता 
है। झतुओं का परिवतन, संझा के मोंके, आकाश का उच्च वितान सभी 
कुछ उसे आन्दोलित कर देते हैं। ओर थोड़ा-सा स्नेह पाते ही पानी-पानी 
होजाता है। उससे तो पत्थर अच्छे जिनके अ्रम्यन्तर को न ठगड ठिद्धरा 
सकती है न धूप तपा सकती है, न वे हवा में उड़ते हैं न पानी में 
गलते हैं। भोर एक, आदमी है। पाँच आायुध वौधकर जारहा हैं लड़ने पर 
आँखों से सावन-भादों की भड़ी लग रही है। बडी-बड़ी बातें करता है, 
कहता है-मौत से भिड़ने जारहा हूँ, परन्तु देहलीज से बाहर निकलना 
जी पर आजाता है उसके । 

सुभगा भी ऐसी ही निर्नल् मनुष्य थी। सामान बाघती जाती थी भोर 
आँधू बहाती जाती थी। बार-बार स्नानवथर में जाकर मुँह घोती पर अंखि 
शेखर की ही तरह इठीली ओर बेशमें होगई थीं। और रो-रोकर लाल हो 
थाई थीं । 

राजरेखर सारे दिन गायब रहा | दिखाई ही नहीं दिया। भ्रपनी कोठरी 
में मुँह छिपाये पड़ा रहा । न उसने साथ लेजाने वाले सामान की फेहरिस्त॑ 
देखी न किसी से कुछ कहा-सुना ही । 

जीवन में भाज पहलीबार माँ से जुदा होरहा था। जहीं जाना था 
बहँ की रत्तीमर भी जानकारी उसे नहीं थी । कह नहीं सकता बहीं कैसा 
व्यवहार किया जायगा ? अपमानित होना पड़ेगा या विश्वासधात किया जायगा, 
वह नहीं जानता |! संभव है मान-सम्मान भी मिले, परन्तु इतना तो निश्चित्‌ 
है कि सब कुछ होते हुए भी वहीँ सुभगा नहीं होगी। क्षणमभर के लिए 
उसके मन में भाता था कि क्‍यों न तीनों यहेँ। से भाग जाएँ। लेकिन 
'भागने से कोई लाम न था। उलट सन्देह की पुष्टि दोती। भोर भभी 
तो विद्रोह भी शुरू नहीं हुआ था इसलिए भागने का कोई उपयोग भी न 
होता । फिर सोचता था, जबरदस्ती तो कोई उसे इसाई बना नहीं सकता | 
उसकी और अपनी जान एक कर देंगा हथियार न हों परन्तु परमात्मा के 
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दिये हुए दो हाथ तो थे ही। उन्हीं से लड्ेण फिर कोन जानता है, जानसन 
का कहना ही ठीक हो | सच ही, उसे अंग्रेजी कायदे-कानून पढाना चाहता हो । 
अंग्रेजी पढ़ना बुरा तो नहीं है। बुरा होता तो शुरूवये वासुदेव क्‍यों पढ़ते ! 
बह तो इस विद्या में अंग्रेजों को भी मात देते थे। फिर कौन था जो उसे 
रोक रहा था? सुभगा तो नहीं रोक रही थी! 

सुभगा उसकी कोन होती थी ? थाज से पहले भी अनेकबार. अनेक 
तरह से उसने इस प्रश्न पर विचार किया था परन्तु वह कोई समाधान- 
कारक उत्तर नहीं खोज पाया था। छिस भ्रधिकार के बलपर वह उसको 
राह रोके खड़ी थी ? परन्तु उसे कोई जवाब नहीं मिलता था । सुभगा 
दोनों हाथ फेलाय मौन खडी रहती । जैसे बोलना जानती ही न हो। 
चेहरे. पर वही सरल, लुभावनी ओर अनिवद्धनीय आनन्द देनेवाली हँसी लिये । 
और उस हेँंपी के भाग शेखर का सारा क्रोध भोम की तरह गलकर बह 
"जाता था। आज दिनतक शेखर को अपने उस प्रश्न का उत्तर नहीं मिला 
था । और सुभगा अपनी उसी हँसी द्वारा कहती रहती थी-अश्न के उत्तर 
की आवश्यत्ता ही क्‍या हैं! में तेरी कोन हूँ, तुकपर मेरा क्‍या अधिकार 
हैं इस प्रश्न का उत्तर इतनी संध्याओं ओर तारों भरी इतनी रातों के बाद 
भी पूछना शेष ही. रह गया है? जिस बात को जंगल-पहाड़, नदी-नाले, 
माइ-फूल सभी जानते हैं क्‍या उसे तू उसका सर्वज्ञ होकर भी नहीं जानता ६ 

लेकिन जो अपना हैं उसबो आलेचना नहीं की जाती | भालोचना तो 
वी जाती है पराये दी। जो अपना हैं वह तो इस सारी छान-बन से परे, 
अनुमति की अठीक्षा किये बिना ओर बना कोई सूचना दिये हो अन्दर 
चला आता है। भधिकार का दान लेकर वह अन्दर नहीं आंता। अपने 
स्वाभाविक अधिकार से प्रवेश कर वह अपने लिए रखे सिंहासन पर आसीन 
होजाता है । 

सुभगा भी इसी अधिकार के बलपर उसको अपनी थीं। ओर ऐसी कोई. 
शक्ति नहीं थी जो इस एक सत्यं को मिथ्या कर पाती । 
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साँक का अंधेरा कमरे में घिर रहा था ओर शेखर अकेला बेठा इसी- 
तरह की बातें सोच रहा था। उसी समय सुभंगा दीया लेकर भाई भोर एक 
आल में उसे ठीक से रखकर चली गई। 

कल से कोन उसके अन्धेरे प्रकोष्ठ में इसतरह दीप संजोयेगा ! कोन 
' झपने सलोन हाथों से उसकी चादर बिक्कायेगा / जब अन्धकार घिर रहा 
होगा दीपशिखा की करह प्रगट होकर कोन घर के चारों कोनों को प्रकाश- 
पूरित करेगा ? कल्न से तो इस अति निकट के प्रियजन की मृति ही आँखों 
से ओमल होजायेगी शोर गोधूलि-वेला में उसकी एक भलक दखने के 
लिए सितिज तक दृष्टि डालकर भी निष्फल ही रहना होगा। सन्ध्या-वला 
में जब घर-घर दीप उज्ाले जायंग उसके अपने कक्त में या तो निबिड्ध 
अन्धकार रहेगा ओर मिद्लियों की कनऋोरें सुनाई देंगी या मशाल-सी ज्योति 
का कोई दीया चटु-चर्टकर जलता होगा; परन्तु नयी बाती को, बिना शुल की 
ब्रुत्ञ प्रकाश-सी स्निग्ध झामा वाली दीपशिखा वह नहीं ही होगी । 

' हवा का एक जोर का भोंका आया ओर दीया बुक गया। लेकिन उसे 
फिर से जल्लान का उसका मन नहीं हुआ । खिड़की से मॉककर उसने बाहर 
देखा तो कल के पत्तों .के पीछे बंद उग आया था। 

बाहर से सुमगा की आवाज सुनाई दी-दीया बुक गया है क्‍या! 
ही, बुक तो गया है, परन्तु फिर से जत्ाने की ज़रूरत नहीं । 

: लक्षिन सुभगा भीतर आई ओर डस्नन दीया उजाल दिया। फिर उसके 
पत्लेंग को पाठी के पास खड़े होकर बोली-झाज क्‍या रात जागते ही 
बिताना है ! 

शेखर ने कोई जवाब नहीं दिया । 
राजशेखर ने पांव ससेट लिये ओर उठकर बैठते हुए बोह्ा-पृष्तन शी 
जरूरत ही' क्‍या थी? पवों को एक ओर 'बकेलकर बैठ जाती। 
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तब तो तुम पीठ ही तोड़ देते ! 

इतना डरती होती तो फिर बात ही क्‍या थी?! तू तो उलट मेरे ही 
कान गरम करदे ।! 

पहले कर सकती थी | अब भी भगवान से मनाती हूँ कि ऐसी ही 
दुबुद्धि दे पर सच मानो, अब साहस नहीं होता | डर लगता है। मन में तो 
खूब होता है कि सब कुछ छोड़-छाड़कर तुम्हांर साथ चली चहूँ; पर माँ 
को किसके भरोसे छोह १” 

'एक दिन तो छोड़ना द्वी पड़ेगा !! 

क्यों छोड़ना पड़ेगा १' 

पराई लड़की ठहरी । एक दिन पति के घर तो जाना द्वी होगा | उप्त 
दिन क्‍या करेगी / तब तो माँ को छोड़ना ही पड़ेगा न £ 

सुभगा कोई जवाब नहीं दे सकी । पहल तो शेखर की बात ही उसकी 
समम्त में नहीं आई । शेखर न फिर कह्दा-झरें, तेरे गोरी पूजन का फक्ष 
किसी दिन मिलेगा था नहीं ! 

क्या तुम भी सच दी ऐसा मानत हो कि एक दिन में तुम्हें और 
माँ को छोड़कर पराये के साथ चली जाऊँगी १ क्‍ 

“इसमें मानना नहीं मानना कैंसा ! लडकी है ही पराया धन । सभी 
जाती हैं तू भी जायेगी !' क्‍ 

यह तो में भी जानती हूँ; पर तुम क्रिस आधार पर कद रहे हो कि 
में भी चली ह्वी जाऊँगी १” उसे बात लग गई थीं इसलिए उसने ज़रा तेज 
होकर पूछा । 

में आधार-प्रमाण की ऐसी जरूरत ही क्या हैं ! पर में पूछता हूँ 

कि यदि जायेगी नहीं तो क्‍या जनम-भर यं॑हीं बेठी रहेगी ?' 

क्यों न बैठी रहेगी ! घर 'क्या अकेले तुम्हारा हौ है ? मैं। पर भेरा 
कोई हक नहीं £ 
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हैं क्यों नहीं! इससे कोन इन्कार करता है £ 

फिर जो मेरा है उसे छोड़कर भला में कहाँ जाऊँगी ? 

'तो गोरी पूजन क्‍यों किया था ? क्‍या वह महज दिखावा ही था ? 

सो में क्‍या जायनेँ ?! औरतों का त्रत है । पति की आयुष्य और बुड्ि 
की वृद्धि के लिए सभी करती हैं, सो मेंने भी क्विया ।' | 

अरे, पहले पति तो ढूँढ लेती फिर व्रत करती। यह भी कया पागल- 
पन है ? वीज तो बोये नहीं ओर सिंचाई शुरू करदी ? 

हूँदा क्‍यों नहीं! तुम क्‍या जानो ! हमने तो कभी से ढूँढ रखा है!” 

राजशेखर का चेहरा फक-से रह गया । वह सुभगा की आर देखता 
ही रह गया । उसका मन किसी गहरे अन्घकार में डइबने लगा । 

'अच्छा यह तो बतलाओो कि तुमने भी किसी को ढूँढा है या नहीं !' 

हैं किसको हूँढ़ता ” उसने अन्यमनस होकर उत्तर दिया | 

स्त्री को ओर किसे १ 

राजशेखर हँस दिया । इससे अधिऋ बेंहुदा सवाल और क्या हो सकता था ! 

मैंने तो किसी स्त्री को देखा तक नहीं, फिर हूँढता कहेँसे ?” जहँ 
चीज ही नहीं है वही दूँढना कैसा !* 

लछ्री को देखा तक नहीं / सच कह रहे हो ” और सुभगा टकटकी 
लगाकर शेखर का चहस देखने लगी । फिर मुंह छिपाकर हँस दिया ओर 
राजशेखर को शा के साथ खेलने लगी । 

'सिफ तुझ देखा हैं; पर क्‍या वह भी कोई देखना ६१ बस, तुमे 
देखा ही देखा है । 

. झुभगा अमीतक शाल्र के स्राथ खिलवाड़ कर रही थी | कुछ न बोली | 

शुखर ने ही फिर कह्ा- भब तू बतला । 


सुभगा १०३ 


नहीं, में नहीं बतलाऊँगी !” 

बतलाना ही पढड़ेगा। नहीं तो मुमसे क्‍यों पृछ्ठा ?' 

'पपर तुमने कहा बतलाया है ?' 

बबतला तो दिया [ 

बेसे तो मेने भी बतला दिया है । 

सच, सुभी, मेने तो तेरे सिवा ओर कोई छ्ली देखी ही नहीं । भब 
तू बतला । 

तुम बड़े जिद्दी हो । तुम्हीं कहो, कैसे बतलाऊँ ! हिन्दू लडकी झपने 
पति का नाम लेती भी हे?! 

'सुँह से नहीं ले सकती तो लिखकर ही बतलादे ।” ओर राजशेखर - 
कागज-कल्म लाने के लिए जैसे ही पल्नंग से उतरा उसने, एक खिंचाव-सा 
महसूस किया। मुइकर देखा तो पाया हि सुभगा ने अपनी साडी का पल्ला 
उसकी शाल के छोर से बाँध लिया था ओर मजे से बैठी हँस रही थी । 

शेखर को किसी ने जैसे बिजली छुआदी हो | बोला-सुभगा, यह तूने 
क्या किया |... क्‍ 
“वही किया जो करना चाहिये था| अब बतलारऊँ अपने पति का नाम * 


फिर प्रेम से लबालब भरी आँखें शेखर की ओर उठाकर बोली-तुम्हारे जाने 
के पहले में इसका निश्चय कर लेना चाहती थी। यहाँ आझो ! 


शेखर उससे दूर पलंग की पाटी पर बैठ गया। 


वहाँ नहीं, यहाँ मेरे पास आशो। भागकर दूर भी कहाँ जापाशोगे ?” 
उसने बँधी हुई गाँठ की शोर इशारा किया। जब शेखर उसके समीप 
भागया तो डसके हाथ में अपना हाथ रखते हुए बोली-कल से कोई मेरे 
कान में कह रहा है कि अब हम निश्चिन्त होकर नहीं म्रिज्ञ पाएँगे | इसी- 
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लिए में इस बात का स्पष्टीकरण कर लेना चाहती थी क्रि तुम जहीँ कहीं 
रहो तुम्हें याद रहे ......* 

उसका गला भर आाया। उसने शरीरे से आसू पछ लिये । 

इस सबकी कया जरूरत थी सुभगा, में तो यों भी देरा ही था न 

जरूरत होगी तभी न मेंने किया ।! 

'पपर तू जानती है न कि में बगावत करने जा रहा हूँ। पता नहीं 
चहें। क्‍या हो 

मं कह घर बैठने वाली हैँ। में भी वहीं जाऊँगी | पता नहीं बहं। 
क्या हो ?' 

शेखर ने हँसकर कह्ा-क्या माँ जाने देंगी ! 

यदि माँ को ही! या 'ना पर निमर करना द्वोता तो उन्हीं के साथ 
गांठ जोडती | तुम्हें क्यों पकडती । 

'लेकिन माँ ने सना कर दिया तब 

“उस समय तुम एक अच्छे-भल लडके को तरह कह दना-माँं, इम 
तो दृल्हा-दुलहिन का खेल खेल रहे थे ।* 

ऐसी ऊठपटांग बातें क्‍यों कहती है ?” 

भगा ने अपन आंसू पॉछते हुए कद्ठा-सीबी बात तुम्हारी समर्त में 
कह! भापाती है ! यही खरियत डे कि सब कोई तुम्हांर जसे मूरख 
नहीं होते । 

शेखर के चेहरे पर खुशी नाच उठी । बॉला-तरी यह फटकार ही तो 
मुझे इतनी प्यारी लगती है सुभगा / रोज पीव पंखारने भोर आरती उतारने 
घाली ज्ली भुझे नहीं चाहिय | । 

फिर बडी देरतक पुलकित होकर उसे देखता रहा, देखता ही रहा ओर 
तब अभँखि वन्दकर बोला-मुझे अन्दर ही प्रन्द्र यह डर खाये जारहा था 
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कि एक दिन सभगा किसी पराये के साथ चली जाएगी, तब मेरा क्‍या 
होगा ! पर तुझसे पूछने का साहस नहों होपाता था। 

मेरे मन में तो एक क्षण के लिए भी ऐसा विचार नहीं भाया। मुभे 
तो पक्का विश्वास था कि तम मेरे हो ओर भेरे ही रहोगे। चाहे यहाँ रहो, 
चाहे बिठुर जाओ तुम शोर ब्रिस्ती के नहीं होसकते। दूसरे के साथ 
तुम्हारा निबाह हो ही नहीं सकता। इसलिए बब्दी तो निश्चिन्त थी ।* 

थोडी देर चुप रहने के बाद थह फिर योली-मेरे सम्बन्ध में तुम्हारे 
भी ऐसे ही विचार होना बाहिये। तुम्हें छोड में कहाँ जाती? जाती भी 


' तो गंगा मैया को छोड़ मुझे ओर कहाँ शरण मिलती ? में क्या 'कम 


ऊबमी हूँ 

फिर काफ़ी -देरतक चुप बैठ रही ओर उसके बाद बोली-सभी तो 
जानते थे कि में तुम्हारी ही पूजा करती हूँ। दास-दासी, सरदारजी, बन 
के पशु-पक्ती तक सभी तो जानते थे। कया एक तुम्हीं नहीं जानते थे ! 

इसके बाद वह गाँठ छोड़कर उठ बैठी भौर बोली-चूँ, देर होरही 
है। झमी तो बहुत-सा सामान बाँधना बाझ्ली पड़ा है। दिनभर बीबती रही 
फिर भी काम पूरा नहीं हुआ । 

व, में भी साथ चलता हूँ।' और शेखर भी उठ बठा । 

जब दोनो दरवाजे के बाहर आगये तो सुभगा बोली-थोड़ा ठहर जाओ । 

वह कमरे में जाकर दीया उठा लाई ओर उसे ऊझँबाकर शेखर 
कुन्दन-से दमकते चेहरे को देखती हुई बोली-पता नहीं 'सबेरे सबके सामने 
प्रकाश में ठीक से देख भी सकूँगी या नहीं; इसलिए अभी ही भच्छी तरह 
देखलूँ । 

और तब स्मेह्रपुल्तीत कगठस्वर में झुस्करातें हुए उसने कहा-मेंने 
धोखा तो नहीं खाया है | गोरी ने प्रसन्न होकर मुझे रतन ही-दिया 


फिर पूँक मारकर दीया बुस्ता दिया ओर झट-से अणाम करे भाग गई। 


शेखर 
९ 


ल३तखगढ की सीमा पर अवस्थित नाल॒दुग का पहाड़ी किला समुद्र की 
सतह से डेढहजार फुट की ऊँचाई पर था। वहीं नरसिगपुर राज्य की 
उत्तरी सीमा समाप्त होती थी । किले के पीछे की ओर बृबूल भोर दूसरे 
कटीले वृक्तों का घना जंगल था। इस जंगल के उसपार दुआबा की सूमि 
ओर आगरा, अयोध्या एवं प्रयाग के इब्बाके लगते थे। किले के तीन भोर 
सागोन के द्रख्तों से ढका पहाडी प्रदेश था। इस पार्वतीय अथ्त्न में आदि- 
वासियों की बस्ती थी। वे जंगली दरख्तों को काटकर उसकी थामदनी से 
जीवन-यापन करते थे। नरसिंगपुर से मालदुग -आने के लिए इन्हीं पहाड़ों में 
होकर एक पगडण्डी बनी थी । 


बुन्देलखणड में घुसते ही अंग्रेजों ने इस किले पर कब्जा किया भोर 
सेनिक चोकी के रूप में इसका उपयोग करते रहे । ऊँचाई पेर होने के 
कारण यहाँ को हवा अपेक्षाकृत ठगी थी। पास के जंगलों में शिकार खेलने 
की भी काफी सुविधा थी । इसलिए अंग्रेजों को यह जगह पसल्‍्द आगई | 
वे गर्मियों की छुट्ष्याँ भी यहीं बिताने लगे । इसके सिवा इस किले की 
एक उपयोगिता और भी थी। अपनी ऊँचाई ओर दुरगेमता के कारंण यह 
किला दुर्भेथध समझा जाता था। सारे बुन्देलखण्ड में बगावत होजाने पर 
भी जबतक रसद-पानी समाप्त न होजाता यहीं के अ्रेग्रेज अपने भाषको 
सुरचित रख सकते थे । 


शेखर १०0७ 


मोटे तोर पर किले के दो हिस्से थे। एक ऊपर की गढ़ी ओर दूसरा 
नीचे का परकोटा । गोरी पत्तटटन भोर उसके अफसर ऊपर की गढ़ी में रहते 
थे | हिन्दुस्तानी पतटन ओर काले अफुमर परकोटे में रहते थे। तोपखाना 
और बारूइ-गोला रखने की जगह भी नीचे परकोटे में ही थी। ये हिस्से 
जान-खूमकर नहीं किये गये थे। वास्तव में किले की बनावट ही इस ढंग की 
थी कि वह अपने आप दो हिस्सों में बैंट गया था। 


परकोटे भोर गढी के बीच में एक डेढ़सों फुट ऊँचा पहाड़ था। गढ़ी 
इसी पहाड़ पर बनाई गई थी ओर उसकी ऊँचाई तीस फुट के करीब थी। 
गढ़ी में प्रवेश करने का दरबाजा एक ऊँचे बुज के निचले खण्ड में था | 
गढ़ी में जाने वाले को सबसे पहले थुज के अन्धकारमय निचले खड में 
जाना पड़ता था। बहँँ से दाहिनी ओर की सीढ़ियों द्वारा दूसरे खण्ड में 
पहुँचकर अन्द्र मैदान की भोर लेजाने वाल्ली सीढ़ियाँ उतरना होती थीं | 
उस मैदान में पहुँचने के लिए ये तीन दरवाज़े पार करना अत्यन्त आव- 
श्यक था। तभी गढ़ी में प्रवेश क्रिया जासकता था। गढ़ी का मुख्य दरवाजा 
भोर बाकी के दोनों दरवाजे इतने छोटे थे कि उनमें होकर हाथी, घोड़े 
या बड़ी तोपें अन्दर नहीं जासकती थीं। गढ़ी के पीछे की ओर इस बुज 
के ठीक सामने, एक ऐसा ही दूसरा बुर्ज था। लेकिन उस बुज में जाने के 
लिए लोहे के एक पुल पर होकर जाना पड़ता था। असल में वह बुज 
बाहदखाने के लिए बनाया गया था, इसीलिए उसे गढ़ी की खास दीवार 
से इतना दर रखा था | इन दिनों उस बुज में जनरल डेनियल का पुस्त- 
कालय था । क्रिताब हाथ में लेकर लोहे के डेढ़सों फुट छँचे पुल पर होकर 
आने-जाने वाले जनरल को जेगल में लकड़ी काटने वाले लोग अकसर ही 
देखा करते थे । 


किले का सुख्य प्रवेशद्रार एक ही था। वह नरभिगपुर से आने वाली पंग- 
डगही की ओर बना था। परकोटे में एक छोटी खिड़की पिछत्राड़े बबूल के 
जंगल की भोर भी बनी हुई थी, लेकिन कई वर्षो सेव बन्द "करदी गई थी। 


१०८ बन्धन और मुक्ति 


जनरल की ओर से कुछ मिशनरी आदिवासियों में प्रचार काय भी करते 
थे । उन लोगों में उन्होंने छोटे-छोटे अस्पताल घोर पाठशालाएंँ खोल रखी 
थीं । जनरल डेनियल वुन्देलखए्ड एजेन्सी के सबसे बंड़े फोजी अफसर 
होने के साथ ही साथ रेसिडेगट भी थे। इसलिए हर महीने कुछ दिलों के 
दिए उन्हें मौसी, ओरकछ्ा, नरस्िगपुर आदि रियासतों का सुआ्रायना करने के 
लिए भी जाना पड़ता था । उनको अआनुपस्थिति से नरसिंगपुर फोन्सिल्न का 
प्रेसिडेगट जानसन फोज के इच्चाज अफपर की हेसियत से कास देखता था। 


सैनिक अफसरों को शिक्षा देन के लिए वहाँ एक फोजी रकूल भी था। 
जानसन ने अपनी देखरेख में राजशेखर को उसी स्कूल में भर्तों करने का 
निश्चय किया था । 

जानसन खुद राजशेखर को अपने साथ दोकर नालतदुग आया था। गढी 
में पहुँचने के बाद जनरल के वंगल #& बाजू में दा छोटी-छोटी कोठरियाँ 
दिखलाते हुए उसने शेखर से कहा-यह है तुम्हारे रहने को जगह । राज- 
शेखर ने भन्दर जाकर देखा: दोनों कोठरियाँ झाड-बुह्मरकर पहले ही साफ 
कर दी गई थीं। एक कोने में पानी का मटका भरा रखा था| एक कोठी 
रहने के लिए ओर दूसरी खाना पद्नाने के लिए थी | पहली में एक पहढीग 
था ओर उसके पिर्दाने की ओर शीशा टाँगा गया था। इसरी कोठी में 
एक सिंगड़ी ओर कोयले का थैला पड़ा था। दीवाल से लटक रहे लकड़ी 
के कूत्ते पर धुत्ते-मेंजे बेन करीने से सजाये गये थे । दोनों कोरिया 
इतनी छोटी थीं कि उनमें इसस ज्यादा सामान रखे दी औैजाएश ही नहीं 
थी। शेखर ने एकवार कोठरियों की ओर शोर दूसरीबार अपने साथ आये 
हुए सामान की ओर देखा। पूरा गाडीसर सामान था। माँ ओर खुभगा 
अन्त घड़ीतक सानान भरती ही गई थीं। 'दो गादियाँ तो होनी ही चाहिये, 
महाराजा की काश्मीरी शाल भोर तिम्बती कम्मल जहर बाँवना। फर्श पर 
बिछाने के लिये बुखारा के दो दाखीन रखना मत भूल जता । पूजा के 
लिये वह ऊंगी भाषन साथ देना, जिसे तुन दाज दी में 5० दे । दो 
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बड़े तकिये ओर कढ़ी हुई रेशमी गिल्लाफं तो रख ही दे। मिलन-जुलने वाले 
आएंगे तो उनके आदर-सत्कार के लिए पानदान होना ही चाहिये | वह 
लाल हीराकनी जदा पानदान सी रखदे । पहनने के लिए कई तरह की 
ऊनी, रेशमी, सूती ओर जरी की पोशाकें साथ दी थीं | पानी भरने के 
लिए पीतद्व की दो बडी बटतोइयों, चौंदी की थाली, कठोरे और ग्लास- 
लोटे भी साथ आये थे। द्वानखाने में रखने के लिए हाथी-दीत के पाये- 
बाली एक छोटी-सी टबल भौर ईरानी गालीचे वाला चॉदी मड़ा सोफा भी 
भेजा था । एक पेटी में पीच-सात जोड़ जूते थे। दूसरी पेटी दवा-दारू की 
थी। रोज़ दूब में डालने के लिए काश्मीर की बढ़िया केशर ओर जावित्नी 
आदि मसाले की एक अलग पेटी थी । एक छोटा-सा इनत्रदान भी था । 
इतना सब होते हुए भी देवकों को सनन्‍्तोष नहीं हुआ था। वह आखरी 
घडीतक सुभगा को यह या वह रखने ओर पाघने का आदेश देती रही 
भी । ओर जब शेखर के चलने का वक्त थ्रागया तो उसने कहा था कि 
बाकी बचा सामान किसी के हाथ भेज देंगी । सच पूछा जाय तो रूव॒ये 
शेखर को भी इतना सामान ज्यादा या गर ज़हरी - मालूम नहीं हुआ था। 
है विशाल महल्न में रहता आया था और उसका खयाल था कि नाहदुग 
में उसके रहने के लिए कमसे कम चार-छुद्द कमरे ओर एक-आध दीवान- 
खाने वाला बंगला तो दिया ही जायगा । परन्तु वहाँ शाकर क्‍या देखता 
हैं कि भोर तो ओर उसके बंगत्े में जूते रखने तक की जगह नहीं थी । 

सबसे पहले उसने अपने हथियारों को सँसाजा । जो बहुत से दृथियार 
बह साथ लाया था उनमें से एक छठ चेम्बर को लम्बी नाखी वाली बन्दूक, 
सातफेर का एक रिंवात्व॒र, एक किस, सांप की जीम-सी लपतपाती एक 
बढ़िया तलब्रार और एक मजबूत मिर्जापुरी लाठी रखली झोर उन्हें पद्ंग 
के पास वाली अलमारी में रख दिया । पलंग पर दरी बिछाई ओर सिरहाने 
तिब्बती कम्बत रखा। पिता की काश्मीरी शाल्ष भी रखली। जो दो-चार 
'पेठी कपड़े साथ भाये थे उनमें से चार जोड़े सेनिक्न वर्दी ओर दो 
 ओवरकोट निकरात्ञ लिये | 


११० बन्धन ओर मुक्ति 


फिर दर्वाजे पर जो बूढ़ा अली खड़ा था उससे पूछा-क्ष्यों बाबा, मेरे 
नोकर कहाँ रहेंगे 


बढ़ ने जवाब दिया-हुजूर, यहाँ नोकरों के रहने की कोई जगह नहीं है। 
दिनभर में आपकी खिदमत में रहूँगा; परन्तु रात में में भी नीचे अपने 


कमरे में चला जाऊँगा। सिर्फ भापको ही दो कमरे दिये गये हैं । अन्यथा देशी 
सिपाही तो एक कमरे में दो-दो के हिसाब से रखे जाते हैं। 


शेखर ने साथ आये सभी नोकरों को वापिस कर दिया और उन्हें कही 
हिदायत करदी कि वे यहाँ के बारे में न तो मां को और न सुभगा को 
ही कुछ बतलाएँ | साथ ही उसने एक पत्र भी इस आशय का लिख दिया 
कि नालदगी में सरकार ने उसके आराम का पूरा प्रबन्ध किया था, आवब- 
यक नोकर-चाकर भी दिये गये थे, इसलिए वह घर के नोकरों को लोट 
रहा था 


भरे 


शेखर ने घर छोडते समय ही यह ते कर लिया था कि नांबदुग में उसे 
कितना ही श्रपमान दुःख था छज्जा क्‍यों न भुगतना पड़े वह माँ को इस 
सबकी जानकारी कदापि नहीं होने देगा। वहाँ आते ही उसे पता चल 
गया कि नालदुग में वह राजकुमार नहीं समझा जायेगा; ओर वह कितना 
ही प्रयत्न क्यों न करे कोई उसके उस दावे को मंजूर नहीं करंगा। यह 
ठीक था कि किसी जमाने में नागदुग नरसिगपुर राज्य का ही एक किला 
था ओर रियासत ने ही अंग्रेजों को वह दिया था। लेकिन अब उस बात 
की ऊहापोह करने से सिवा लज्जा और ग्लानि के कुछ भी हाथ नहीं आने का। 
उस बीती बात को बुहराना व्यर्थ था। शेखर ने समस्त लिया कि वह वहाँ 
एक साधारण सैनिक की हेसियत से लाया गया है इसलिए देशी पलटन के 
एक सामान्य सेनिक को तरह रहना आर वसा ही व्यवह्वयर करना उसके 
लिए उचित भी होगा। शोर वेंज्ा ही करने का उसने निश्चय 
भी किया । 


शेखर १११ 


उसने कल सवेरे घर छोड़ा था। दिनभर नहाना-बोनां न होसका 
था इसलिए अदेली से पृकछा-क्यों भाई, यहाँ कहीं नहाने की कोई जगह 
भी है ! 

जी हुजूर ।' 

'देखो भाई, हुज्नूर-बुज्र कहने की कोई जरूरत नहीं। मेरा नाम है 
राजशेखर । तुम राजशेखर या खाली शेखर ही कह सकते हो, समझे न १? 

जी हुजूर । ह 

'फिर वही हुजूर ! खेर, यह बतलाओो कि नहाने की जगह कहाँ है ?' 

अगर हुजूर को स्नान करना हो तो में पानी यहीं ल्ादेता हूँ। 
हतना कहकर अदेली ने बाल्टी उठाई । परन्तु शेखर ने उसके हाथ से 
_बाल्टी छीनते हुए कहा- 
” 'मुमे हुजूर ओर सो भी छेँगडा हुजूर तो बनना नहीं हे । चलो आगे 
हो। बतलाओो, स्नानवर कहों है १” 

परकोटे पर छोटे-बड़े नलों वाली एक विशाल टंकी थी, जिसमें चडस 
से पानी भरा जाता था। वहीं नहाने की जगह थी ओर जब शेखर वहाँ 
पहुँची, दो गोरे टामी जाँघिये पहन एक दूसरे पर छीटे जड़ाते हुए नहा रहे 
थे। नवागन्तुक को उन्होंने साश्चय देखा भोर अपनी भाषा में धीरे से 
कुछ कहां, जिसे शेखर समझ न सका । 

शेखर नहाकर बदन पॉछिने लगा; लेकिन वे दोनों श्रभीतक उसीतरह 
धींगा-मुश्ती करते नहा रहे थे । शेखर बदन पोंछ खुका था कि एक टोंमी 
द्वारा लड़ाये हुए क्रीटि उसके बंदन पर आकर गिरे । शेखर ने साफ-सुथरी 
उर्दू में उनसे कहा-जनाब-ए-मन, जरा खबरदारी रखिये । मुझे फिर से 
नहाना होगा । 

यह कहकर उसने नल की टोंटी खोली' झौर ढुवारा नहाने लगा। यह 
देख दोनों ठामियों को बड़ा कुतृहल हुआ ओर उनमें से एक ने 'धीरे से 
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शेखर की पीठ पर घुल्लू भर पानी डाल दिया । पहले ही दिन शेखर किसी 
किंगी के साथ कोई रूगड़ा मोल लेना नहीं चाहता था इसलिए चुप लगाये 
नहाता रहा । लेकिन वह जैसे ही नहांकर उठा फिर हींटे डडे ओर उनमें 
से एक ही-डही-ही कर ईसने लेगा । 


उस हँसी में समस्त हिन्दुस्तानियों के श्र ति एक ऐसा अपमान था, 
जो किसी भी मई बच्चे में हजार विच्छेप्ों के ड़ को वेदना उत्पन्न कर 
देता । मानो उस दँसी के द्वारा बह गोरा टीमी कह रहा था-देखली 
तेरी शेखी ! ह 

इस भ्रपमान ने शेखर के तन-बदन में होली सुलगा दी। उसने लपक 
कर छीटे उड़ाने वाले दीमी को पकइ लिया । उनका साथी उसे बचाने 
आये उसके पहले पूँसे की एक ही चोट में उसे मार गिराया ओर दूसरे 
के सामने खड़े होकर सिंह की-सी गजना की-तू भी आजा : 


शेखर का रोहूप और कसीला बदन देखकर दूसरा अपनी जगह ही 
ठिठझ कर खड़ा रह गया। एक कदम भी आगे. बढ़ने की उसको हिस्मत 
न हुईं । चडस वाला, बूढ़ा अदँली और उसी ओोर आारहा कमार्थिडग अफुसर 
यह देखकर हक्ा-बक्ा रह गये । एक काला श्रादमी किसी भ्रेगरेज़ को भारे 
और सो भी गढ़ी के अन्दर, यह बात सर्वधा उनको कल्पना से बाहर की थी। 


मूँसा खाकर गिरने वाल्षा टोमी नीचे पड़ा जोरों-से चिह्न रद्दा था । 
कपड़े घोने का पत्थर उसके सिर में छग गया था ओर खून बहने 
लगा था । | 

लेकिन शेखर इस निश्चिन्त ढंग से, मानो कुछ हुआ ही न हो, अपना 
बदन पोंछ रहा था। ठीक उसी समय छात्रावास के कुछ गोरे अफसर विद्या- 
वियों मे आकर उसे घेर लिया। उनमें से छइयों के द्वाथ में दकी स्टिके 
थीं कमागिडग अफसर भी दौड़ भराया और शेखर तथा उन झ्ंग्रेज झुवककों के 
वीच में खड़ा होगया। 


तक 
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वे युवक चिता रहे थे-कोन है यह ? कॉन है यह काला आदमी ? 
मारो, मारो इस नीगर (हबशी) को ! 


ओर उनमें से एक ने लपककर शेखर के सिर पर हीकी का बार किया। 
परन्तु शेखर गराफिल नहीं था। फुर्ती से एक ओर हटकर वार बचा गया 
ओर चिझड्राकर अदेली से कह्ा-जरा मेरी लाठी तो लाना । 


उसने उन लाल मुँह वालों की सारी खुमारी उतार देने का निश्चय 
कर लिया था। उसे सबसे ज्यादा गुस्सा तो इस बात पर आरहा था 
कि न तो कोई कुछ पूछता ही है न कोई बात ही करता है भर सीधे 
आकर वार ही कर वेठे हैं। जैसे ही अर्दली ने लाकर लाठी दी शेखर ने 
उसे कसकर पकड लिया। फिर कमारिंदंग अफसर को, जो शेखर पर हमला 
करने वाल्ने अंग्रेजों को सममा-युमाकर लोट जाने के लिए कह रहा था, 
धक्का देकर दूर हटा दिया भोर ललकार कर बोला-क्या चाहते हो? मुके 


करे 


मारने का इरादा है? तो आजाओ । देखें, किसकी माँ ने सेर थीं खाया है! 


ओर लाठी का वह उस्तादी हाथ घुमाया कि सारी भीड़ चार कदम 
पीछे हटगई । दो-एक ने हॉकी से वार करने की कोशिश भी की लेकिन 
शेखर ने उनकी हाकियों के टुकड़े ही डड़ादिये । फिर ज्ञाठी रोककर उसने 
शान्ति से कद्दा-अगर मेरी बात सुनना चाहते हो तो छुप खड़े होजाओ 
श्रोर शान्ति से सुनो । 


भीड में से अधिक्रोंश इस मुकाबले के लिए तयार होकर नहीं आये 
थे। फिर भी वे यह तो कभी बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि इसतरह एक 
काला भ्रादमी अंग्रेजों को डराकर चला जाय। भीड़ में से शोर उठा-इसे 
जनरत्ष के सामने ले चली । 


कमागिडिंग अफूसर झट से शेखर के पास पहुँचा भोर बोला-हाँ, 
चलो ! जनरत् के पास चलना मंजूर करणो। में तुम्हारी भोर से गवाही ढूँगा। 
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भीड़ उसे ओर घायल टोंमी को बीच में किये जनरल डेनियलई के 
बंगले पर पहुँची। कमार्िंडग अफसर अदेली के साथ बातें करता; हुआ .उनके 


पीछे-पीछे चला आरहा था। 


परकोटे की भोर वाले बरामदे में आरामकुर्सी डाले जनरल हाल की 
थाई डाक देख रहे थे । पास ही एक कुर्सी पर बीसेक साल की एक 
नव्रयुवती बैठी चाय तैयार कर रही थी। समीप ही एक नोकर ट्रे में चाय- 
दानी, दूध, शकर आदि सामान, लिये खड़ा था। क्षणभमर के लिए शेखर 
की आँखों के भागे माँ का कमरा, सुभगा, माधवी आदि के परिचित चेहरे 
नाच गये लेकिन दूसरे ही क्षण वह तनकर खड़ा होगया । 


इस भीड़ को देखते ही जनरल कुर्ती पर से उठ बेढठे भौर बोले-- 
यह क्‍या ऊधम मचा रखा हैं? 


गोरों ने शोर मचाकर आसमान सिर पर उठा लिया था। जनरल ने 
उन्हें शान्त कर पूछा तो जवाब मिला-अगर इसतरह काले आदमी गोरों 
को भारने लगेंगे तो यहँँ। एक भी यूरोपियन रह नहीं सकेगा। 


उस घायल सैनिक को देखते ही युवती पृछ बेठी-मूरहेड, तुम ? 


जनरल ने समीप जाकर उसकी चोट की देखभाल की उसे आश्वासन 
दिया ओर फिर अपराधी की ओर मुड़े । सॉँचे में ढल्ते श्ेगों वाला एक 
सुन्दर सुशोभन युवक उनके आगे खडा था। खरे कुन्दन-सा दमकता उसका 
रूप था। चोड़ी छाती और लोहे-के खम्मे-से कन्चे । लम्बी भुजाएँ घनुष 
के दगड-सी ही सीधी भोर ठोस थीं। जनरल ने उसके पर से पांव तक 
एक निगाह डाली । उसके खड़े रहने के ढंग में न तो लापरवाही थी और 
न अपराधी का-सा भाव ही। वह सिफ़े एक जाँघिया पहने था । गल्ले में 
एक कोमती माला थी। हाथ में मानिक जड़े बाजुबन्द थे। एक हवाथडो 
मुद्री में बांठी पकड़े था। प्र के बाल गीले झौर बिखरे हुए थे और कन्षों 


शेखर ११५ 


तक लटक रहे थे। मू्दों की रेख फूट रही थी । निष्कलुष चेहरे पर ब्रह्मचये 
का तेज और थ्ाभा थी | चाय तैयार करने वाली युवती भी थुवक के 
उस स्वस्थ सुन्द्र रूप को देखकर आश्वयचकित रह गई थी। 


जनरल ने पूछा-ठुम कोन हो ! 

राजरेखर के जबाब देने से पहले ही सिख कमार्गिडग अफसर आगे भाया 
और सलाम कर बोला-नरसिंगपुर के महाराज कुमार श्री राजशेखर । 

जनरल ओर उसझी बेटी राजशेखर की ओर चाणभर के लिए देखते ही 
रह गये | कमार्गिडंग अफसर ने सारी घटना कह सुनाई । टामियों ने शेखर 
को गन्दी गालियां दी थीं आदि कुछ नमक-मिच उसने अपनी ओर से भी 
उसमें मिला दिया था। उसझ्ली बात पूरी होजाने पर जनरल ने अदेली से 
पृछा-क्यों, यह सच कह रहे हें 

अदली ने सलाम कर कहा-जी दो, हुजूर । 

जब गोरे अफसरों को मालूम हुआ कि मार-पीट करने वाला व्यक्ति 
एक सामान्य सैनिक नहीं बल्कि नरसिगपुर का राजकुमार है तो उनका 
उत्साह भी ठगड्ा पड़ गया। परन्तु फिर भी उन्होंने कहा-माना कि अप- 
राध मूस्हंड का है; परन्तु राजशेखर को मार-पीट करने के बदले नियमालु- 
सार कमल से इसडी शिक्षायत करना चाहिये थी। गोरे अफसर पर हाथ 
उठा बैठना कईद्ाीतक उचित है? झगर इस मामले को यों ही छोड दिया 
तो किसी भी काले आदमी के लिए साहब लोगों पर हाथ उठाना मामूली 
बात होजायेगी । 

थोड़ी देरतक कुछ सोचते रहने के बाद जनरल ने शेखर से पूछा- 
आपको कुछ कहना है! 

'कमैल जानसन ने मेरी माताजी को आश्वासन दिया था कि अपने 

तिंक मामलों में मुझे यह पूरी स्वतंत्रता रहेगी । कोई उसमें हस्तज्षेप 

नहीं करेगा | लेकिन प्राज पहले ही दिन वह वचन मैंग किया गया है। 
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में नहा चुका था ओर इन्हें दो बार चेतावनी दे चुका था फिर भी जान- 
बुफकर इन्होंने छींटे उड़ाकर मुझे अपवित्र किया है। मेरे खयाल में तो 
इन्हें कही सजा मिलनी चाहिये ताकि दूसरों को उससे सबक मिल सके । 
“'जानसन साहब की आपकी माताजी के साथ क्‍या बातचीत हुई उसको 
नकारी न तो झुझे है ओर न इन सिपाहियों को; झोर न में यही जानता 
हूँ कि आपकी माताजी को ऐसा आश्वासन क्‍यों दिया गया है? परल्तु 
इतना तो स्पष्ट है कि आपने अपराध किया है आर उसको सजा आपको 
दी ही जायेगी। फिर भी चूँकि आप यहाँ के कायदे-कानंन से अनभिश्ञ 
में सिफ़ पीच दिन कालकोटठ्री (एआन्तवास) को सजा आपको देता हूँ। 


प्तो क्‍या में इसका यह अथ लगाऊँ कि जानसन साहब ने जो आश्वा- 
सन दिया है उसकी कोई कीमत नहीं ?” 

“जबतक में जानसन साहब से मिलकर आश्वासन के सम्बन्ध में परी 
जानकारी हासिल नहीं कर लेता कुछ नहीं कह सकता। संत्री इन्हें यहाँ से 
ले जाओ ।' 

शेखर तो वहाँ से एक कदम भी हटने के लिए तेयार नहीं था; परन्तु 
फ्मागिडग अफूसर उसका हाथ पकड़कर उसे वहाँ से दर ले जाते हुए 
बोला-आपकी किस्मत सिकनन्‍दर है कि सस्ते में निषट गये | अगर कोई ओर 
हिन्दुस्तानी द्वोता, तो क्ोड़ें की सजा मिल्नती भोर नोकरी से हाथ घोना पड़ता। 


शेखर के कमरे के आगे पहुँचने पर कमाज्डिय अफसर ने उससे विदा 
मांगते हुए उसके कान में थीर से कहा-मेंरे जसा कोई काम-काज हो तो 
निरुसेकोच कहियेगा | मुझे अपना ही आदमी समभकिशेगा | मेरा नाम कर- 
ताश्सिह है भर में सरदार सोहनसिंह का छाड़का हूँ । 


यह सुन शेखर को खुशी का कोई ठिद्ाना नहीं रहा। “अभ्रच्छा, झाप 
सरदारजी के बेंदे हें” ओर वह भावावेश में उसे छ्वाती से दगाने जा ही 
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रहा था कि शेखर को रोकते हुए वह बोला-जल्दबाजी में ऐसा-वैसा कुछ 
ने कर बेठना | काम पडले पर रहमान अदली के दाथ खबर भेज देना। 
में दोड़ा चला भाऊँगा। 

एक काम तो यह कीजिये कि मेरे साथ जितना सामान आया है उसे 
नीचे दी पलटन में बैंटवा दीजिये। मैंने अपने लिए भावश्यक चीजें रखली 
हैं। बाकी के लिए मेरे कमरे में जगह ही नहीं है । 


*्‌ 

दा लिकोटरी का नाम सनकर शेखर पहले तो जरा सोच में पड़ गया था। 
परन्तु जब वह कालकोठरी में बन्द कर दिया गया तब उसने पाया कि बचपन में 
कालकोठरी की जो रोंगंट खड़ वर देने वाली कहानियाँ उसने सुन रखी थीं वेसी 
कालकोठरी यह नहीं थी। ह।,सील उसमें जरूर थी । कोठरी पांच हाथ लम्बी 
भर चोड़ाई में भी उतनी ही थी। जमीन में तीनेक हाथ गहरी थी भर 
अच्छा खासा आदमी हाथ के सहारे कूदकर बाहर आसकता था। कोठरी प्ले 
तीन हाथ लम्बा ओर डेढ़ हाथ चोडा सलाखों वाला फाटक लगा था, इस- 
लिए उजाला भी भरपूर भाता था। सल्लाखों वाले फाटक के साथ ही साथ 
लकड़ी के पल्ले भी जड़े थे। पहले केदी को तहखाने में बन्द कर लकड़ी 
के फाटक जड़ दिये जाते थे ओर बह अन्घेरी कब्र में बन्द होजाता था। 
लेकिन जब से जनरत डेनियल आये उन्होंने यह प्रथा बन्द कर दी थी । 
वह इसतरह को वर्बर प्रथा के सख्त खिलाफ थं। उनका कहना था कि 
हम मनुष्य को मानव-निर्मित वस्तुओं से भल्त ही बिलग करंदें परन्तु प्रकृति- 
निमित वस्तुओं से बिलग करने का हमें कोई हक नहीं। यदि ऐसा करेंगे 
तो वह हमारा अक्तम्य अपराध होगा। हवा भोर प्रकाश प्राणीमात्र को ईश्वर 
की दन हैं ओर बह सबको समानरूप से उपलब्ध किये गये हैं। उन्हें 

छीनने का अधिकार भी सिर्फ ईश्वर को ही है । 
फोजी छावनी में इसतरह की बातें हास्यास्पद होसकती हैं। लेकिन उन 
दिनों गोरी पल्टन में ऐसी धार्मिक इति वाले कई मेजर जनरल थे | उनका 
उद्देश्य हिन्दुस्तान का घन लूटना नहीं था। वे तो इस बेश की पिछुडी 
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ओर मृत्न जातियों को भगवान ईसा-मसीह का पवित्र सन्देश सुनाने के लिए 
वर छोड़कर आये थे। उनके दूसरे सैनिक मित्र उन्हें मजाक में 'बीशप 
जनरल या 'बीशप कनल' आदि नामों से पुकारते थे। अपने नाम के ही 
अनुरूप इस कोटि के सैनिक अधिकारी दयावान ओर उदार होते थे। जब 
उनकी फोज लड़ाई के मैदान में न होती तो वे. अफसर “बिशप' बनकर 
काले सिपाहियों को इसाई घममं का महत्व समझ्काया करते थे । सिपा- 
हियों को उनका यह धर्मप्रचार जरा भी अ्रच्छा नहीं लगता था लेकिन 
उन अफसरों की सरलता ओर उदारता के कारण विरोध भी नहीं करते 
बनता था। जनरल डेनियल इसी कोटि के 'बिशप जनरल थे। उनके 
एक बड़े भाई “कमाण्डर-इन-चीफ के (, एडजुटेटट जनरल थे इसलिये जनरल 
डेनियल के साथ धर्म-प्रचार के सम्बन्ध में विरोध होते हुए भी उनके 
संगी-साथी उसे कभी प्रगट नहीं करते थे। एक जानसन ही था जो जनरल 
के इस धार्मिक उन्माद की सायेकालीन चाय-पार्टियों में खिल्लियाँ उड़ाने से 
बाज नहीं आता था। परन्तु डेनियल उसके सभी आज्षेपों और व्यंग-बाणों 
को हँसी में उड़ा देते थे। ज्यादा होता तो कह देते-भाई में सिर्फ जनरल 
ही नहीं, इसाई भी हूँ । लेकिन साथ ही जनरल का जानसन पर स्नेह ओर 
श्रद्धा दोनों ही थे। वह अकसर कहते थे कि जानसन जैसा कुशल ओर 
समभदार अफसर सारी फोज में दूसरा नहीं । 

जब शेखर को सजा हुई तो जानसन दो दिन की यात्रा की थकावंट 
उतारने के लिए पड़ा खराटे ले रहा था। सायकाल में वह शेखर को 
जनरल से मिलाने के लिए ले जाने वाल्वा था। जब वह वहीं पहुँचा तो 
उसे सारी घटना का पता चला । कालकोटरी की सजा की बात मालुम होते 
ही वह सीधा उधर गया और शेखर का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने 
के लिए हाथ की छुडी से सलाखों पर वार किया। 

कोठरी में चहल-कदमी करता हुआ शेखर रुक गया ओर सामने की 
दीवाल से पीठ संटाकर वह हँसता हुआा बोला-पहले ही दिन मेरा स्वागत- 
सृत्कार तो खुब करवाया आपने | 
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अपना भाग्य सराहो कवि इतने सस्ते छूट गये हो तुम ।! 

शेखर की हँसी लोप होगई । उसने जानसन को ओर से निगाहें हटालीं 
भौर फ़िर चहल-कदमी करता हुआ बोला-कल्ततक जिसे आप! और “हुजूर' 
कहकर सम्बोधन करते थे और श्रव भी जिसकी माँ के आगे कोनिश बजाते 
हो उसे आज निराघार पाकर तुम्हारे व्यवहार में यह आश्वयेजनक परिवर्तन 
होगया है, क्‍यों ? मेंने तो सुन रखा था कि अंग्रेज लोग हम हिन्दुस्ता- 
नियों कि भ्रपेत्षा अधिक सभ्य भोर संस्कृत होते हैं। यही है तुम्हारी 
सभ्यता ओर ऐसे ही तुम अपने दिये वचनों का पालन करते हो ? 

'कुँवर साहब, बह मेरी हैसियत स्थासत के एक नोकर की है और 
तुम यहेँ। एक सिपाही की दैसियत से हो जबकि में सैनिक अफसर की 
हेसियत रखता हूँ। मेंने यह वचन अवश्य दिया है कि तुम्हारे धार्मिक 
थाचार-व्यवह्दार में किसी तरह का हस्तक्षेप नहीं किया जायगा; लेकिन यह 
बचन कब दिया था कि गोरे अफसर पर हमला करने को सजा भी तुम्हें 
नहीं दी जायेगी ? 

तुमने मुझसे, मेरी में या भौर किसी से इस कालकोट्री, यह के 
श्रपमान भोर अकेलेपन का उल्लेख तक नहीं किया था ? तुम तो बार-बार 
यही कहते रहे थे कि मुझे योग्य राजा बनाने ओर तत्सम्बन्धी आवश्यक 
शिक्षा देने के लिए नालदुग ले जारहे हो ?' 

जानप्तन को तत्काल कोई जबाब नहीं सूक पड़ा | थोड़ी देर तक चुप 
रहने के बाद वह बोला-कुँवर साहब, यह भी मालूम हैं या नहीं कि इस 
तहखाने को किसने बनवाया है ? यह तहखाना बनवाया था आपके पूर्वजों 
ने । ओर इसमें अनेकों अपराधियों भौर , निरपराधियों को जंजीरों से बँधकर, 
भुखे-प्यासे रखकर और तिल-तिलकर उनकी जान ली गईं है। अन्तःपुर की 
कई रानियों के आँसुओं से इस तहखाने की घरती भीगी है। उन दिनों तो 
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। 
यहेँ। यह दरवाजा भी नहीं था। अपराधी के लिए प्रकाश के दश्न दुर्लभ थे। 


भादसी की शक्ल देख पाना भी असंभव था। प्लिर्फ एक गडद्दा था शिसकी राह 
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अपराधी को भझन्दर ढकेल देते थे। हम भत्ते ही सभ्य न हों परन्तु आपके 
पृषजों की तुलना में क्या हमारा व्यवहार ज्यादा भच्छा नहीं है? अब रही 
बात वचन देने और उसे :पूरा करने की | जरा यह तो बतलाओं कि स्वये 
तुम राजा लोग अपने वचन के केसे ओर कितने पावन्द हो १ फिर क्लिस 
मुंह से हमारे वचन की बात कहते हो! दुनिया में तुम राजाओों जैसा 
अरथम ओर नीचा वर्ग दूसरा और कोई नहीं है। कहीं बेटा बाप की मसुखा- 
लफत कर रहा है तो कहीं माँ बेटे को कत्ल करने के मन्सूबे गढ़ रही है। 
कहीं बेटी माँ को और कहीं पत्नी पति को जहर देने का षडयन्त्र रच रही 
हैं। तुम्हारे राज-दरबार हर तरह के षडयन्त्रों के भड्ढे हैं। अविश्वास के 
समन्‍्दर में तो तुम भ्पनी नाव खेते हो ओर हमसे विश्वास भौर झाश्वासन 
की माँग करते हो? निज़ाम अयोध्या के नवाब को जहर खिलाता है, आनन्‍्दी 
अपने पति नारायणराव को मरवा डालती है, राघोबा उसके राजवंश को 
उखाड फेंकने के लिए हमें भद्टोंच भौर अष्ठी के इलाके देता है;। कहातक 
गिनाऊँ इस चागडाल चौकड़ी को ? सबके सब शैतान की ओलाद हैं। लॉ 
डेलहैँ।जी ने इन्हें मिटाकर धरती पर से एक नरक ही साफ कर दिया ह्ै। 


“और जरा अपने यहाँ के राजाओं को तो देखो ! वे कह दूध के 
थोये हैं ?' 


जामसन ने भ्रकड़कर शान के साथ कहा-हमारे यहां राजा हैं ही नहीं। 
कभी एक राजा था ! उसकी हालत यही के राजाझों से भी गई शुजरी थी। 
लेकिन हमने उसका सफाया कर दिया। आज इंग्लैंड में हमारा राज्य है। 
ब्रिटिश साम्राज्य अन्तःपुर के षहयन्त्रों पर नहीं ब्रिटिश जनता की न्‍्याय- 
निष्ठा, बुडिपूर्ी निरयोयों और स्वातंश्य श्रम पर अवस्थित है। भौर यही 
हमारी भ्रष्ठता है । 

राजशेखर के पास इसका कोई जवाब नहीं था। वह निरुत्तर रह गया। 

वह कह सकता था कि हमारे नरतिंगपुर के राजमहल में ऐसा कुछ 
नहीं होता । परन्तु वह कोई उत्तर नहीं था। क्योंकि दिन्दुस्‍्तान' के हर, 


१२३ बन्धन और मुक्ति 


छोटे-बडे रजवाड़े में यही सब होरहा था ओर इससे इन्कार नहीं किया जासकता 
था । किसी भी रियासत की जनता यह नहीं कह सकती थी किः:राजा हमारा 
है, और राजा हमारा घुना हुआ, प्रतिनिधि है। कईबार रियासतों का पूरा कार-बार 
अन्त:बुर की दासियों, खशामदी सुसाहबों भर हिजड़ों तक के हाथ में चला 
जाता था। जनता पर भीषण अश्रत्याचार भले ही न होते हों, लूटपाट से 
सारा देश भत्ते ही तबाह न होरहा हो परन्तु इस बात से तो इन्कार नहीं 
ही किया जासकता कि झात्म-निशेय के अधिकार पर स्थापित जनता का 
शासन ही छँचे दर्ज की सभ्यता है। इसमें मीन-मेख निकालने को तो 
कोई गुंजाइश ही नहीं थी। भौर वह इस बात को भी अच्छी तरद से 
जानता था कि स्वयं वाछुदेव को भी इन राजे-रजवाड़ों से सख्त नफरत 
थी; और इसीलिए उन्होंने जीवनभर किसी राजा का आश्रय ग्रहण नहीं किया 
था | भ्रतएव युद्ध में पराजित योद्धा की तरह वह मौन रह गया। 


बोलो, जवाब दो | कया में क्ूठ कह्द रहा हूँ 


'लेकिन इससे यह कहाँ साबित होता है कि तुम्हारे यहाँ का जन- 
साधारण हमारे यहाँ के जन-साधारण से फँचा या अेष्ठ है?! 


भ्रेष्ठ है ही। हमारे यहाँ के जन साधारण ने अपने यहाँ के अत्या- 
चारी राजशासन को उल्लट दिया। क्‍या इतना पुरावा काफी नहीं है ! यदि 
स्विडसन था पोलक हिन्दुस्तान में पेंदा हुआ द्वोता तो वद्द यहाँ की सडी- 
गली शासन व्यवस्था को कभी सिर भुकाकर बर्दाश्त न करता। चाल्स को 
बन्दी बनाकर उसका शिरूछेद करनेवाली वहाँ की साधारण जनता ही तो थी ।' 


शायद तुम्हारा कहना ही सच हो तुम्दारें यहाँ का जन-सामान्य 
हमारे यहाँ के जन-सामान्य से श्रेष्ठ ही हो, लेकिन इसका यह झअथे तो 
कृदापि नहीं होता कि उस श्रेष्ठता की बद्येलत तुम्हें हम पर झत्याचार करने 
हमारे साथ छुल-कपट करने हमारी आजादी छीसकर भपना गुलाम बनाने 
और हमें धर्मच्युत करने का हक मित्न गया है !! 
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“बुप रहो । दूसरों पर मिथ्या आरोप लगाने से पहले जरा अपनी हालत 
पर गौर करो ? तुम्हारे देश में आजादी है ही कहेँ। ! जिसे हम लूट रहे हैं, 
बह तो खाली ढोल की पोल हैं ।! 


तिरस्कार भरे स्थर में यह कहकर जानसन वहीँ से चला गया। 


आसमान में बादल घिर आये थे। पानी बरसने को होरहा था। जनरल 
के बंगले से स्री-पुरुषों को सम्मिलित हँसी का स्वर सुनाई पड़ रहा था। 
भोर शेखर बड़ी देरतक अन्यमनस्क भाव से कोटठरी में बन्द शेर की भाँति 
चक्कर काटता रहा | जानसन की बातों ने उसके विचारों को एक नई दिशा में 
मोड़ दिया था। एक प्रश्न विराटूप धारण किये उसके सामने आ खड़ा 
हुआ था। जानसन की सारी बात का सार यह था कि जिस देश की सारी 
सामाजिक ओर राजनैतिक व्यवस्था सड गई हो, जिस देश की जनता उस 
सडियल व्यवस्था को डर से नहीं बल्कि उदासीन भाव से निभा लेती हो, 
केवल निभा ही न लेती हो अन्धश्रद्धालु होकर उसकी पूजा भी करती हो 
उस देश में माजादी ओर धर्म, नीति झोर न्‍याय हो भी सकते हैं या नहीं 
उस देश की संस्कृति को कोन से आधार पर ऊँचा माना जाय? वह देश 
ग्राजाद हुआ तो क्‍या ओर गुलाम भी रहा तो क्‍या! वहीँ के लोगों को 
तो किसी तरह पेट का गड॒हा भरने को मिल जाय ओर वे सल्तुष्ट 
होजाएँगे । 


बाहर पानी बरसना शुरू होगया था। किल्ले के पिछवाड़े वाले पहांडी 
नाले में बाढ भागई थी ओर उसकी आवाज शेखर अपने तहखाने में भी 

सुन रहा था। 
फी देरतक चहल-कदमी के बाद शेखर ने जोर से कद्ठा-मान लिया 


कि हम पिछड़े हुए हैं, हम मूर्ख हैं लेकिन इससे तुम्हारा दमन ओर हम पर 
किये जाने वाले तुम्हारे भझत्याचारों का ओचित्य प्रमाणित नहीं होता । 


यदि यह भी मानकें कि तुम हमसे श्रेष्ठ हो तो भी उस शेहतों की बदोलत 
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हमें गुलाम बनाने का तुम्हारा दावा सच नहीं ठहरता। यदि उस दावे 
को सच मानते तो निरीह पत्तियों को हत्या करने वाले बाज का दावा भी 
सच मानना पड़ेगा । यदि तुम्हारे तक को स्वीकार करते तो मानना पड़ेगा 
कि झ्रशक्त शिशु, अनाथ नारी और निरत्न तथा निराधार व्यक्तियों को 
शक्तिशाली के आगे जीने का कोई हक ही नहीं है। तुम्हारे तक के अनुसार 
तो दुनिया में 'जिसकी लाठी उसी को भेंस' के सिद्धान्त को सच मानना पड़ेगा 
और घरती से दया-माया, श्र्म-न्याय श्रादि का सवंथा लोप ही होजायगा। 
या फिर इन मानवी शुर्णों को पाशविक शक्ति की शुल्लामी कर उसी की 
जय-जयकार करना पड़ेगी। तुम्हारी बात को सच मान लेने पर इिंसा, 
अत्याचार, विश्वासघात, बेर, छुज्ु-कपट सभी को उचित मानना होगा ! कितने 
भीषण हैं ये विचार यह तो कभी हो ही नहीं सकता ! यदि यदद दोजाय 
तो पथ्वी रसातल में चली जायेगी। फिर इस घरती पर रहना चाहेंगा ही 
कौन ? जहाँ दूसरों पर अत्याचार करने में ही आनन्द माना जाय, निष्ठु- 
रता ही सदगुण समझा जाय, भीषण पाशविक वृत्तियाँ ही मर्दानगी की 
सूचक हों, जहँँ। दूसरों का दुःख देख दिल कछंणा से पसीजता न हो, जहों 
प्रेम, स्नेह, बेथ, न्‍याय ओर समदृष्टि न हो वहाँ जीकर कोई करेगा 
ही क्‍या: । 

अपने अस्तित्व की सारी शक्ति छगाकर में तुम्हारी बात से इन्कार 
करता हूँ। में अपने जीते जी तुम्हारी साम्राज्य-लिप्सा को कभी उचित 
नहीं मारयूगा | भगत्रान के दरार में हमें अपनी मुखेता ओर भोलेपन की 
सजा मिलेगी पर उससे भी कडी ओर बढ़ी सजा तुझ्दें पर-पीडक असछुरों के 
रूप में दी जायेगी। यह मत भुलो कि लाखों-करोड़ों की सम्मति मिल्ल 
जाने से सी पाप पुग्य नहीं होजाता है। सारी दुनिया की सम्मति मिल 
जाने पर भी पाप तो पाप ही रहेगा। 


र्‌ 


ठूसर दिन सवेरे जनरल डेनियल अपने नियमित समय से कुछ पहले 
ही जाग गये। छुज्जे में जाकर उन्होंने सुना कि कोई मनन्‍्द मधुर कण्ठस्वर 
से संस्कृत के श्वोक गारहा था। पानी बरसना बन्द दहोगया था। बादल 
बिखर गये थे। झाकाश निरभश्र होगया था। स्थिर नीले जल में तेरते हुए 
सफेद कमल की तरह आसमान की सतह पर चन्द्रमा धीरे-बीरे तेर रहा था। 
वर्षा-जल से निखरे हुए जंगल ओर पहाड़ चाँदनी में चमक रहे थे। सारे 
किले में शान्ति का राज्य था। श्रभी उठने की घर्टी बजने का वक्त भी 
नहीं हुआ था ।- जंगल की ओर से स्फूर्तिदायक, झ्रालस्य ओर भपवित्रता को 
हरने वाले शीतल, मन्‍्द ओर सुगन्धित पवन के भोंके आरहे थे। भर 
हवा के उन मोंकों पर चढ़कर अलुष्टप्‌ छ॒नन्‍्दों का तालबद्ध गीति-स्वर चला 
आरहा था। ऐसा लगता था मानो कोई यक्त प्रकृति के सोन्दय से प्रेरित 
दोकर भक्ति भरे स्वर में प्रकृति की प्राथना कर रहा -हो। 


वह स्वर सुनकर डेनियल को हठात्‌ ही भाज से आठ साल पहले के 
वे सुखद दिन याद द्दोभाये । उन दिनों उन्हें जनरल का भोहदा नहीं मिला 
था। वह अभी कनैल ही थे ओर बागी झजजुन ओर वासुदेव के विद्रोह को 
दबाने भोर उन्हें जीवित या म्रत-दशा में पकड़ लाने के लिए उन्हें अपनी 
सेना के साथ हम जंगलों की चप्पा-चप्पा जमीन की खाक छानना पडी 
थी । आखिर रामगंगा के किनारे दोनों सेनाओं छी मुठभेड़ हुई ओर 
उप्तमें डेनियल की थुरी तरह हार हुई थी। उन्हें वहीं घायल हाक्षत में 
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छोड़कर उनकी फोज भाग खड़ी हुई थी ओर माँस नोचने वाले सियारों से 
अपनी जान बचाने के लिए बेहोश होरहे डेनियल को एक दूटी किरच का 
ही सहारा शेष रह गया था। उस समय भी रात का यही पिछला प्रहर 
' था। ठीक इसीतरह सारी रात पानी बरसा था। ऐसे ही ब्राह्ममृत में कोई 
उन्हें कन्घे पर उठाकर एक गुफा में ले गया था। उस णुफा में गर्मी थी, 
प्रकाश था, वहीँ सिगह़ियाँ जल रही थीं थोर उन्हीं जैसे पीच-सात घायल 
वहाँ पड़े थे, जिनकी सार-संभाल की जारही थी। किसी को मरहमपड़ी होरही थी, 
किसी को दवा पिछाई जारही थी भर किसी के घाव थोये जारहे थे। 
ओर उस सेवा-सुभ्रपा के बीच गुफा के भीतरी कच्त से ऐसा ही शान्त 
मधुर ओर प्रवाह पूष्ठ स्वर इस देश की लाख-लाख जनता के लिए माँ के 
पवित्र ओर पोषक दृध-सा रामायण-गान गा रहा था। उस स्व॒र के साथ 
बीच-बीच में तम्बूरे की सॉकार ओर बंसी की टेर भी सुनाई दे जाती थी। 


फिर जनरल डेनियल को दो हफ्ते की वह सेवा-सुश्र॒षा याद आई, 
जिसकी होड़ जनम देने वाली माँ भी नहीं कर सकती थी। ओर फिर 
याद आया रोज खबरे का वह रामायण-गान ओर प्रातःवेला में किसी सोते 
के किनारे, सागोन के भुरमुट में किसी शिल्ला पर बेठकर वासुदेव के साथ 
की गई आध्यात्म-चर्चाएँ। उन्हीं दिनों जनरल के दृष्टिकोण में परिवर्तन 
हुआ था। उन दिलों की याद कर जनरल कमी-जभी अपने एकाकी जीवन 
के बिरल क्षणों को प्रकाशभय बना लेते थे। उस दिन स्ेरे-सवेरे पवन 
पर चढ़कर आते हुए उसी अनुष्ट॒प्‌ छुन्द को सुनकर उन्हें आठ साल पहले 
की वे सभी बातें एक-एक कर याद हो आई थीं। 

भिनसारे ही गुफा में से निकतकर वासुदेव ओर बह स्वये एक पहाड़ी 
पगडगड़ी पर होकर चले जारहे थे। अभी सुर्योदय नहीं हुआ था। दिशायें 
असुणोदय की आभा से रक्तिम दोरही थीं। वन के पक्तियोँ का मंगलगास 
शुरू दोगया था । वन-वासियों के भोपडों से घुझोँ गेणडुली मारे ऊँचा 
उठ रहा था। 
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नीचे घारा की ओर से भअजुन, सहदेव, लक्ष्मण और चन्द्रभलु के 
हँसने ओर पानी में कूदने की आवाज़ आरही थी । आगे-आगे वासुदेव चले 
जारहे थे। कद उनका डेनियल से भी दो समुद्री ऊँचा था। डील-डोल ऐसा 
गठीला था कि पुराण-कालीन रोमनों को भी देखकर ईर्ष्या होने लगे । 
लेकिन 'छुदेव के डील-डोल की विशेषता यह थी कि उनकी भाव-सेगी 
ओर चाल-ढाल से रोमनों की विजयाओँच्ता या मॉसलिप्सा प्रगट नहीं 
होती थी | देखने वाले के मन में सिर्फ यही भाव उत्पन्न होते थे कि यह 
, जो नररत्न चला जारहा है यह न तो किसी से डरना जानता है ओर 
न किसी के आगे भुकना ही जानता है; साथ ही किसी को डराना या 
कुकाना भी इसका काम नहीं है। सुख न तो इसको लुभा सकता है भोर 
न इसके आगे गये से माथा छँचा कर खड़ा ही हो सकता है। न यह 
सष्टि को तुच्छु समभकर उसका निरादर करता हे न उसको सर्वस्व समस्ककर 
उसमें लिपटता ही है। दुनियादारी के चुद स्वाथों, लालसाओों और दुःख- 
शोकों से यह कभी का परे होगया है। 


वासुदेव के पीछे खुद डेनियल एक लकडी के सहारे चल रहे थे। 
ठाड से बचने के लिये उन्होंने ओवरकोट पहन रखा था। शोर उन 
दोनों के पीछे चली भारदही थीं वासुदेव की पुत्री सुभगा, जो साक्तात्‌ 
शिशिर के अवतार-सी मालूम पड़ रही थी। उसने पिता की धोती, अंगोछी 
ओर लोटा ले रखा था | 

कुछ दूर चलकर वासुदेव सागौन की एक डभरी हुईं जड़ पर बैठ गये ओर 


हि 


डेनियल की शंका का समाधान करने लगे-यह झापका अ्रम है। जिसकी 
सेवा करना होती है पहले उसके जेसा बनना पड़ता हैं। अपने आपको 
उसमें घुल्ाना-मिलाना पड़ता है। एथ्वी में समाये बिना पानी शथ्वी की 
कोई सेवा नहीं कर सकता। बृच्च की जड़ में, तने में, टहनियों भर पत्तों 
में सवेत्र पानी है। लेकिन तुम उस, पानी को विल्ण नहीं कर सकते ।. 


वृत्ष में वह इस तरह घुलमिल गया है कि उसका विश्लेषण कर यह कहना 
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असंभव है कि इतनी जड़ झौर इतना पानी या इतने पत्ते भौर इतना पानी 
है। यदि ऐसा किया जाय:तो इच इक्त ही नहीं रहेगा। इच्त मिटकर 
मात्र काप्ठ-खगड रह जायगा । यदि" तुम * भारतवर्ष का सुधार करना 
चाहते हो, हमें अपनी ऊँची संस्कृति का ज्ञान कराना चाहते हो तो सबसे 
पहले तुम्हें हममे घुल-मिलकर एक होना पड़ेगा। ओर इस दिशा में- पहला 
सही कदम यह होना चाहिये कि हमारे प्रति तुम्हारी जो घृणा है, जो तुच्छ- 
भाव है उसे प्रेम ओर समता में परिवर्तित किया जाय । झ्ात्मा का भ्पमान 
कर उसे छँचा उठाने की सारी बात व्यथे है, बेमानी है। यदि भात्मा मिट्टी 
होती, लकड़ी या पत्थर होती तो तुम काठ-पीटकर या ठोक-बजाकर उसे 
मन चाहे ढंग से गढ़ सकते थे | लेकिन यही तो मुश्किल है कि आत्मा जड़ 
पदाथ नहीं है, वह चेतन है। भोर तुमने उसी चेतन आत्मा को, ज्ञान प्रहण 
करने वाली हमारी उसी भात्मा को अपमानित कर विरोधी बना लिया हे । 
विरोधी बनाने के बाद अब तुम कितनी ही शुभेच्छाये क्‍यों न व्यक्त करो 
हमारी आत्मा के लिएं वे सब चिकने घंड़े पर पड़ी दूँदों के समान हैं । 
ओर असल्ल में तो हमारा सुधार करने की तुम्हारी सारी बातें ही आरामक 
हैं। स्वयं तुम्दरे ही साथ इस बात को लेकर जबदेस्त धोखा-घडी की 
गई है। तुम्हीं बतलाओ, यदि हिन्दुस्तानियों का सुधार करने के लिए ही 
अंग्रेज यहाँ आये होते तो फिर यह काले-गोरे का भेद क्यों हैं! यह दमन 
अ्रत्याचार ओर जातिद्वेष क्‍यों है! 


ओर तुम हमारा क्या सुधार करोगे ?! उनका स्वर, जरा ऊँचा दोगया 
धा-तुम, जो हमारे! धम को बहस, हमारे साथु-सन्तों को पागल ओर ढोंगी, 
हमारे शास्र-युराणों को कपोल-कल्पनाएँ समझते दो ओर हमारे यह के 
स्वातन्श्य वीरों को विद्रोह्दी- करार देकर गोलियों से उड़ाते हो । हमारा 
सारा रीति-रिवाज ही जिन्हें फूटी आँखों नहीं सुद्बाता ऐसे तुम हमारी क्‍या 
सेवा करोगे £ 
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थोड़ी देर तक शान्ति बनी रही उसके बाद वासुदेव ने फिर कहना 
शुरू क्िया-इस श्रम में कदापि मत रहना कि तुम्हारे मिशन के अस्पतालों 
में जो गरीब-गुरबे दवा-दारू के लिए भाते हैं वे तुम्हें आदर की दृष्टि से 
देखते होंगे। समय भाने पर वे ही तुम्हारे मिशन की पारी सम्पत्ति को 
तंहस-नहस कर देंगे भोर उसमें झाग लगा देंगे। कारण बिलकुल रुपष्ट है। 
मनुष्य की आत्मा को धोखा देना इतना सरल नहीं है जितना कि तुमने 
समझ रखा है। मूलनिव्रासी भी इतना तो समझते ही हैं कि ये गोरे 
यहेँ। हमेशा से नहीं थे। बाहर से आकर अचानक यहाँ के मौलिक बन 
बैठे और इनके मालिक होने के दिन से ही इस शान्त ओर सम्पन्न देश की 
तबाही शुरू हुई हैं। तुम्हारी सारी सेवा 'निहाई की चोरी कर सुई का दान 
करने के समान है। अपने इस कृत्य से न तो तुम हमारा ही कोई भत्ता 
कर सकते हो और न अपनी सारी जाति छो ही पाप से बचा सकते हो 


क्या इस पाप का कोई भी प्रायश्वित नहीं है १ 


“है और ग्रवश्य है। यदि तुम -इस देश के बन जाओो इस: 
देश के नित्रासियों के साथ॑ घुल्न-मित्र जाओ तो अवश्य अपने ज्ापको 
उस महान पाप से बचा सहऊते हो। जिसतरह पानी धरती में समा 
जाता है उसी तरह तुम हमारे इस महान राष्ट्र में समा जाओो। 
हमारे देश की यही तो विशेषता और महानता हैं कि अपना बनकर 
आनेवालों' को वह भस्वीकार नहीं करता, उन्हें छाती से लगा लेता है। 
जो कोई पुत्र बनकर यहाँ रहने भ्ाया है उसे इस देश की धरती 
ने अपना दव पिज्लाया है। फिर शानेवाला किसी भी देश, किसी भी जाति 
श्रौर क्रिसी भी वर्ग का क्‍यों न हो? चाहे वह काला हो या गोरा, पीला 
हो या लाल, उसकी नाक लम्बी हो या चपटी, उसकी भाषा यावनी हो या 
व्राह्म किसी के साथ भेदभाव नहीं किया है। जो बालक बनकर माँ की 
गोद में सोना, माँ के बरणों में खेलना ओर माँ की पूजा करना ब्राहता है 
उसके लिए माता का निव्याज स्नेह गंगा-जमुना की धारा की तरद्द हमेशा 
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छुलकता रहा है। झपनी जननी जन्मभूमि के इसी रूप में तो हमें उस 
जमब्राथ के दरीन होते हैं जो अपनी शरण में आनेवाले से बाल-सुलभ 
भक्ति और विश्वास के सिवा भोर कुंछ नहीं चाइता है ।' 

तो कया हम इंग्लेगड को छोड़ दें १ 

यदि यहाँ रहना चाहते हो तो छोड़ना ही होगा। तुम्हारे ही तो 
किसी दाशनिक का मत है कि आदमी एक साथ दो स्वामियों की सेवा 
नहीं कर सकता ।' 

'व्तो क्‍या इसमें इंग्लैगड का तिरब्कार नहीं होगा ४ ओर थदि आपके 
बतलाए रास्ते पर चला जाय तो ग्रत्येक्त देश अपने को श्रेष्ठ प्रमाणित करने 
का प्रयत्न करेगा भर तब श्रेष्ठता स्थापित करने की लड़ाइया शुरू हो 
जाएँगी । 

मैं देश को श्रष्ठ मानने की बात नहीं कह रहा, में तो कह्द रहा हूँ 
कि देश से ग्रेम करना सीखे। जो ग्रेम करना जानता है ओर जिसे प्रेम 
: मिला है उसे परायों की निन्‍दा करने का अवकाश ही कहाँ है! ईर्ष्या, 
देष तो उनके लिए है जो अम से परिचित' नहीं । 

ज्याप देश किसे कहते हैं ” 

की देश किसे कहता हूँ? वह चाणभर के लिए रुक गये पूृवेदिशा में 
फैलती हुईं सूरज की लाली की भोर देखने लगे | फिर एक दृष्टि हरियाली 
से लदे जंगलों, चमकती नदियों और घास-फूस से छाई भॉपडियों पर 
डालकर बोले-में इस सबको देश कहता हैँ। इस देश की घरती पर वसने 
वाले, देश की मिट्टी को जोत-बोकर सम्पन्न बनाने वाले मेरे देश-बन्धु हैं। 
जो कोई उनका बाल भी बांका करता है, उनके जीवनक्रम में व्यवधान 
डालता है वह मेरे देश का कहर दुश्मन है । 


इतना कहकर वे चुप होगये भौर प्रकृति के सोन्दर्य-रस का पान 
करने लंगे। जब अघा गये तो बोले-जनरत्त | केबार मेरे मन में यह प्रश्न 
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उठता है कि इस घरती पर इतनी हँसी-खुशी झोर आनन्द के द्वोते हुए भी 
आदमी लड़ना क्‍यों चाहता है! क्यों शान्ति के बदले युद्ध और विम्नद् में 
उसे सन्‍्तोष मिलता है? क्या तुम्हारे स्काटलेग्ड में इसतरह के पहाड़ 
नदियाँ ओर जंगल नहीं हैं ! 

“हैं क्यों नहीं, इनसे भी सुन्दर हैं ।' 

'फिर यहाँ क्‍यों आये हो ।* 

पुरी बात तो मैं भी नहीं जानता पर सुना है कि वहाँ की आबादी 


पे 


बहुत बढ़ गई है + 


जब में वहाँ था तो मैंने भी इसीतरह की बात छुनी थी। लेकिन 
इसके लिए लडाई-कगड़ा करने की क्‍या जरूरत है! यही झाकर शान्ति से 
भी तो रह सकते हो। बिना सगड़ा-फसाद किये रहने के लिए मकान बनाकर 
रहो, तुम्हें कौन मना करता है! खाली रहने के लिए साम्राज्य-लिप्सा और 
दूसरे देशों को गुलाम बनाने की क्‍या जहूरत है तुम्हारे देशवासियों को 
ही नहीं परन्तु युद्ध-पीड़ित समस्त मानव जाति को ही कोई यह्द क्‍यों नहीं 
समझाता कि प्रृथ्वी विशाल है। उसकी छाती पर बसने के लिए काफी 
स्थान खुला पड़ा है। इस वुन्धरा के गम में अक्षय भण्डार भरे पड़े है 
भौर उसकी खनिज सम्पति दिन दुनी रात चौशुनी बढ़ रही है। फिर रहने 
की जगह भोर खाने-पहिनने की वस्ठुओं के लिए ये छड़ाश्याँ क्यों! 
 मँ-बाप और अनाथ-बेबाओों के ये झोसू क्‍यों! यह लुट-पाठ, मारपरीठ 
भोर आगजनी क्‍यों ! 
. यह कहते-ऋहते बासुदेव के चहेरे पर जो अकथनीय वेदना उभर 
प्राई थी उसे जनरल आज भी नहीं भूले थे। 
भौर उसी दिन से लोगों को यह बात समभाने का उन्होंने सद्भल्प 
हें लिया था। वासुदेव की कैद से लौटने के बाद पहला ही काम उन्होंने 
यह किया कि फौजी बारकों में इसाई थम के प्रचार के लिए जानो बन्द 
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कर दिया, ओर वनवासियों में पादरियों की थोर से जो इसाई-घर्म का प्रचार 
काये किया जाता था उससे भी अपने आप को अलग कर लिया] इतना 
करने के बाद उन्होंने जिस देश का शोषण उनके देशबन्धु कर रहे थे उस 
देश की भ्ात्मा को पहिचानने ओर उससे साक्षातकार करने का प्रयत्न 
शुह्ू किया | क्‍योंकि उस देश की आत्मा को पढ़िचाने बिना उसमें घुल्ल- 
मिल जाने का अन्य कोई उपाय भी तो नहीं था | 

उन्होंने एक सिख सिपाही से ग्रन्थसाहब पढ़ना शुरू किया। मोलबी 
साहब उन्हें कुरानशरीफ पढ़ाने लगे । एक महाराष्ट्रीय शाद्यी जी देवभाषा 
के अनन्त ज्ञान-भण्डार का उन्हें परिचय करवाने लगे | इसतरह पिंछले छुह 
वध से जनरल डेनियल बाछुदेव के बतलाये भाग पर चल रहे थे । जैसे- 
जैसे समय बीतता गया उनका विश्वास पक्का होता गया कि जिस देश और 
जिस धरम की वह निलदा करते रहे बह देश और धर्म स्वेथा कापुरुषों का देश 
भोर धरम नहीं है और ठीक भी था । इस देश ने भी चल्दावत, राठोड़, 
दुर्गादास और प्रतापसिह जैसे माँ के लालों को पेदा किया था। इस्र देश में 
अभी कद ही छत्रपति शिवाजी, सम्रथ रामदास, अजुनदेव भोर तेगबहादुर 
जैसे स्वाधीनता के उत्कट पुजारियों का डंका बज रहा था। सेंट पील ओर 
सेंट फ्रान्सिस ऑफ एसिसी से मिलते-जुलते सन्त तुकाराम, शुरु नानकदेव, 
कबीर ओर सहजानन्द, जैसे साधु-मद्दात्मा भी इस मृच्छित देश की भोोंपडियों 
में जन्म ले छुके थे। रानी एलिजाबेब से सी अधिक प्रतापवान, और 
पग्यात्मा ग्रात:समरणीया महारानी भ्हिल्याबाई यहीं पैदा हुई थीं। रोमन और 
भीक नारियों से भी अ्रधिक्र शीलवती राजपूत वीरांगनाओं की यहूँ। कमी नहीं 
थी | मिलान ओर नात्रेंदाम व पेरिस के देव-मस्दिरों का गौरव भी जिनके 
भागे फीका पड़ जाय ऐसी अजन्ता भोर एलौरा की गुफाएँ, बेश्त, देल- 
वाड़ा और ताजमहाल की इमारतें यह हैं। ज्ञानियों में भ्र|्ठ शेकराचाग, 
बुद्धों में सवेश्रेष्ठ भगवान तथांगत, भक्तशिरोमणि चैतन्य महात्रभु, कविकुल 
गृह कालिदास झोर भवसृति, राजाओं मे भेह दृपति देवानांप्रिय झशोक 
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और राजनीति में कुशन्न चाणकृय इस प्राचीन राष्ट्र की गोद में खेल चुके 

। जब यूरोप के अधिकांश देश बबेर अवस्था में से गुजर रहे थे यह के 
जंग में ऋषि-मुनि वेद ओर उपनिषद्‌ के सूत्र गारहे थे। भगवान ऋृष्ण 
के वैष्णवी संकल्प, लोकझसंग्रह के लिए क्विये गये योगीराज नीलकण्ठ के 
: विषपान, राम-सीता की लोकोत्तर प्रतिज्ञाग्ों, भीष्म पितामह द्वारा की गई 
ञ्राय संस्कृति की उदात्त ऋलपना, भगवान बेदव्यास का वह दरशन जो प्राणि- 

त्र के भले के लिएं है ओर शुक्राचार्य की झत्युज्ञयी ज्ञान-दीक्षा पर इस 
राष्ट्र की नींव रखी गई है । ओर इसीलिए अपने और पराये लोगों द्वारा 
की गई मर्मानतक चोट खाकर भी यह्द राष्ट्र जीवित खड़ा है। 


ज्यों-ज्यों यह बात स्पष्ट होती गई डेनियल का इस देश के ग्रति जो 
खयात् चला झाता था वह भी बदलता गया। धीरे-धीरे स्थिति यह होगई 
कि उन्हें इस देश की बुराइयाँ दिखना बन्द होगयीं भोर अब इंग्लैगड भी 
पहुँले के समान श्रप्ठतर देश नहीं रह गया। विश्व-नागरिकता की उदात्त 
भावना उनके विचारों में प्रस्फुटित होने लगी। जिस भावना को भात्मसात, 
करने के लिए लोगों को सम्पूरश विश्व के सुन्दर ओर असुन्द्र स्वरूप कौ 
एक्रान्‍्त आत्मीयता के साथ अलुभूति करना होती है भोर फिर भी जो 
आत्मबोध बिरलों के ही भाग्य में लिखा होता है वह भ्रब उनके लिए 
हृस्तामलकबत्‌ होगया था। 


श्रांज की ग्रत्यूष वेज्ञा में रामायण के उस मधुर पाठ को फिर से छुनकर 
उसके मन में वे सब खुखद-संस्मरण ताजा दहोउठे थे। जनरज् डेनियल नीचे , 
उतरे और तहखाने की ओर चल्न दिये । सबरे के भुझ-युटे में युवक शेखर 
एक हाथ में बंशी लिये चहल-कऋदमी, करता हुआ सुन्दरकागड के श्लोक 
गारहां था । 


जंतरल ने सौखचों के सामने खड़े होकर पृछा-कह्ाँ सीखा है यह 
रामायण का पाठ £ 
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जनरल को सामने देखकर शेखर च्ाणभर के लिए स्तंभित रह गया। 
उसे लगा कि उसकी आवाज से ही जनरज्ञ की नींद में बाबा पड़ी है। 
' उसने उत्तर दिया-यदि मेरे गाने से आपकी नींद में बाधा पड़ी हो 
तो कृपया क्षमा करें। रोज सबेरे उठकर सुखाग्र-पाठ की मेरी बुरी आदत 
पड़ गईं हैं। कल्न से इस बात का खयाल रखेगा । 


उसके इस सहज संक्रोच ओर विनयशीलता से जनरल को मन हीं मन 
बड़ी प्रसन्नता हुई। बोले-नहीं, नहीं। मुझे तो बड़ी असन्नता हुईं सुनकर । 
कहेँ। सीखा है आपने यह स्तोत्र-वाचन 


बचपन में अपनी माताजी के गुरुदेव. से सीखा था! 

“क्या नाम है गुरुदेव का /' 

शुरुव॒य श्रीवासुदेव महाराज । 

'बासुदेव ? वही वासुदेव तो नहीं जिन्हें छह वध पूवे...... 

जी हैं। वही वासुदेव, जिन्होंने आपकी सेवा-सुश्नपा की थी ओर 
जिन्हें छुह वर्ष पृषे आपकी सरकार ने फांसी दंग दिया है 

आपने यह सब उन्हीं से सीखा है 

जी है, बरसों पहले की बात है। तब भें बच्चा ही था । वह मेरे 
घमेपिता भी थे। 

उनके एक कन्या सी थी ने £! 

जी हा, थी और अब भी है ?' 

“इस समय वह कह है?” 


क्या कीजियेगा पृछुकर ? कहीं पिता की बाके रहगई सजा तो उसे 
देने का-विचार नहीं दे £ 


शेखर १३५ 


नहीं भाई ! में तो सिंफ कृतक्ञतावश पूछ रहा था। उन लोगों ने 
बड़े प्रेम से मेरी दवा-दारू कर मुझे बचाया था।। यही सममो कि उन्हीं 
की बदौलत झाज जिन्दा खड़ा हूँ। 


अभी वह हमारे यहाँ माताजी के पास दै।' 


'डचित स्थान पर ही है । फिर एक नजर तहखाने के अन्दर 
डालकर बोले-अल्दर पानी भर गया मालूम पड़ता है। 


जी है, बारिश का पानी सलाखों से अन्दर आगया, इसीलिए तो 
जल्दी उठ गया और आपको भी जगा दिया । और शेखर हँस दिया । 


जनरल इस तरह सिर खुजलाते हुए चले गये मार्नों शेखर की उस 
प्रसन्न सुद्रा ने उन्हें शर्मिन्दा कर दिया हो । 


५ शै ः 


शेखर कोठरी में चक्र लगाता रहा | सबेरा होगया था। शौच मुख- 
माजनादि के लिए बाहर निक्रालने को अभी सिपाही नहीं झ्राया था । 
उसीकी प्रतीक्षा थी कि एक युवती झाती दिखाई दी । यद्द वही युवती थी - 
- जो कल जनरल के पास बेठी चाय बना रही थी। पास आकर सलाखों में 
से दातुन अन्द्र खिसकाती हुई बोली-यदि तुम जनरल के साथ चाय का 
निमनन्‍्त्र० स्वीकार कर सको तो उन्‍हें बडी प्रसन्नता होगी।' 


शेखर ने विस्मय पूर्वक पृकता-मुमसे कह रही हैं १ 

हैं। तुम्ही से कह री हूँ। तुम्हीं न नरसिंगपुर के राजकुमार हो 2? 

शेखर के जवाब दने से पहले ही वह वहीँ से चली भी गई। मानों 
शेखर की स्वीकृति-अ्रस्वीकृति की उसके मन कोई कीमत ही न दो । 


शेखर के मन में झाया क्िि बुलाकर कहदे साफ कीजियेगा, में झा न 
सहूँगा । फिरेंगियों के हाथ की चाय वह केसे पी सकेगा ! लेकिन दुसरे ही 


१३६ बन्धन ओर मुक्ति 


कण यह सोचकर दि शायद यह झशिश्ता समन्ी जाय चुत रह गया । 
जाने न जाने के उसके निगीय से पहले ही वह युवती तो अह्श्य भी होगई थी। 


हस्बमामूल वक्त पर सिपाही ने आकर हवालात का दर्वाजा खोला 
ओर शेखर बाहर निकला । बाहर आते ही उसने अर्दली के हाभ्र- अपने 
कपडे मंगवाये | किर हाते के नत्न के नीचे नहांकर वह तहखाने में बन्द 
होने जा ही रहा था कि जनरल की लड़की ने आकर कहा-चलो, जनरल 
तुम्दारी प्रतीज्ञा कर रहे हैं 


विशाल दीवानखाने में चारों ओर कोच पड़े थे शोर बीच में की 
खाली जगह में एक गोल टेबल के चारों ओर कुत्तियां रखी गई थीं। 
जब शेखर वहीँ पहुँचा कुर्सियों पर जनरत्न, उनकी बेटी भोर वह अंग्रेज 
युवक जिसे कल शेखर ने पीठा था, बैठे हुए थे। शेखर को उस अंग्रेज 
युवक की उपस्थिति से इतना आश्चये नहीं हुआ जितना प्रवेश द्वार -के 
ठीक सामने सगवान तथागत बुद्ध की मूर्ति को देखकर हुआ। मूर्ति के 
नीचे शुरु नानकदेव ओर ईसामसीह की तस्‍वीरें रखी हुई थीं। एक सैनिक 
अफसर ओर सो भी सर्वोच्च अफसर के दीवानखाने में बुद्ध की मूर्ति का 
होना सच ही आश्वयेजनक बात थी। उसके पहुँचने पर जब जनरल ने 
उठकर उससे हाथ मिलाया तब यही प्रश्न शेखर के मन में चक्र लगां 
रहा था । . 


है 

'ऋल में तुम्हें पहचान न सका ।” जब शेखर कुर्सी पर बैठ गया तो 
जनरल ने कहा-ओर भाज भी यदि तुमने सर्वेरे-सबेरे जगा न दिया होता 
तो पता नहीं कबतक पहचान न पांता ? 

चाय तयार करती हुई युवती ने कहां-पिताजी ने सुबह ही मुझे बत- 
या कि तुम्हारे रामायण के पाठ से कैसे वह जल्दी छठ बंठे | 
. यह मेरी पुत्री एमिली' क्सफोड विश्वविद्यालय से समाज- 
शास्र का अध्ययन कर हाल ही हिन्दुस्तान आई है। और यह हैं मि० 
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मूरहेड । कल की घटना को मुलकर दोनों एक दूसरे को साफ करदो 
इसीलिए मैंने इन्हें भी बुत लिया है। जनरल ने उपस्थित व्यक्तियों से 
शेखर का परिचय करवाते हुए कहां। द 

शेखर अंग्रेजी तोर-तरीकों ओर दीवानखानों में की जाने वाली झोप- 
चारिक बातों से सवेथा अनभिकज्ष था; इसलिए उसने सकुचाते हुए कहा- 
कमा तो मुझे ही मॉगना चाहिये, क्‍योंकि इन पर थ्राक्रमण तो मेने ही 
किया था। ' 


इतना कहकर वह चुप होगया ओर उसने मूरहेड की ओर देखा । 
उसका चेहरा गुद्दामानव से ही अधिक मिलता-जुलता था। इस समय वह 
शेखर भोर जनरल की बातचीत न सुनने का ढोंग-सा करता हुआा अंग्रजी में 
एमिली के साथ बातचीत कर रहा था। 


मम, मूरहेड २६ वीं पलटन के कप्तान हैं । बड़े ही होशियार गोलन्दाज 
हैं । मि. जानसन का हरादा तुम्हें इन्हीं की पलटन में भर्ती बरने का 
है ।! जनरल मूरहेड की प्रशंसा कर रहे थे, परन्तु वह एक हठीले रीकछ 
की भाँति इस ओर ध्यान दिये बिना एमिली के साथ बातचीत करने में 
मशगूत हो रहाथा । जनरल नें झागे कहा-शेकिन तुम्हें चाय पर बुलाने का 
एक दूसरा कारंण भी है। में श्री वासुदेव का अत्नन्त कृतज्ञ हूँ भौर 
तुम्हारे भागे उस कृतज्ञता को प्रगट करने के लिये ही मैंने तुम्हें बुलाया दै। 


लेकिन शेखर का ध्यान जनरल की बात की ओर इत्तना नहीं था 
जितना भरी जानेवाली चाय की प्यालियों को भोर । जल्दी द्वी चाय की 
एक प्याली ओर दूसरा भत्य-अभक्ष्य उसके सामने भी रखा जायगा भर 
उसे खाने-पीने के लिए कहा जायगा । भोर यह विचार उसे . अन्दर ही 
झनन्‍्दर कैंपाये दे रहा था । 


ओर जहूँ। बाध का डर था वहीं साँक भी हुई। एमिली ने चाय को 
प्याली, बिस्कुट की प्लेट ओर डबलरोटी का छुकड़ा उसके सांमने रखते 
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हुए कहा-शुरू करो । शेखर बंडे असमंजस में पड़ गया । उसकी समझ 
में नहीं आया कि वह क्‍या करे ओर क्‍या न करे ? मारे दुःख और डर 
के उसका चेहरा फक् होगया । दुःख तो इस बात का था कि मेजवान के 
ही घर में उसका अपमान करना पड़ेगा ओर डर इस बात का था कि व्यथे 
ही एक झगड़ा मोल लेना पड़ जायगा | 

उसने ल्ोनों हाथ जोडकर विनयपृवक कहा-क्षमा दीजिये । में इसमें 
से कुक भी नहीं ले सकूँगा ) | 

एमिली ओर मृसरहेड तो ह!ख फांडे उसे देखते ही रद्द गये । परन्तु 
जनरल ने शीघ्रतापूर्वक स्थिति को सैमालते हुए स्पष्टीकरण किया-यह सब 
तो तुम ले ही सकते हो | में जानता था कि ठुम थाने वाले हो इस- 
लिए भेंने टेबल पर से 'चिकन्स” आदि पहले ही हटवा दिये हैं । बिस्कुट, 
डबलरोटी ओर मक्खन में तो तुम्हें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये । 


पुरी बात तो शेखर बी समझ में नहीं भाई । वह सिफ इतना ही 
समक सका कि उसके आने से पूषं इस सज्जन अफसर ने उसकी भावनाश्रों 
का ख्याल कर यह से कोई अभक्ष्य पदार्थ हटवा दिया है | पता नहीं 
वह अभद्य पदाथ क्‍या था ? गोमांस भी होसकता था । 

उसने फिर विनश्रता ओर सरलता पूवेक कहा-में ब्राह्मण हैँ । इसमें 
की एक भी वस्तु सवीकार नहीं कर सकूँगा । 

मरहेड ने एकदम खडे होकर कहा-एमिली, यह तो सरासर हमारा 
अपमान है । काला झादमी फिर हमारा अपमान कर रहा हैं । अपना भ्रप- 
मान में भूल सकता हूँ, लेकिन जनरल का अपमान कभी नहीं सूल सकता। 
भ्रभी सेसमें जाकर सबको इसकी सूचना देंता हूँ । ऐसे सुझरों को भपनी 
सीढ़ी ही क्‍यों बढ़ाते हो ! 

एमिली भी मुरहेड के साथ उठ गई थी । उसे भी शेखर पर गुस्सा 
भारहा था। यदि ऐसा ही था तो निमन्त्रण क्यों स्वीकार किया ? जनरल ने 
अपनी उदांरता के कारण इतना बड़ा सम्मान दिया था परन्तु इस भक्ृतह 
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आदमी को अपने ही मेजबान के मुँह पर अपनी पवित्रता की शेखी मारते 
ओर मेजबान की जाति को छोटा बतलाते जरा भी शर्म नहीं भाई थी | 

स्वयं शेखर को भी दुःख होरहा था। लेकिन निस्तार का कोई मार्ग 
नहीं दोख रहा था। गोमक्ाकों के हाथ की चाय भी वह केसे पी सकता 
8 उसने रुष्ट होकर जाते हुए मूरहेड का हाथ पकड़कर अनुनय भरे स्वर 
में कहा-में आप से क्षमा मौँगता हैं। यदि आप इसीतरह चल्ते गये तो मुभे 
ग्रोर जनरल को बड़ा ही दुःख होग 

में तुम काले आदमियों की धूतैता अच्छी. तरह समभता हूँ।” दूसरी- 
बार उसके मुँह से काले आदमी सुनकर शेखर ने उसका हाथ छोड़ दिया, 
ओर सूर्ति की तरह स्थिर खड़ा रह गया। जब मुरहेड बाहर चल्ला गया 
तो जनरल - के पास जाकर शेखर ने धीरें-से कहा-मुभे बड़ा ही खेद है #ि 
मेरी बेबकूफी की बजह से आपके नाश्ते में खलल पड़ा। यदि पहले ही 
” इन्कार कर देता तो यह समय काहे को झाता १ झुझभे क्षमा कोजियेगा। . 

लेकिन जनरल तो इस बीच निश्चिन्त होकर चाय पी रहे थे। शेखर 
को बिन्तित देखकर हँसते हुए बोले-मेरे नाश्ते में तो किसी तरह का 
खलतल नहीं पड़ा; क्योंकि में तुम्हारे जाति ओर छुभाछृत विषयक विचारों 
से अच्छी तरह परिचित हूँ। अबको बार तुम्हें .बुलाऊँगा तो किसी ब्राह्मण 
रसोइ्ये से सारी तैयारियाँ करा लूँगा। अपने-अपने खयाल ही तो हैं। मुझे 
तो इसमें अपमान जैसी कोई बात नहीं मालुम पड़ती । परन्तु तुम एमिली 
को मनाथों । 

शेखर एमिली के पास जाकर बोला-में न तो तुम्हारे इतना पढ़ा-लिखा 
हूँ न तुम्हारे रीति-रिवाज ही जानता हूँ। सरस्वतीदेवी मुझसे झूठी हुई ईं, 
लेकिन भगवान ने तुम्हें खूब ज्ञान दिया हैं इसलिए उदारतापूृवक मेरी गलती 
को द्वामा कर देना । 

झोर यह कहकर वह दव्वाजे की भोर मुंडा । एमिल्ली को अब शेखर 
की सरलता में कोई सल्देंह नहीं रह गया था। दूसरे, वह मूरहेड को 
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उद्दगडता पर भी मन ही मन लज्जित होरही थी । इसलिए शेखर के 
साथ दवज़े तक आई ओर जब वह सीढ़ियाँ उतरने लगा तो बोली-- 
चाय पी ही लेते तो क्‍या जाति चली जाती ! 


शेखर ने मुडकर उत्तर दिया-शायद चली भी जाती और यदि जाति- 
व्युत होजाता तो उसका तो प्रायश्बचित भी कर सकता था । लेकिन अपने 
घर बुलाकर अतिथि का अपमान करने, उसीके मुँह पर उसके हीन वण 
होने का बारम्बार उद्ख कर हँसी-मजाक करने के पाप का प्रायश्चित तो 
हूँढ़े भी न मिलता और इसीलिए में चाय न पी सका । 
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जे कोठरी में लोट आने के बाद शेखर ने महसूस किया कि यदि 
उसने इतनी कडी बात न कही होती तो ज्यादा अच्छा होता । क्योंकि 
उसका जवाब सुनते ही क्ाणभर के लिए एमिली के चेहरे का रंग उड़ 
गया था | इसलिये दुबआरा अवसर मिलने पर इस सृल को सुधारने का 
उसने मन ही मन निश्चय-स्रा कर लिया । 


दूसरे दिन सिपाही ने कोठरी का ताला खोलकर दातुन देते हुए कह्दा- 
जनरल की लडकी दे गई है । पूरे चार दिन तक यही क्रम चल्नता रहा । 
कभी कदास जनरल श्राजाते ओर थोड़ी देर इधर-उधर के कुशल समाचार 
पूछ॒कर लोट जाते थे । 


पौँचव दिन सवेरे जनरल ने आकर कहा-आाज तुम्हें नाश्ते के लिए 
बुलाकर तुम्हारे भोर एमिली के बीच समभोता कराने का मैंने ते कर 
रखा था; लेकिन वह तो कत्ल सुबह से ही नीचे मिशन के दवाखाने में 
चली गई है ओर अभीतक लौटकर झआई नहीं है । इसलिये चाहते हुए 
भी तुम्हें निमनन्‍्त्र/ नहीं दे सकता । 

“कहाँ गई हैं वह १ 

जंगल में यहँ। से पाचेक मील के फासले पर मिशन की ओर से 
हमारा एक अस्पताल भर मदरसा है | एमिली हर झाठ्वें दिन वहीँ जाती 
है। उसकी तो बड़ी इच्छा है कि वहीं रहकर काम की देखभाल करे; 
परन्तु मुझ बूढ़े आांदमी को किसके भरोसे छोड़कर जाय ? कक्ष झुबह से 
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गई हुई है, कल शाम को ही उसे लौठ झाना चाहिये था। अवश्य ही .किसी 
आवश्यक काम की वजह से रुक गई होगी । झमी पता चल जायगा । 
पर उसकी अनुपस्थिति के कारण तुम्हें बुलाने की मेरी मन की मन में ही 
रह गई इसका मुझे बड़ा दुःख है । 


मैं तो स्वये ही लज्जित हैँ कि मेरी वजह से आप सब लोगों को 
दुःखित होना पड़ा । एमिली से कह दीजियेगा कि सारा सम्बन्ध केवल 
खाने-पीने तक ही नहीं है | अपने धामिक विश्वास्ों के कारण उनके हाथ 
की बनी चीज नहीं खासकऋता, इसका यह अथे कदापि नहीं द्वोता कि में 
उनका अपमान कर रहा हूँ | उनके मन का समाधान तो किसी दिन उनका 
सन्‍्मान करके ही कर सहूँगा | आज तो कैसे कह हूँ ” भर भदली से 
अपना सामान उठवाकर वह अपने कमरे में चला भाया। कमरे के दरवाजे 
पर उसका भर उसकी सैनिक ठुकड़ी का नम्बर लगाया जाचुका था। 


वह काले बरदारों की देशी पल्टन में भर्ती किया गया था । सामान 
रखकर वह अपनी टुकडी की और जा ही रहा था कि रास्ते में करतारसिंह 
से भेंट होगई | पाचों दिन उसी ने खाना भिजवाया था। उसने शेखर 
को सल्लाम किया ओर रोककर धीरे-धीरे बातें करने लगा-हमें सारी बात 
का पता चल गया है। आपको जानबुझकर मूरहेड के हाथ के नीचे तेनात 
किया गया है ताकि वह आपको परेशान कर सके | लेकिन घबराने की 
कोई जरूरत नहीं हैं । ड्यूटी के समय आप किसी तरदइ की गफल्तत मत 
करना । जरा भी इधर-उधर किया तो वह खोपंडे पर सवार हो जायगा । 


यह मूरहेड है कौन ? , 


“विलायत के किसी बह सारी जम दार का बेटा हैं। अव्वल नम्बर का 
बदमाश दे । बाज लोगों के मुँह से तो यह भी सुना है कि जनरल की 
लडकी से उसकी शादी होने वाली है । 


... एमिंली के साथ !! 
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“है; वही, जो उस दिन बेठी चाय बना रही थीं। आपने तो उसे कई- 
बार देखा होगा । आज खाना आपकी कोठरी पर नहीं भेजूँगा। हमारे साथ 
लेगर में ही खाना। सब सिपाही आपसे मिलने के लिए उत्सुक हैँ। ओर 
दूसरे भी कुछ कास हैं। | 


शेखर परेड के मेदान की ओर चला गया। वहीँ उप्की टुकडी कवायद 
कर रही थी । मूरहेड आज छुट्टी पर था। उसकी जगह एक दूसरा बिना 
मृक्दों वाला गोरा जवान कवायद करवा रहा था। शेखर के लिए तो बह 
सारी फोजी कवायद हँसी-खेल थी। इसतरह कील मारना ओर घोड़े कुदाना 
तो वह कभी का सोहनसिह से सीख चुका था। शेखर की फुर्ती और सफाई 
देखकर टुकडी के बड़े-बूढ़े देशी सिपाही तक खुश होगये | तीन घटे की 
कमर तोड कवायद के बाद 'डिसमिस' का हुक्स दिया गया और सब 
अपनी-अपनी कोठरियों की ओर चल दिये.। शेखर भी करतारसिह की लाइन 
का पता पूछता हुआ उधर चल दिया। एक साधारण-से बड़े कमरे में बड़ी 
सी मेज पर सफेद दस्तरखान बिह्ाये दस-पन्द्रह सिपाही बेठे उसीकी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। 


शेखर के अन्दर वेश करते ही सबने खड़े होकर उसे फोजी ढंग से 
सलाम किया भौर करतारसिंह ने लेजाकर उसे बीच की कुर्सी पर बैठा दिया । 
फिर धोरे से उसके कान में कहा-एकदिन इसीतरद राजा बनाकर भी 
बैठाएँगे । 

फिर भोजन करते-करते करतार ने सभी से परिचय करवाया। 

यह बाई ओझोर बेंठे ओरछा के बुन्देले राजपूत हैं। प्रतापसिह नाम 
है। फौज में तुबेदार के ओहदे पर हैं। उनके पडोस में घुँघराले वालों 
वाला वह जवान रामचन्द्र मालुसरे मराठ हैं ओर डिप्टी कप्तान है। ओर 
वह जो कोने में बैठे हैं न वह तात्या साहब दें ।” श्रन्तिम शब्द करतार ने 
बहुत द्वी धीमे स्वर में कहें थे। 
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शेखर ने चॉककर उधर देखा। तात्या साहब को वह पहचानता था। 
अजुन काका जब कभी छुठे-ठुमाहे घर आते थे तो उनके साथ उन्हें भी देख 
चुका था। तात्या साहब को आंखों में ज्वाला की ग्रच्छुन्न लपटें-ली उठ 
रही थीं। चहेंर पर दृढ निश्चय की छाप थी। कपाल प्रशस्त ओर ऊँचा था। 
डाढ़ी नुकीली भोर लम्बी थी। पहुँचे हुए योगी की निर्शेपता और शान्ति 
का उनके चेहर पर साम्राज्य था। उनका नाम सुनते ही शेखर अपनी 
जगह से उठा ओर उनकी चरण-रज लेने के लिए थागे बढा। 


तात्या साहब ने उसका हाथ पकड लिया ओर हैं-है,, में तो, ,.कहकर 
बहुतेरा रोका परन्तु उनकी चरण-घूलि मंस्तक पर चढ़ाने के बाद ही 
शेखर ने उन्हें छोड़ा ओर फिर बोला-इतने बरसों में एकबार भी दरीन * 
देने की कृपा नहीं की ! 


हैं इधर था ही नहीं। बहुत दूर ठेठ गुजरात की ओर जा निकला था। 
बीच में दो-एक बार थ्ाया भी था परन्तु न तो तुम मिले ओर न 
सुभगा ही । 


फ़िर कमरे में धीरे-धीरे कनफुसकियाँ होने लगीं | किले में बारूद 
का जखीरा दितना था, गोरी फोज का कौन-कौन अफसर छुट्टी पर था, नई 
भर्ती कबसे होने वाली थी भोर उसमें क्तिने आदमी लिये जाने वाले 
थे, जेगल में कौ-कहा चोकिंया बनाई जासकती थीं झादि सभी विगतों पर 
शामतक चर्चा होती रही । इस बीच तात्या साहब को प्रणाम करने के 
लिए सिपाहियों का झआाना-जाना भी लगा ही रहा | वह भी सभी को 
अम्बाला, पेशाबर, लखनऊ, दिल्ली झादि के समाचार बतलाते हुए कहते 
थे-सुना जाता है कि निजामं की ओर हमने जो दूत भेजे थे वे पकड़े गये हैं 
झोर सरकार को हमारे षडयस्त्र का पता चल गया है। इसलिए सम्भव 
दे कि वह हमारी बफादारी वंगे परीक्षा ले । यदि ऐसा अवसर आये तो 
भूलकर भी सामना मत करना । अन्तिम तारीख तक वफादार बने रहता। 
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कभी भ्पने ही किसी साथी को गोली मारना पड़े तब भी मत हिचकिचाना । 
यदि -फिरंगियों को जरा भी भनक पड़ गई तो इस किले के साथ ही साथ 
सारे बुन्देलखपड की बाजी भी बिगड़ जायेगी । 


जब सभा बरखास्त हुई तो शेखर ने करतार से पूछा-भाज मृरहेड परेड 
में दिखाई नहीं दिया 

पदिखता कहेँ। से ! वह तो खोज में गया है । 

“भफ़िसकी !ैं 

जनरल की उसी छोकरी की । रघुवीर उसे उड़ा ले गया है ।' 

'खुवीर ! एमिली को उड़ा ले गया है # 

दूँ ।' 

'शेखर वहाँ से सीधा जनरल के बंगले पर पहुँचा । 

जनरल भ्पनी सैनिक वर्दी पहिन रहे थे | शेखर उन्हें सलाम कर 
खडा हो गया । 

में इजाज़त चाहता हूँ । 

बोले । 

मिस एमिली की तलाश में जाना चाहता हूँ । 

'मुरहैड गया है; परन्तु ग्रभीतक कोई खोज-खबर नहीं इसलिये में 
स्वये जाने की तैयारियां कर रहा हूँ । द 

“पहले मुझे कोशिश कर लेने दीजिये | यदि कल सबेरे इस समय तक 
लौटकर न झाजाऊँ तब झाप निकलियेगा 

'तुम्हें संकट में नहीं डालना चाहता । फिर तुम्दारी में ने तुम्हें अमा- 
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नत के रूप में यहूँ। भेजा हैं । 
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लेकिन में अब नावालिग नहीं हूँ । 


अच्छी. बात है। परन्तु जानसन से मिलकर श्ादमी साथ में ले 
जाना । परमात्मा करे तुम्हें सफलता मिलते ।॥' 

ज्यादा आदमियों की जरूरत नहीं । सिफे अकेला करतारसिह काफी 
होगा ।” फिर दौड़ा हुआ अपने कमरे पर भाया । फुर्ती से रीक्ष के चमड़े 
का बना ओोवरक्रोट पहिना, जेब में रिपाल्वदर रखा । कारतूस की पेटी 
गले में डाली । रहमान से वलल्‍लम ओर बन्दूफक लेने के लिये कहकर 
अस्तबल में घोड़ा लेने पहुँचा । 

फिर करतार की लाइन के बाहर ही धोड़े को खड़ा रखकर वहीं से 
बैंठे-बेठे उसे झावाज देकर बुलाया । 

करतार ने बाहर जाकर पूछा-इस समय कहूँ चले ॥ 


“(एम्रिली को खोजने जारहा हूँ | तुम भी साथ चलते हो न ? 


सुनकर करतार तो विस्मयविमृढ ही रह गया । उसकी समर्त में 
नहों झ्राया कि शेखर भोर एमिली का ऐसा कया सबन्ध है जो वह उसे 
हूँढ़ने जारहय है। फिर पास आकर धीरे से बोला-परन्तु भाषके जाने की 
जरूरत ही क्या है £ यदि कोई उड़ाकर ले गया तो हमारी बल्ला से । 


जरूरत होने न होने की बात तो रास्ते में बतलाऊंगा। भभी मट 
से तैयार द्वोकर मेरे साथ चले चलो । में जनरल से कहता आया हूँ कि 
करतारसिह को साथ ले जारहा हूँ । 

परन्तु उसे उड़ाने वाला तो हमारा द्वी अपना झ्रांदमी है । 

“हमारा झादमी है ? क्रिसने कहा कि हमारा झादमी है / 

जी हैँ, रघुवीर हमारा ही झादसी है । 

'कौन कहता है १” 


शेखर १४७ 


मेरी बात का यबीन न हो तो तात्या साहब से पृष्ठ देखिये ।' 
करतार ने उसके कान में कहा । 


वह फुर्ती से घोड़े पर से नीचे कूद पड़ा ओर एक ही छुलांग में 
कमरे के अन्दर पहुँच गया । 

तात्या साहब बैठे नकशा बना रहे थे । शेखर ने उन्हें साध्टांग 
प्रणाम कर पृछा-क्या जनरल की लड़की को उडाने का षडयन्त्र हमारी 
ओर से किया गया है £ 

जनरल डेनियल भाज यही से चले गये हैं, वही पृछत रहे हो क्‍या ?' 

जी दही । 

नहीं तो ।! 

शेखर ने करतार की ओर देखकर कहा-बस, होगया न इतसमीनान 
बोलो चलते हो 

अब तात्या साहब ने नकशे पर से आर उठाते हुए पूछा-कहा जाने 
की बात कर रहे हो £ 

एम्रिली की तलाश में £' 

तुम्हारे जाने दी क्या जरूरत है! गोरी फोज है तो सही के 
लिए । फिर हम क्‍यों जाये ?” तात्या साहब ने कहा। 

मैं भी यही कहता था । करतार ने उनकी हैं। में हा मिलाते 
हुए कहा । 

हमारे जाने की कोई जरूरत नहीं हे १ क्‍या कह रहे हैं आप £ ख्री 
का अपहरण करने थाले श्राततायी को सजा देना हमारा नहीं तो किसका 


काम है ? या फिर अपहरण करने वाला झादमी हमारे दर का है इसलिए 
उसके कुकृत्य की उसे कोई सजा द्वी नहीं दी जाय 


१४८ यन्धन और मुक्ति 


शेखर की विहलता का कारण हूँढः निकालने के लिए तात्या साहब 
ने थोडी देर तक उसके चेहरे की ओर टक लगाकर देखा ओर फिर बोले-- 
झाततायी को सजा देने का काम हमारा नहीं सरकार का है ओर सरकार 
के पास आदमियों की कोई कमी नहीं हैँ । फिर हमारी जिन्दगी इतनी 
सस्ती नहीं है कि इस जरा-सी बात के लिए उसे खो दें। यदि हमें मरनों 
ही है तो हम भपना काम करते-करते मरेंगे । 


अन्तिम वाक्य पर तात्या साहब ने काफी जोर दिया था । 


'लेकिन यह तो बड़े ही कमीनेपन की बात है | इस पाप की सजा 
तो उसे मिलना ही चाहिये | साथ ही यहाँ तो लोगों का यह ख्यात भी 
है कि खुद हमारी भपनी सम्मति इस काम में है । 

'खघुबीर तो है ही चोश । उससे हमें कुछ लेना-देना नहीं | वह 
जाने उसका काम जाने । उसी तरह जनरल जाने उसकी लड़की जाने |. 
हमें किसी से मतलब 

मतलब क्‍यों नहीं १ यदि झापकी उपस्थिति में रघुबीर ऐसा करे तो 
क्या आप उसे रोकेंगे नहीं १! 

“हर समय भौर द्वर उम्र में सैद्धान्तिक च्चाएँ नहीं दी जातीं कुँवर 
साहब ! मेरी तो यही सलाह है कि ऐसी न कुछु-सी बात के लिए अपनी 
जान जोखम में न डालें । 

मेंने तो उसे छुड़ाने का बीडा उठाया हैं भौर उसे साथ लेकर 
ही लोदँगा ।” शेखर ने उन्हें फिर साध्ठौंग प्रणाम किया और दरवाजे की 
प्रोर मुढ़ां । 


तात्या साहब ने फिर कहा-लेकिन उस अंग्रेज लड़की की जान बचाने 
के लिए इतनी बड़ी गोरी फोज है तो सही । वह उसे बचा लेगी । तेश 
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उससे क्या सम्बन्ध है ! फिरगी लड़की के लिए क्‍यों अपनी जान जोखम 
में डालता हैं ! 

'मैं दुश्मन गोरी हुकूमत का हूँ; गोरी लड़की का नहीं !' और वह 
लपकता हुआ बाहर निकल्न गया । 

उसके चले जाने के बाद तात्या साहब ने कह्ठा-मद बच्चा है | करतार 
तू उसके साथ जा । मुझे वहाँ खतरा दिखलाई पड़ रहा है | झावश्यकता 
पड़ने पर रघुवीर को यह रूमाल दिखला देना। 


भोर उन्होंने करतार को एक सफेद रूमाल दिया, जिसके बीच में 
सो पंखुड़ियों वाला एक लाल कर्मल बना हुआ था | | 

करतार जब अपने घोड़ें पर सवार हुआ तो शेखर भर रहमान के 
घोड़े की ठापों की एज शुन्य में विलीन हो चुकी थी । 


प्‌ 


आप 

शद्र को रबुबीर के झड्डे की कोई जानकारी नहीं थी । वासुदेव के 
दल के साथ उसने रघुवीर की ख्याति एक अचुक निशानेबाज के रूप 
में सन रखी थी | लेकिन अर्जुन ओर वासुदेव की गिरफ्तारी के बाद जब 
सारा दर्ल तितर-बितर होगया तो रखुबीर भी कहीं चला गया था । इधर 
चार-छद्ठ महीनों से उसका नाम फिर सुनाई पड़ने लगा था । लोगों का 
कहना था कि उसने भोरहा के जंगलों में डेरा डाल रखा हैं । लेकिन, 
स्वप्न भें भी किसी को यह ख्याल नहीं हुआ था कि वह ठेठ यही तक 
आ पहुँचेगा । 


रहमान इस ओझोर की चप्पा-चप्पा जमीन से परिचित था। किले के 
फाटक से बाहर भाते ही शेखर ने उससे कहा- दो नम्बर के मिशन 
ग्रस्पताल की ओर चलो । 

॥ 


शाम होगई थी । जंगल में अन्घेरा घिरने लगा था। अपने मुग़ड से 
बिछुडा हुमा कोई पशु हीफता-कैपता हुआ भागा जारदा था । बाझो 
जंगल में सन्नाटा था। सिफ घोड़ों की टापों की मुँज झोौर सूख 
पत्तों की खड़खडाहट को आवाज़ सुनाई पड़ रही थी । पिछली रात पानी 
बरसने के कारण पहाड़ी नालों में बाढ आंगई थी ओर उससे घोड़े बिंद- 
ककर अकसर काबू से बाहर होजाते थे । कभी-जभी बिजली कोध जाती 
थी ओर तब सागव्रान का सारा जंगल मू्तों की महफिल-सा मालूम पड़ने 
लगता था। 


शेखर १४१ 


जब वे मिशन अस्पताल के आगे पहुँचे तो पाया कि किसी ने तार की 
बागुड़' काट डाली है । अस्पताल का भवन प्रन्घेरा पड़ा था । शेखर अपने 
धोडे की लगाम रहमान के हाथ में देकर बरामदे में पहुँचा । दीवाल पर 
गोलियों के निशान थे । दखाजा कुल्हारों की चोट से तोड़ा गया था । 
अन्दर सब कुछ भस्त-व्यस्त दशा में था। कँच की टूटी हुई बोतल जमीन 
पर बिखरी पड़ी थीं । अल्तमारियों के कित्राड भी तोड़ डाले गये थे । 
बीमारों की चारपाइया तक साबुत नहीं छोडी गई थीं । शेखर ने जोर से 
चिह्लाकर पृका-कोई भीतर है! लेकिन उसकी प्रतिध्वनि गूँजकर रह गई। 
उसने फिर दुबारा पूछ-कोई भीतर है? ओर तीसरी बार अन्दर के कमरे 
में जाकर चिल्लाया-कोई भीतर हैं! लुटेरे कहाँ गये ! 

इस बार एक हलकी-सी आवाज सुनाई दी-में यहाँ हैँ। तुम कोन हो ! 

शेखर ने आवाज का अनुसरण कर पाया कि एक कोने में गुडी-सुडी 
हुआ कोई बूढ़ा पड़ा था। वह उसका हाथ पकड़कर बाहर खींच लाया 
भोर उससे पृछा-कैसे क्‍या हुआ ओर लुटेरे क्घिर को गये हैं ? 

बूढ़े ने हकलाते हुए जबाब दिया-डाकू कल्ल शाम को भाये थे। 
दरवाजे भीतर से बन्दकर हमने भोर मेमसाहब ने उनका काफी देरतक 
मुकाबला किया | लेकिन वे दरवाजे तोड़कर अन्द्र घुस झाये | हम बिलकुल 
निहत्थे थे; फिर भी भेमसाहब ने दवाइयों के शीर्शों से मार-मारकर तीन- 
चार डाकुओं के सिर फोड दिये । आखिर पाँव में गोली खाकर वह गिर 
पड़ीं और दुश्मन उन्हें घसीटकर से गये । 

'किघर को ले गये £ 

यह तो मालूम नहीं मालिक | में तो भ्रपंग ओर बूढ़ा हूँ। लेकिन सुबह 
लोगों के मुँह से सना है कि डाकू बेतवा को गुफाओं में देखे गये थे ।' 


घोड़े पर छलांग मारते हुए . शेखर ने रहमान से कह्ा-बैतवा की 
गुफाओं की भोर चलो । 


१४२ बन्धन और सुक्सि 


'यहँ। से बीस कोस दूर हैं । 

“बल चलो | 

इधर कई दिलों से बेतवा की इन ग़ुफाओं में लूट-पाट भोर मार-धाड़ 
करने वाले डाकुशों ने अपना अड्डा जमा रखा था । बेतवा नदी वह दो 
पहाड़ों के बीच होकर बहती थी । नदी का पाट कहीं साधारण तालाब 
जितना चौडा[ था तो कहीं इतना सैंकरा था कि हरिण इस पार से उस पार 
सहज ही कूदकर था जासकते थे | इन सँकरी जगहों में पानी का बहाव 
इतना तेज था कि हाथी के लिए भी सँमलना मुश्किल्ष होजाता था। नदीमें 
बाढ़ आने पर घाटी में जाने के सब रास्ते बन्द होजाते थे, क्‍योंकि जितने 
भी रास्ते थे वे सब नदी की धारा पर होकर ही जाते थे । जहीँ नदी 
एक छोटे-से तालाब की-सी शक्ल में होकर वहती भरी उसके ठीक मुद्दाने पर 
गुफाएँ बनी हुई थीं। लोगों का कहना था कि नदी की धारा ने पहाड़ को 
काट-काटकर कालान्तर में ये गुफा बनादी होंगी | मगर बाद में वहीं 
शआ्राकर बसने वालों ने उन्हें काट-क्ै|टकर भव्य प्रासाद का रूप दे दिया थां। 
गुफाओं तक ले जाने वाला रास्ता नदी के किनारे होकर जाता था और 
वह इतना दुरगीम था कि डाकुओं के सधे हुए घोड़े भी उसपर नहीं चल 
सकते थे। पेदल चलने वाले भी जरा-सा पौव चुकतें ही नदी को गहरी 
ओर तेज घारा में गिरकर हमेशा के लिए लोप होजाते थे । 


शेखर भर रहमान तेजी से घोड़े दौडाते झपने गन्तब्य की झोर बढ़े 
चले जारहे थे । कभी घोड़े पत्थरों से टकरा जाते ये भर कभी सौंप या 
चीते को देखकर बिंदक उठते थे । चन्द्रोदयय से पहले ही दोनों सवार 
गुफाओं तक पहुँच जाना चाहते थे अन्यथा उनके देखे जाने का डर था। 
लेकिन शअ्न्धेरे के कारण वे अकसर रास्ता भटक जाते थे ओर यों देर पर 
देर होरही थी । रास्ते में यहाँ-बहँ छितराई हुई मोपडियाँ थीं। उनके 
तिवासियों से पूछने पर कोई जवाब नहीं. मिलतां था । उल्लटे लोग उन्हें 
देखकर मारे डर के भपनी मोंपड़ियों में छिप जाते,थे । .मुठ्ठी भर ही 
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के सिक्के देने पर भी क्रोई आादिवापी उन्हें नरी तक पहुँचाने के लिए 
तैयार नद्वीं होता था । 


जहाँतक थाप टोप नहीं उतारेंगे ये आदिवासी सीधे सुँह जवाब भी 
न देंगे । ये आपको ग्रेम्रेज समझते हैं । इसलिए डाकुग्रों का पता मालूम 
होते हुए भी हमें ग़लत दिशा बता देंगे ।! 


शेखर ने फोरन टोप उतार लिया भोर घोडे को ऐड जमाते हुए पृछा- 
बासुदेव इन्हीं गुफाओशों में रहते थे न ? 


जी है, काका साहब ओर उनके साथी इन्हीं गुफाओं में. रहते थे । 
लेकिन उन दिनों का तो सम ही निराला था । वे कुछ डाकू-लुटेरे तो 
थे नहीं जनाब; जेंगे आजादी के सिपाही थे। बस समझ लीजिए कि लड़ाई 
की ही फिल्नी थी | काका साहब की जंगल में एक दो नहीं पूरी बाईस 
चौकियां थीं । किसी की मजाल थी कि झन्दर चला शाता ? देखते ही 
गोली मार देने का हुक्स था | संगर फिर भी कैदियों को कभी तकलीफ 
नहीं दी । भौर घायलों की तीमारदारी का पक्का बन्दोबस्त था । आपको 
तो मालूम ही हैं कि अपने जेडेल साब भी पकड़े गये थे । सगर वह्द 
खातिरदारी भौर तीमारदारी की गई कि घर पर भी क्‍या नसीब होगी 
भर परे पन्द्रह दिन बाद आँखों पर पट्टी बैधकर ठेठ अपने किले के 
फाटक पर लाकर छोड गये | 


शेखर के मन में आया ऊक्रि कहदे काका साहब ने बाप को जान 
बचाई थी और में बेटी की जान बचाने जारहा हूँ ।” पर मौन ही रहा । 

'लेकिन, जनाब, यह रघुवीर तो कम्बख्त हमेशा से ऐसे ही नापाक 
करम करता आया है । बस, पूरा चिड़ीमार सममिये । बूढ़ा रहमान बिना 
रुके अपनी दास्तान सुना रहा था । ह 

काफी दूर निकल शाने के बाद उसने कहा-अभ्रब उतर जाइये घोड़े , यह 
से आगे नहीं जासकते | 
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दोनो ने अपने घोड़े एक पेड़ के तने से बाघ दिये । शेखर ने रिवा- 
ल्वर हाथ में ले जिया भोर दोनो नदी की रपट में उतरने लगे । चौद 
निकलने की तेयारी में था । अँधेरा मिटता जारहा था । नदी की रपट के 
ऊपर ही एक छोटा-सा मन्दिर बना हुआ था । दोनो रपट पर चढ़ ही 
रहे थे कि रहमान ने शेखर को घक्का देकर नीचे गिरा दिया झोर स्वयं भी 
फुर्ती से लेट गया | एक तीर सनसनाता हुझा उनके ऊपर से द्वोता हुआ 
निकल गया । दोनों उल्लटे पांव खिसकते हुए नीचे आये ओर एक गड़हे 
में छिप गये । 


थोडी देर बाद दो आझादमियों की आवाज सुनाई दी । 


'मैंने प्रच्छी तरह देखा था। जरूर एक आदमी था । साहब की टोपी 
मुझे साफ दिखालाई पड रही थी !' 

अन्धेरे में तुझे श्रम होगया होगा । 

हर्गिज नहीं । मेरी आख गीव से भी तेज हैं । मुझे भ्रम हो ही 
नहीं सकता । यहीं तो खड़े थे । जरा पांव के निशान तो देखने दे ।! 
ओर दोनों कमर भुछाकर पाँव के निशान हूँढ़ने लगे | रहमान गडहे के 
अन्दर से सिर निकालकर उनकी सारी इलचलों को देख रहा था । 


यह रहे पांव के निशान | भ्रब बचकर कहाँ जायगा साला ! उनमें 
से पहले ने शेखर के बूट के निशान बतलाते हुए कहा और दो कदम 
झागे बढ़कर भझधिक सतरईतापृवेक टोह लेने लगा । रहमान के ओर उसके 
बीच में लगभग चार कदम का फासला रह गया था । शेखर उसे गोली 
मारने ही वाला था कि रहमान ने इशारे से उप्ते रोक दिया | फिर बाज 
की तरह भापथ्ञ मारकर उस मुड़े हुए झादमी पर हुट पड़ा ओर उसे पलक 
मंपाने का भी अवसर दिये बिना मुँह में कपड़ा /ैस दिण। दूसरा झादमी 
डरकर दो कदम पीछे हट गया और भागने का रास्ता देख ही रहा था 
कि शेखर उस पर चढ़ बैठा | जिस आदमी को शेखर ने नीचे गिराया था 
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वह शहल्ल-सूरत से चौकीदार नहीं मालुम पइता था, बल्कि हरकारा 
लगता था । 


रहमान पहले आदमी के हथियार छीन उसकी मुर््के बाघ उसे घसीटता 
हुमा जब शेखर के पास लाया तो वह हरकारे को एक ब्ृक्ष के तने से 
बीधे पूछताछ कर रहा था। 


हरकारे से उन्हें पता चल्ला कि रघुवीर शाम के वक्त गुफा की भोर गया 
हैं। उसके साथ एक गोरी भेस, एक गोरा साहब ओर तीन-चार दूसरे केंदी 
थे। रास्ते में चार चौकियाोँ पढती थीं ओर हर चौड़ी में दो-दो सम्त्री 
तेनात थे । 

रहमान ने हरकारे की तलाशी लेकर उसके पास के सब कागजात अपने 
हवाले किये और दोनों को वहों बाघकर भागे बढ़े | रहमान का मनन्‍्शा तो 
चौकीदार को जान से मार डालने का था; परन्तु शेखर की भ्रस्वीकृति के 
कारण विवश होकर रहजाना पड़ा । 

वहँँ से भागे बढ़े तो रहमान ने शेखर को अपने जूते निकाल लेने के 
लिये कहा । फिर कभी सीधे, कमी चारों हाथ-पैँवों से ओर कभी पेट के 
बल खिसकते हुए चलने लगे। चल्द्रोदय से पहले हो गुफाधों तक पहुँच 
जाने में खैरियत थी। आम भौर सागोन के सूखे पले रास्ते पर बिछे हुए 
थे और इस बात की सावधानी रखना भी शत्यन्त आवश्यक थी कि कहीं 
पत्तों की खडखडाहट चौकीदारों को चौकन्‍्ना न करदे । दूसरी चौकी के 
समीप पहुँचऋर रहमान ने कहा-एक भी गोली का इस्तेमाल किस बगैर हमें 
मंजिले मकसद तक पहुँचना होगा। नहीं तो सारा मामला खटाई में पड 
सकता है । 


फिर जहाँ खंडे थे वहीँ से वह नीचे की उतराई को थाह लेने लगा। 
सठेक द्वाथ की निचाई पर नदी बह रही थी। ढाल पर कहीं-कहीं इच्त को 
जड़े उभरी हुई थीं और बीचों-बीच एक पीपल का पेड खड़ा था। रहमान 
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बिह्ठी की तरह सावधानी से पांव रखता और कूदता-फादता नीचे की ओर 
उतरने लगा । शेखर ने भी उसका अनुसरण क्रिया। सुभगा के साथ इस 
तरह वह सैकड़ों बार पहाड़ी ढात्ों पर उतर थुका था। आाज की उतराई में 
अन्तर केवल यही था कि पत्थरों से सिर फूटने के साथ ही साथ बन्दूक 
की गोली से भी सिर फूटने का अन्देशा था। जब नदी की सतह आठेक 
हाथ शेष रह गई तो दोनो ने पाया की अब कूदकर उतरने के सिवा 
ओर कोई मांग नहीं है। क्योंकि आाठ-आठ हाथ झँची सीघी-सपाठ चद्मनें 
थीं। दोनों कूदकर समीप की एक भाड़ी में छिप गये। तत्काल कगार पर 
नालबन्द जूतों के नीचे सुखे पत्तों के कुचले जाने की आवाज़ सुनाई दी। 
दोनों साँस रोके पड़े रहे | थोड़ी देर बाद जूतों की झावाज वापिस हुई ओर 
दूर चली गई | तब कहीं दोनो के जी में जी आया। 


प्रच्छी तरह देख-भालकर बाहर निकले ओर ढोकों से टकराते, पत्थरों 
से ठोकरें खाते, कभी कमर तक गहरे पानी में चलते हुए भागे बढ़े । 
थोड़ी दूर चलने के बाद फिर कगार पर चढ़कर पंगडरडी पर हो लिये । 
तीसरी चौकी का सन्त्री सोगया था । रहमान,ने ठगयों की-सी सफाई से 
उसके गले में फन्‍दा डालकर गिरफतार कर लिया । मुँह में कपड़ा दूँस 
हाथ-पाव बांधकर करोंदे की माड़ी में केक दिया भर वह से आगे बढ़े। 


चलते-चढते दोनो नदी के सबसे ऊँचे कंगार पर पहुँचे । वही से 
नदी तीन सो हाथ नीचे बहती थी । चांद निकल आया था । सामने 
छोटा-सा तालाब दिख रहा था । उसका पानी निसपन्‍द था ओर चन्द्रमा 
की किरणें उसमें प्रतिबिम्बित द्वोरही थीं पेड की पत्तियों से छुनकर झाने 
वाली चन्द्र-किरणों ने जमीन पर रुपहरी पच्चीकारी-सी करदी थी । 


रहमान ने लम्बी साँस लेकर कहा-नारियिल के कुँज वाली वह जो अम- 
राई दिख रही है न, हमें वहीं पहुँचना है । इतना कहकर उसने पड़की 
लगाई ओर ढाल से नीचे उतर गया । 


शेखर 

शेखर को बूढ़े रहमान को यह्ट फुर्ती देखकर बच्चा हो आश्चर्य हुआ । 
जब वे अन्तिम चौकी के समीप पहुँचे तो रहमान टोह लेन के छिए एक 
पेड पर चढ़ गया । नीचे उतरकर उसने कहा-चार आदमी हैं ओर चारों 
जाग रहे हें । बीच में हुका घृम रहा हैं। डनकी ओख बचाकर निकलना 
झ्रासान नहीं मालूम पड़ता । कोई तरीका सोचना होगा । 


दोनो थक गये थे इसलिए बैठकर सुस्तान लगे । शेखर ने रहमान से 
पूछा-क्यों रहमान चाचा, डर नहीं लगता £ 
डर, किसका डर £ 


यही मौत का डर (0 

ग्रजी कुँवर साहब, जिसने मोत से ही निकाह दिया हो दह उससे 
क्यों डरने लगा 

'लेबिन मानलो कि तुम मर गये तो बीबी-बन्छछों का बया होगा £! 

“उनका खुदा मालिक है। भर बीबी तो मुझसे भी ज्यादा शेरदिल 
है । बाकी यह समभा लीजिये कि जिस दिन से सिपाही अपनी सिपाही- 
गिरी से दिल्ल चुराने लगेगा जमीन में बरकत नहीं रह जायगी । सोदागर 
हजारों-लाखों का नुकेसान होने पर भो अपने चेहरे पर शिवन नहीं झाने 
देता । फिर हम तो सिर का छोदा करते हैं । इरले-रोन से केसे काम 
चलेगा ? में ज्यादा इल्म तो जानटा नहीं; सिफ्र एक बात जानता हूँ कि 
जब तलक प्रजल-आबदाना बाकी है कोई बाल भी बांका नहीं कर सकता; 
लेकिन जिस दिन रिजक-रोटी खतम हुई बड़े से बड़ा ओलिया भी बचा 
नहीं सकता । फिर काम चोरी कर मुँह में कालिख लगाने से फायदा 
काम-पन्चे में हरामखोरी करना दोगलों का काम समझता हूँ जनाब । 

शेखर ने संश्रमपूर्वके उस बुडढे मुसलमान सिपाही की ओर देखा ओर 
फिर कहा-चचा, इस गोरी छोकडी को बचाने के लिए तुम मेरे साथ क्यों 
भाये ! तुम भी करतारसिंद की तरद इन्कार. कर सकते थे | ह 
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फिर कभी वक्त आने पर बतलाऊँगा । भ्रभी तो इतना ही कहना 
काफी है कि खुदा न हर भोरत को एक-सा बनाया हैं | हर भौरत की 
आबरू ऊँची है | सुद्री आटे के लिए अपना सिर कक्षमस करवाने वाले. हम 
सिपाही अगर किसी ओरत की आबरू बचाने के लिए मर सके तो कयामत 
के दिन जन्नत नसीब होगी ।* 


अत्यन्त सरल भाव से यट्ट बात कहकर रहमान उठा भोर पगडगण्डी 
छोड़कर ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर हो लिया । सीधे तालाब को और उतर 
जाना तो असम्भव्र था | इसलिए सूखे पत्तों पर हलके पँवों से चलते 
दरख्तों की भोट लेते कभी घरती पर लेटते ओर पेठ के बल खिसकते हुए 
दोनो आगे बढ़ने छगे। 


अब चौकी सिर्फ डेढसो गज के फासले पर रह गई थी । पहाड़ को 
चोटी वहाँ से चारसों गज से ज्यादा दर नहीं थी | अन्धेरे में इस दूरी" 
को पार कर जाना मामूली बात थी । लेकिन चैंद निकल गाथा था झोर 
इसलिए चोकीदारों की निगाह बचाकर आगे निकृल जाना भासान नहीं 
रह गया था । 


चोकी से ठीक नाक की सीध में पद्दाड़ की चोटी तक एक पगडगडी जाती 
थी । इस समय उस पगडगडी पर एक सन्‍्त्री कन्धे पर बन्दृक लिये धुम 
रहा था । 


रहमान ने शेखर के कान में कद्ठा-यहँ में गिरफतार होजाता हूँ । वे 
मुझे पकड़ने में मशगूल रह तबतक भाप आये निकल जाइयेगा । 


ओर यदि तुम्हें मार डाला ?! 


“आप उसकी फिक्र न करें । में कोई न कोई तरकीब निकाल ही 'हूँगा 
यह बल्दुक लीजिये और भल्लाह का नाम लेकर फेर कीजिये | निशाना 
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मेरे पांव में लगे । सिफे चमडी छिल जाय । देखिये खुदा के लिए कहीं 
हड़ी ही न तोड़' दीजियेगा ।' 


शेखर एक बृत्ष की ओट होगया ओर उसने वहाँ से फेर किया । 
रमान जोर से चीखता हुआ पगडगडी पर निकल आया | पगडगडी पर टहलने 
वाला सत्री ओर चोकी पर बैठे हुए बाक़ी तीनों आदमी बन्‍्दूक की आवाज 
सुनकर चौकन्ने होगये ओर जिस ओर से बन्दुक छूटने की आवाज आई 
थी उम्मी ओर को लपके । लेकिन रहमान लैगईाता हुआ विपरीत दिशा को 
ओर भागा और जोर-जोर से चिल्लाने लगा-इधर भाग कर गया हैं, इधर । 
बह जारहा है, वह ! दौडो-दोडो ! 


चौकी को सुना पाकर शेखर गच्त की झोट से बाहर निकला और पंजों 
के बल दोड़ता हुमा चौकी को पार कर गया । 
गुफा के मुँह पर झलाव में एक मोटा-सा कुन्दा लगाये तीन-चार 


आदमी बेठे ज्राग सेक रहे थे | उनके हाथों में लम्बे-लम्बे भाले थे । 
एक आदमी जल्दी-जल्दी कुछ कह रहा था ओर शेष दम साथे उसकी बात 
सुन रहे थे । आग के उजाले में शेखर ने उस भादमी को देखते ही पह- 
चान लिया । वह पहली चौकी का सन्‍्त्री था और किसी तरह छुटकर उससे 
पहले झा पहुँचा था । वह कह रहा था-एक साहब और उसके साथ एक 
ओर आदमी इस झओोर झाया है। उन्होंने हमारे पहरेदारों को मार डाला है। 
जल्दी से सरदार को इसकी खब कर दो । अभी बन्दृक का जो बड़ाका 


हुआ वह उसीका होना चाहिये । 


एक आदमी उठकर श्रन्दर चला गया। थोडी देर बाद शुफा के अन्दर 
से एक ताड़-सा लम्बा आदमी बाहर निकला। उसके हाथ में बन्दुक थी। 
वह इतना लम्बा था कि बन्दूक उसके हाथ में खिलोने-तली लग रहा थी। 
उस लम्बे आदमी के साथ पँच-सात और आदमी भी अ्रन्द्र से बाहर निकल 
आये झोर चौकीदार से पूछने लगें-कहँ है साहब ! किधर है वह साहब १ 
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शेखर अपना टोप पद्िनकर भलाड़ी में से बाहर निकला ओर पौचेक कदम 
थ्रागे आकर रुक गया; फिर साफछुथरी जबान में बोला-यह हूँ में। 
गैलो, क्‍या कहना हैं साहब से ? 


उस साहब की हिम्मत देखकर लोग-बाग ज्षणभर के लिये ग्राश्वयचक्ित 
रह गये। फिर भाले वालों ने अपने भाले सँभाले भर लम्बे आदमी ने 
बन्दूक से निशाना साधा । 


शेखर निडरतापृव% दो कदम ओर आगे बढ़ आया भौर अपने कोट के 
बटन खोलने लगा | बटन खोलकर उसने छाती नंगी कर दी। कन्धे पर से 
बन्दूृक उतारकर एक ओर को फेंक दी। जेब से रिवाल्वर निकाला भोर 
उसमें भरे हुए कारतूस उन्हें बतलाकर उसे भी नीचे रख दिया। फिर 
कारतूस की पेटी उतार फ्री | सिर का ठोप भाडी में उद्य दिया ओर सिर 
ऊँचाकर मुस्कराता हुआ बोला-मारना चाहते हो तो मार डालो। अपने गुरु- 
भाइयों के हाथों मरने ही आया हूँ। 


लोगों क्रो यह सुनकर ओर भी अचरज हुआ। 


'पहिचाना मुझे !” शेखर ने पूछा। और पहाडों से प्रतिध्यनि-सी उठी 
ह-हाँ। एक आदमी ने मशाल जलाकर शेखर के भागे को। मशाल के 
उजाले में स्फटिक-से सुन्दर और सुशोभन उसके चेहरे को बे देखते ही 
रह गये। वड़ी देरतक कोई कुछ न बोला, या ज्यादा सही, बोल ही न सका | 


४ ५३७ श् श्‌ 
'में हूँ राजशेखर | महाराजा श्रीवधन का पुत्र | अमरशहीद श्री अज्ुनदेव 
का भतीजा और गुरुबये श्री वासुदेव महाराज का शिष्ष्य । झआराफ लोगों के 
हाथों मरकर मुक्त होने आया हूँ।' भौर वह झपनी छाती खोलकर खड़ा 
हो गया। 


यह सुनकर लोग-बाग महाराज राजशेखर की जय-जयकार का» निनाद करने 
लगे । एक शभ्रादमी ने भागे बढ़कर बन्दूक उसके कन्मे में पहनादी, कोट के 
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बटन लगाकर रिवाल्वर जेब में रखी ओर हाथ पकड़कर बोला-अन्दर पधारिये । 
राजशेखर ने कहा-में आपके पास एक काम से आया हूँ। 


'फर्माईये ! हम अमरशहीद श्री वासुदेव महाराज ओर अजुनदेव के 
सैनिक हैं ।! 

में आप लोगों को आपकी गलती बतलाकर दण्ड देने के लिए 
आया हूँ । 

'फर्माश्ये ! आपकी सजा सिर माथे पर [ 

वक्या यह सच है हि आप लोग एक गोरी युवती को पकड़ लाये हैं 


हाँ !” रघुबीर ने पहलीबार मोटी भावाज़ में कह्दा | 
'डसे वापिस करदों ।' 

नहीं कर सकते।' रघुबीर ने ही कहा। 

(क्यों करंदें ” दूसरे सब लोग एक साथ पृछु बेठे। 


“देखो रघुबीर ! अभीतक मेंने तुम्हारे आगे हथियार नहीं डाले हैं। 
हथियार तो मैंने अपने गुरुजी ओर काका साहब के इन साथियों के भागे 
डाले हैं। यदि ये लोग मुझे मारकर इस तालाब में फक भी देंगे तो भी में 
मुँह से कुछ नहीं कहूँगा । लेकिन एक भसहाय ओर निबल नारी पर हाथ 
उठाने वाले, उसे गोली से घायल कर घसीट ले जाने वाले नरपशु से तो 
में कभी बात नहीं कहँगा। और यदि बात करना ही पड़ी तो इससे कहूँगा ।” 
उसे रिवाल्वर दिखलाते हुए शेखर ने कहा । 


रघुबर को बन्दुक तानते देखकर भी शेखर की भोंहों में बल न पड़े । 
उसने उसी निर्मीकता से कहा-अपनी निशानेबाजी का तुमे बड़ा घमगड़ 
है; परन्तु यहा भी कोई कुम्हड़बतियाँ नहीं हैं कि अगुली देखकर मुर्भा 
एँगे । मेंने भी श्री वासुदेव के चरणों में बेठकर चादमारी सीखी है । 
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फिर रघुबीर की तनी हुई. बन्दृक की रखमात्र .परवाह , किये बिना 
उसके साथियों की भोर झुड़कर वोला-आाप पृछ रहे हैं कि गोरी मेम को 
क्यों लौटा दें ! कहते हैं कि संगति का असर होता है भोर देख रहा हूँ 
कि यह बात सोलह आने सच है । यदि भाप लोगों ने इस कुल-कलडूु की 
संगति न की होती तो द्याज यह सवाल ही आपके मन में पैदा न होता... 


अभी उसकी बात पूरी भी न हो पाई थी कि रघुबीर ने घोड़ा दबा 
दिया और गोली सनसनाती हुईं शेखर के माथे पर होकर निकल गईं। 
रघुबीर के ही एक साथी ने झटका देकर बन्दृक की नली #ँची कर दी 
थी, जिससे वह निशाना चूक गया था । 


शेखर ने उसकी ओर मुड़कर - कहा-सच ही तू कुल्ांगार है । 


ओर फिर उसके साथियों की ओर सुड़कर बोला-गोरी मेस को .लौटाने 
का आप कारण पूछ रहे हैं | लेकिन में पूछता हूँ कि श्री वासुदेव और 
श्री अजुनदेव ने भी कभी किसी भौरत को कैद किया था? मुझे बतलाइये 
इस गोरी मेम ने आपका क्‍या बिगाड़ा है ! इससे आपकी कया दुश्मनी 
हे ! भाप लोग च्त्रिय हैं | क्षत्रिय तो गो और स्त्री का प्रतिपालक होता 
है । औरत की आबरू के लिए प्राणोत्सग करने में भी झआागा-पीछा नहीं 
करता । भोर यह क्‍यों भूल जाते हैं कि श्राप उन “बासुदेव के अनुयायी 
हैँ, जिन्होंने .फिरेगी केढियों को भी चडुग कर ससम्मान वापिस भेजा था ? 

सच है, सच है !! एक बूढ़े ने सिर हिलाते हुए कहा । 

“उन दिनों इस शुफा में परमात्मा निवास करते थे, क्‍योंकि किसी 
लुटेरे, डाकू ओर अधर्मी के पौव यहें नहीं पड़े थे । लोग इन गुफाओं की 
ओर संभ्रम पूवेक देखते थे क्‍योंकि भगवान के नाम पर घरबार छोड़कर 
देशभक्ति की घुनी रमानेवाले वीर पुरुषों का यह निवास-स्थान थीं । उन 
वीरों ने धन-दोलत, बाल-बच्चे ओर दुनिया के समस्त सुखों को स्वतन्त्रता 
की बलिवेदी पर न्योकावर कर दिया था । वे डाकू या लुटेरे नहीं थे कि 


शेखर १६३ 


चादी के टुकड़ों के लिए क्रिसी को पकड़कर ले थाते ओर यातनाएँ दे- 
देकर मार डालते । वे तो अपन दुश्मनों तक को मरहम-पढ़ी कर उन्हें 
चेगा करते थे । सदाचार के उनके नियम बड़े ही कड़े थे | स्नान करती 
हुई महिला को दिशा में सुलकर जाना भी भारी अपराध समझा जाता था । 
उन्हीं ने हमें सिखलाया है कि हमारी लड़ाई विदेशी राज्य से है । उसकी 
फोज से लड़ो । उसके अफसरों को मारो-पकडों | लेकिन निरीह ख्तियों 
पर हाथ उठाने में, उन्हें गोली मारन में कॉनसी बहादुरी है ? यदि झाज 
अर्जुन काका जीवित होते तो जानते हैं झाप क्ोगों को इस अपराध के लिए 
क्या सजा दी जाती £ 

कोई कुछ न बोला । सभी ने शर्म से अपने सिर नीचे कर लिये । 
सभी जानते थे कि उन दिनों ऐसे अपराध की सजा सोौत थी । 


"दुर्योधन, जयद्रथ, दशानन ओर सहल्लाजुन जैसे पराक्रमियों को भी 
नारी का अपइरण कर आखिर कुत्त की मोत मरना पडा। वासुदेव के प्रजेय 
अनुयायी भी क्‍या उसी पथ का अनुसरण करना चाहते हैं? रा 


“नहीं-नहीं !! सब एक स्वर में पुकार उठे । कितने ही वृद्ध योद्धाओं 
की आंखों से शर्म भोर ग्लानि के आसू बह रहे थे। रघुबीर का सिर भी 
मारे शर्म के नीचा होगया था। 

धयह वही गुफा है, जहाँ रोज खबेरे रामायण का पाठ किया जाता था, 
वेद की ऋचाएँ ओर उपनिषद्‌ के स्तोत्र गाये जाते थे। जिन गुफाओं ने 
अथमे से लोहा लेकर थम की स्थापना करने वाली शूरता को जन्म दिया 
था भ्राज उन शुफाओं की तुमने क्‍या दशा कर डाली है! वहा से शराब 
की दुग्ध आरही हैं भर उसकी पवित्र धरती पर बन्दी नारी की निःश्वासों 
का स्वर सिर शुनकर रोरहा'हैं। आज तुमने इस पवित्र स्थान को भरत्याचारों 
का भड़ा बना दिया है। कितना अच्तम्य अपराध क्रिया हैं तुम लोगों ने ? 
एक रावण के पाप से सोने की सारी लेका जलकर राख हुई थीं; तुम सब 
लोगों के पाप से... ह 
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लेकिन उसी बात पूरी होने से पहले ही भालेदारों ने अपने भाले फेंक 
दिये और बूढ़े सैनिक हाथों में मुंह छिपाकर बच्चों की तरह सिसक-सिसक 
कर रोने लगे। 


लेकिन फिरंगी भी तो अवध की बेग्ों ओर सिन्धघ को नारियों का 


अपहरण कर रहें हैं, उन्हें लूट रहे हैं और उनकी बचेइज्जती कर रहे हँ ।' 


रखुबीर ने कहा तो सही परन्तु उसकी आवाज़ काप रही थी। 

हैं। जानता हैँ । लेकिन यह भी जानता हुँ कि आज झ्ार्यावते में 
रावण का जो साम्राज्य स्थापित हुआ जारहा है उसका मूलोच्छेद मर्यादा- 
पुरषोत्तम राम ही कर सकते हें और इसीलिए राम की सेना तैयार होरही 
है । रावण तो अत्याचार करता हो है। मगर राम भी भत्याचार-अनाचार 
करने गो तो फिर राम और रावण में फक ही क्‍या रह जायगा १ रघुबीर, 
हम मर्यादा-पुरुषोत्तम रामचन्द्र की सेना के सैनिक हैं। नारी की रक्षा 
करना उस सेना का धर्म है। एक नारी के उद्धार के लिए उस सेना ने 
समुद्र पर सेतु बांधकर बारी के अति अपने सन्‍्मान को व्यक्त 


किया था ।' 

राम का नाम सुनते ही रघुवीर के हाथ-पाव फूलने लगे | जूडी के 
रोगी की तरह उसे कँपकेंपी भाने लगी; फिर भी उसने साहस बटोर कर 
कहा-तू गोरी फोज के साथ दे। तेरी वर्दी गोरी फोज की वर्दी है। हम 
कैसे मानते क्लि तू विद्ोदियों के साथ है ? कैसे मानले कि तू हमें धोखा 
नहीं दे रहा है ! 

'तेरा यह प्रश्व उचित ही है । भ्राज से छुद्द वर्ष पथ श्री वासुदेव के 
मत॒क शरीर को छूकर मैंने माता देवकी के, सामने श्रतिज्ञा को थी कि 
जबतक इस देश से फिरंगी हुकूमत को जड़े न उखाड़ दूँगा चेन न लूँगा। 
भ्राज फिर से उन्हीं शहीदों के इस तीये में, उन्हीं की मुक्ति सेना के 
समत्त यहाँ की धूलि सिर माथे चढ़ाकर अतिक्ञा करता हैँ कि कान्ति ही 
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मेरा धर्म है, क्रान्ति ही मेरा सर्वस्व है । उसी के लिए इँसते-हँसते इस 
शरीर को न्‍्योछावर कर दूँगा । क्रान्ति से पराइमुख होने की अपेच्छा अपने 
ही द्वाथों अपनी छाती में छुरा भोंककर मर जाऊँगा ओर यदि कायरतावश 
ऐसा न कर सकूँ तो तुम्हीं मुझे मत्यु-दपड देकर उस भीषण पाप से 
मुक्त कर देना । अपने गुरुतीये में यहाँ की घरती ओर आसमान तथा 
यहँ। के चांद ओर सितारों को साक्षी बनाकर अपने गुरुदेव की सुक्ति-सेना 
के समक्ष अपने हथियारों की सोगन्ध लेकर में यह प्रतिज्ञा दुहररा रहा हूँ ।! 


इतना कहकर शेखर ने वहीँ की धूल अपने सिर से क्गाली । 


वधासुदेव की मुक्ति-सेना के सेनिक्न बन्धुओं ! तुम्हारे समत्ष न्याय 
के लिए खड़ा हूँ । यदि मुझे अपराधी समझते हो तो में सीना खोलकर 
तुम्हेरे सामने खड़ा हूँ । बिना क्रिसी पशोपेश के गोली मार दो । यदि 
सच्चे अपराधी को सजा देना चाहते हो तो वह् भी तुम्हारे सामन खड़ा 

“है । या तो मुके गोलो मार दो या उस गौराढः कन्या को सुक्त कर दो । 

ओर शेखर छाती पर दोनो हाथ बीधकर एक अनोखे गोरव से उनके सामने 
खड़ा होगया । 

टोली में के बद्ध सैनिक काफी देर तक नीचे बंठे औसू बहाते रहे । 
अन्त में एक व्यक्ति ने आंसू पोंकुकर खड़े होते हुए कहा-अपने राजमहत 
में तो पधारिये । 

एक सैनिक मशाल लेकर आगे-ग्रागे हो लिया । शेष शेखर को अपन बीच 
में कर अन्दर दाखिल हुए । किसी ने कद्ढा-'श्री शजशेखर की जय । भर 
गुफा जयध्यनि से गूँज उठी । 

राजशेखर ने सबसे ऊँची अबाज में श्री वासुदेव का जय-जयकार 
किया भौर फिर तो गुफा श्री वासुदेव ओर उनकी मुक्ति-सेना के जय- 
जयकार से निनादित होने क्गी । 

शै * है 
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गुफा में से बेहोश एमिली को उठाकर जेब सब लोग बाहर निकले तो 
उन्होंने खुबीर को अधि मुंह नीचे पड़ा पाया । उसने अपने ही हाथों 
सीने में गोली मारली थी । 


६ 


ज शेखर बेहोश एमिली को डोली में लेकर वापिस लौट रहा था 
तो रास्ते में उसे रहमान मिला । चोकीदार उसे रस्सियों से जकडे लिये 
चले झारदा थे । शेखर को देखकर :रहमान हँस दिया । जब चौकीदारों ने 
भपने साथियों से सारा- किस्सा सुना तो बड़े ही विस्मित हुए भौर उन्होंने 
आादरपूवेक शेखर को प्रणाम किया | 


करतार उन्हें नदी के कछार में ही मिल गया । शेखर ने बृच्चा के 
तने से बँधे घोरों को छोड़ते हुए कहा-रहमान चाचा, तुम थक तो गये 
दोगे; लेकिन .डोली देर से पहुँचेगी भोर उधर जनरल साहब चिन्तित 
दोरहे होंगे इसलिए तुमको भागे जाना पड़ेगा । 


एमिली भभीतक होश में नहीं झाई थी | अर चेतन्यावस्था में बह 
सिर्फ इतना ही समझ सकी थी कि जो विपत्ति उस पर श्रा गिरी थी 
उसमें से वह किसी तरह बच गईं है । 


रघुबीर के साथी शेखर को नदी के कछ्वार तक विदा करने भाये थे । 
रास्ते में शेखर ने उन्हें मुरहेड को छोड़ने भौर जबतक तिथि निश्चित न 
दोजाय शान्ति बनाये रखने की बात भी समझा दी थी। इसलिए जब 
शेख़र का दल भाधी दृरतक पहुँचा मूरहेड भी उनसे आमिला । इस 
समय उसके हाल बेहाल होरहे थे | सिर पर टोपी नहीं थी । पौँव नड्ेः 
थे । वर्दी फट गई थी भौर किर्च के दो ढुकड़े होग्ये थे । उसवी आँखें 
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रातभर जागने झौर चिन्ता तथा अपमान से लाल होरही थीं | डाकुओं ने 
उसे भूखा-प्यासा एक कोठरी में वीधघकर डाल दिया था | छोड़ा भी तो 
यह चेतावनी देकर कि “'जाओो बेटा, थोड़े दिन और बाहरी दुनिया की हवा 
खालो, आखिर तो तुम्हें मरना है ही । शेखर के प्रति उसकी ईर्ष्या इस 
समय सोगुनी बढ़ गई थी । उसे सबसे ज्यादा गुस्सा तो इस बात पर 
आरहा था कि शेखर डसकी कोठरी के आगे से चुपचाप निकल गया; न तो 
उसकी ओर देखा ओर न उसे छोड़ने के लिए हीं कहा । बस, एमिली 
को उठाकर चलता बना । इस समय उसका चेहरा अपमान, ईएरया और 
गुस्से से आग बबूला होरहा था । राष्ते भर वह कुछ न बोला । धन्य- 

वाद के दो शब्द कहना तो दूर रहा उसने शेखर से रुख. तक नहीं 
मित्राया था । 

जब शेखर ओर उसके दल ने किले में प्रवेश क्रिया दस बज गये थे। 

इँसते हुए भारतीय सैनिक उसका स्वागत करने के लिए खड़े थे । शेख 
से उनका अभिवादन स्वीकार क्रिया । गढी में गोरे सैनिक भी डसे सलामी 
.. देने के लिए कतार बाँघे खडे थे । बंगले के बरासदे में जनरल डेनियल 
ओर कनेल जानसन खड़े थे । उन्हें देखते ही शेखर ने झागे बढ़कर भझभि 

बादन क्षिया ओर बोला-लोटने में देर होगई; लेकिन मजबूरी थी | डोबी 
वालों को तेज चत्नाना घातक होता | 


जानसन ने उसे शाबाशी देते हुए कहा-तुम्हारी यह बीरता हमेशा 
याद रखी जायेगी । 


बढ़े डेनियल की प्रसन्नता का तो कोई ठिकाना ही नहीं था | उन्हें 
तो अपनी खोई बेटी वापिस मिली थी । जब उन्होंने सुना कि एमिली 
को डाकू बेतवा को गुफाओं में लेगये हूँ तो उन्होंने उसकी भाशा ही 
गढ़ दी थी । बरसों पहले अ्रफगानिस्तान के पहाडी इलाके में वह अपना 
जवान बेटा गैवा चुके थे । पत्नी भी' उसके थोड़े ही दिन बाद मर गई 
थी । अब बुढ़ापे की आशा यह लड़को ही बची रह गई थी । यही उनका 
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सब कुछ थी । लड़का, लडकी, मेँ, साथी, मित्र जो समको सब वही थी। 
पिता की दशन-शात्ष में दिलचस्पी थी भोर पुत्री ढी समाज-शात््र में । 
दोनो चाय की टेबल पर बेठे घण्टों विचार-विनिमय क्रिया करते थे । 
बरसों से जनरल का सारा भार एमिली ने अपने ऊपर लेलिया था । वही 
उनका पत्रव्यवह्दर सँभालती थी। उन# छूख, विवरण आदि टाईप करती थी । 
मिशन के कामों में उनका हाथ बँटाती थी । उनके भौजन ओर चाय- 
नाश्ते की व्यवस्था करती थी | स्नानघर में नये धुले कपड़े, साबुन, टावेल 
आदि रखना; उनकी मेज की सब चीजे यथास्थान रखना, पुस्तकालय का 
प्रबन्ध भझादि सभी उसीके जिम्मे था | यदि एमिली घर में न होती तो 
जनरल की अकल ही गुम होजाती थी । जब से एमिली ने होश सँभाला, 
आक्सफोड के दो सालों को छोडकर वह बराबर पिता के ही पास रही थी । 
ओर बुढ़ापे में तो वही उनके अवधियारे जीवन का उजाला भी थी | 
उसके अभाव में जनरल की दशा अन्दर ही अन्दर खोखले होगये ब्त्त की- 
सी होजाती थी | जीवन-रस से हीन वह उदास और खोखला बृृत्त जिस 
पर अंकुर नहीं झाते, जिसके पते सूख गये हैं, जिसके फूलों की महक 
उड़ गई हैं, जहाँ कोयल, तोते, मैना आदि पत्तियों ने थाना छोड दिया 
है और जिसक्री सुखी टहनियों में मकड़ियों ने जाले बनाना शुरू कर दिये 
हैं। एमिली के अभाव में ऐसे उदास ओर एक्राड्ली जीवन की कल्पना ने 
जनरल को इतना हतबुद्धि कर दिया था कि जब रहमान ने आकर उन्हें 
उसके कुशल समाचार सुनाये तो बेचारे बूढ़े को हाथों से क्रास बनाकर 
दयालु ईसामसीह का आभार मानने तक का होश भी नहीं रह गया था । 
उन्हें हगा कि वासुदेव ने दुबारा उनकी जान बचाई है । 


शेखर का हाथ अपने हाथ में लेकर ओर अत्यन्त स्नेहपृर्वक उसे 
दबाकर वह बोले-तुम्हारे इस उपकार को कमी नहीं भूल सकता | 


शेखर के हषे की भी कोई सीमा नहीं थी । भाखिर उसने साबित 
कर ही दिया कि काला आदमी गोरे से किसी तरह हीन नहीं है । 
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किसे के एक-एक अ्रेग्रेज को काले आदमी की श्रष्ठता स्वीकार करना 

पड़ी थी । अब भत्रे ही जिसके जो जी में आये चिल्लाता रहे ।| 

वहँ। से लोटकर अपने कमरे पर पहुँचा तो रहमान ने नहाने के लिए 
गरम पानी, साबुन झोर घुले कपडे की व्यवस्था कर रखी थी ओर स्वयं 
दर्वाज़े पर बैठा वन्दूक साफ कर रद्दा था । 

शेखर ने क्ृतज्ञतापृवंक उसको ओर देखते हुए पूछा-चाचा, तुम थकते 
नहीं ! 

आपके जैसा मालिक देखकर थकावट भी कोसों दूर भाग जाती है।' 

'घर॒ से जो सामान आया था उसमें से तुमने भी कुछ लिया या 
नहीं £ 

'ना, मैंने तो कुछ भी नहीं लिया पर आपके लिये चन्दन की एक 
छोटी-सी पेटी रखजी है । उसमें महारानी साहिबा की एक तस्वीर, एक ' 
अंगूठी ओर चन्द गहने थे ! 

बहुत अच्छा किया । में तो उसे भूल ही गया था ।' 

सुभगा ने उसे विदाई में वह पेटी भेंठ को थी । 

फिर शेखर ने अपने गले से रत्नजटित हार निकालकर रहमान के 
गल्ले में डा दिया। द्वार गल्ते में पड़ते ही रहमान इसतरह उछुछ पढ़ा 
मानों गले में साँप लिपट गया हो भौर फुर्ती से हार को गले में से 
निकाल फेंका । फिर कभी उस हार की झोर झौर कभी शेखर की ओर पागल- 
सा देखने लगा । 

. क्यों बाचा, चोंक क्‍यों गये ? मेंने वह द्वार तुमझो देदिया । 
शेखर ने भुककर हार उठा लिया शोर पुनः रहमान को पहनाने का अयत्न 
करने लगा । 

ना, हुजूर, मुझे बखरिशिये / रहमान ने हाथ जोड़कर आजिज़ी करते 
हुए कहा । 
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'अगर हुजूर की यही मर्जी हे तो लाइये हाथ में दीजिये ! रहमान ने 
आँचल फेलाकर हार लेलिया । फिर उसे पिर-आँखों पर चढ़ाकर तीनबार 
शेखर पर न्योछात्रर कर उसके पाँओों पर रख दिया ओर बोला-अपने आका 
की खिदमत को हीरे-मोती से आकर में उसकी अहमियत को कम नहीं 
करूँगा । 

शेखर गदगद होगया । उसने ह्वार को मां की तस्‍्थ्रीर वाली पेटी में 
इस तरह सभालकऋर रख दिया मानों घह कोई अनमोरू ओर पवित्रतम 
वस्तु हो । द 


ः ः 


दुपहर बाद स्वये जनरल शेखर की कोठरी के आगे आकर खंडे होगये 
ओर अन्दर फांककर बोले-आज शाम को तो तुम्हें आना हीं पड़ेगा । 


शेखर ने खड़े होते हुए कहा-आपने स्वयं कष्ट क्‍यों किया ? ऊिसी 
नोकर को भेज देते । 


“उपकार का बदला श्रेष्ठता के प्रदर्शन से नहीं दिया जाता' भोर जनरल 
चले गये | 

शाम को जब शेखर जनरल के वंगले पर पहुँचा तो वह दीवबानखाने में 
जानसन के साथ बेठे बातें कर रहे थ। शेखर को आया देख उसे एमिली 
के कमरे में पहुंचाकर फिर दीवानखाने में लोट आये। पास ही के कमर 
में एमिली का पलज्ञ था। पलड् के एक ओर चार-पाँच कुर्सियाँ और एक 
छोटी-सी मेज़ पड़ी थी । मेज़ पर ताश के पत्ते, सिगरेट की डिब्बियाँ ओर 
राखदानी (एशन्ट्रे) आदि रखी हुई थी। दीवाल से लगी भब्मारी में ओर 
आलों में पुस्तक करीने से छगाई गई थीं । अलमारी के निचले खगड में 
काँच, कंवा, त्रश आदि चीज़े' पढ़ी थीं। कमरे में सलीब पर छठ्के हुए ईसा 
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की एक तस्त्रीर भी थी। एक नोकर एमिली के पेताने की ओर बैठा 
हुआ था । 

शेखर को देख एमिलीं हँसी भर उसने उठने का प्रयत्न किया; लेकिन 
नोकर ने रोक दिया। एमिल्ी का चेहरा पीछा पढ़ गया था । घाव में से 
ज्यादा खून बह जाने के कारण वह कमज़ोर भी बहुत होगई थी। बैठने क॑ 
लिये कुर्ती की ओर इशारा कर उसने शेखर से हँसते हुए कह्दा-अपमान का 
बदला लेना भी खूब जानते हो तुम ! 

प्रत्युत्तर में शेखर केवल हँस दिया। 


'मैंने तो निश्चय कर लिया था कि हमारा और पापा का अपमान करने 
वाले का कभी मुँह भी नहीं देखूगी। इसीलिये तो सबेरे जब पापा दातुन 
देने के लिये भेजते थे तो पहरदार को दें देती थी। लेकिन तुम भी क्‍या 
कमर अभिमानी हो! सामान्य शिष्टाचार के नियमों तक को तुमने खूँटी पर 
टाँग दिया। कतज्ञता के दो शब्द भी कहने की ज़रूरत नहीं समभी !” 


एमिली के बोलने का ढक्ग ऐसा था भानों वह ओर शेखर वर्षों साथ 
रहे हों ओर शेखर मात्र उसका परिचित ही नहीं अति निकट का सम्बन्धी 
हो । शेखर को यह निकटता अच्छी न लगी। वह इस गोराज् बाला की मूत्री 
भोर परिचय नहीं चाहता था। चाहना तो दूर उसने इस बात की कल्पना 
भी नहीं को थी। हाँ, वह एमिली के जातिगत अभिमान को, गोरे होने की 
उप्क्ी मगरूरी को ज़रूर तोड़ना चाहता था। इसलिये धीरे से बोला-मैं 
शिद्राचार के ऐसे नियमों से परिचित नहीं हूँ । 

लेकिन हम तो तुम्हें शिक्चचार के ये सब नियम सिखलाएँगे | अगर इज्भ- 
लैगड में तुमने किसी स्री के साथ ऐसा व्यवहार किया होता तो वह तुम्दारा 
मुँह भी न देखती ।' और वह फिर हँसी । क्‍ 

शेखर अम्वमंज्रस में पढ़ गया। नारी से उसका विशेष साबका नहीं पड़ा 
था। स्त्री के नाम पर माँ ओर सुभगा को 'छोड़ वह और किसी को जानता 
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ही न था। उम्तने मन ही सन माँ ओर सुभगा से एमिली की तुलना की। 
उसने उन्हें पर-पुरुष के साथ कभी भी हँसकर बातें करते हुए नहीं देखा 
था। जब बात करना होती तो मर्यादा का पूरा निबाह करते हुए संक्षेप में 
की जाती थो। केत्रछ दो दिन के परिवित युत्रक के सामने अपने शरीर के 
सरे अग्रयवों को यों निश्ज्ञतापूर्वक् थिरका कर क्या सुभगा कभी उसके साथ 
यों हँस-बोल सकती थी ! कदापि नहीं। चाहे उस्त युवक ने सुभगा की 
जान ही क्‍यों न बचाई हो; परन्तु फिर भी उससे वह इस तरह खुलकर न 
तो बोल ही सकती थी न व्यवहार ही कर सकती थी। 


जबकि यहाँ वह अंभ्रज़ युवत्ती उसके साथ इस तरह खिलखिलाकर 
बोल रही थी भर ऐसा व्यव॒हर कर रही थी मानों बरसों पुराना परिचय हो 
ओर शेखर पर उसका अधिकार भी हो। एमिली के श्रति उसका मन एक 
तीखी घुणा से भर आया। 


शेखर ने अपने मन के भावों को छिपाना बिलकुल ही नहीं सीखा था | 
जो मनमें होता वही उसके चेहरे पर अकित होजाता था | मन की बात 
को चेहरे पर ग्रतिबिस्बित न होने देने की कछा बह जानता ही नहीं था। 

एमिज्ी की सधी हुई आँखें फोरन ही इस बात को ताड़ गई । उसे समभते 
देरन लगी कि शेखर बेमन से “हाँ' हूँ! कर रहा है । लेकिन उसकी समझ 
में यह बात नहीं आपाई कि उसने शेखर को उबा देने वालीं ऐसी कोन 
सी बात कह दी थी । वह बड़ी देरतक चुप पड़ी रही । फिर मन ही मन 
बोली-आभिजात्य वंश का गये है इसे । ओर दुबारा अधिक स्वाभाविक 
ढ़ से बातचीत का प्रयत्न शुरू किया । 


(तुम्हें अग्रेज़ी नहीं झआाती ? 
नहीं 
“बिलकुल नहीं आती ? 
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एक अ्ञर भी नहीं। और मुझे कहाँ कम्पनी सरकार की नौकरी करना है 
कि सीखता । 

शेखर के बोलने का ढड्ग ही कुछ ऐसा था कि एमिली अपनी हंसी न 
रोक सकी । बोली-तुम तो इस तरह कह रहे हा माग्य कम्पनी सरकार थी 
नौकरी करने वाले ही श्रेग्नेज़ी सीखते हों | कम्पनी के पत्र-व्यवहार के सिवा 
क्‍या ग्रेगेज़ी भाषा में पढ़ने ओर सीखने के सिए कुछ है ही नहीं १ 

शेखर को अपनी बात समझने का अवसर दिये बिना ही वह उसी 
भोंक में बोलती चली गई-ओर तब तो तुम फ्रेज्च सीखोंगे ही क्यों ! 
मानलो कि कम्पनी की नोकरी ही करना हुई तब भी तुम्हारे तक के अनु 
सार फ्रेन्च सीखने की तो कोई आवश्यकता ही नहीं । 

वह फिर हँसी ओर हाथ ल्म्बाकर अण्मारी से एक पुस्तक निकालकर 
बोली-यह पुस्तक प्लेटो' की 'रिपब्लिक' है । प्लेटो, जिसे तुम लोग अफ- 
लाबू कहते हो । अफलातूं यूरोप का एक श्रप्ट पिचारक ओर दादीनिक था | 
इस अस्मारी में उसके भौर द्वितने ही साथी बेठे हुए हैं । खुकरात, डायो 
जिनिस, एग्रिकस, कांगट, सन्‍्त-सायमल्ड, रूसो, बेन्थाम आदि तुम्हारे महर्ियों 
की कोटि के ही हमारे महर्षि भी होगये हैं । लेकिन तुम उनकों वाणी 
सुन नहीं सकते । दूसरों के सुंह से सुनकर भी उसे समझ नहीं सकते । 
सत्सड्र करने की तो तुम्हारे शा्त्रों की भी अनुमति हें । कम्पनी को नोकरी 
करने के लिए न सही परन्तु अपने महर्षियों से तुम्हारा सत्सक्ष कराने के 
लिए तो मैं तुम्हें अंग्रेज़ी पढ़ाऊँगी ही । कम्पनी का क्‍या ठिकाना । आज है 
और कल नहीं । परन्तु उन मद्टर्षियों की वाणी तो तुम्दारी भागीरथी को 
पावन धारा की भाँति सेकड़ां वर्षो से उसी अस्खलितरूप में प्रवादित होती 
चली आरही हे ओर होती चली जायगी । सिर्फ अपनी कृपमण्इकता के 
कारण हम उससे, उसके प्राणदायी सलिल से घचित रह जाते हैं । अफलातूँ 


यदि जनरल न आगये होते तो कह नहीं सकते उसका यह सलेकचर 
कबतक चलता रहता । उस्दोंगे आकर उतने के स्वर में कहा-क्यों 
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तेरी बक्रवास फिर शुरू होगई न! झब आगे से में यद्वाँ किसी को लार्ऊँगा 
ही नहीं । 

फिर कर्सी पर वेंठकर बोले-जानसन के साथ ज़रूरी काम में छग 
जाने से देर होगई । भोला, महाराज से टेबल भर नाश्ता छाने के 
लिए कह । 

जनरल ने सिगरेट सुलगाकर पीते हुए पूछा-रघुबीर मर गया £ 

जी हाँ | नारी अपहरण के पाप के प्रायश्चित स्वरूप उसने आत्म- 
हत्या करली । 

कया यह सच है कि उन लोगों ने तुम्हारे आगे अपने हथियार 
डाल दिये थे १ 

जी नहीं, मेंने ही उनके आगे अपने हथियार डाल दिये थे । 

ऐसा क्‍यों किया ?” 

“वे लोग मेरे पुराने भित्र थे | आप तो जानते ही हैं न कि अस्जेनदेव 
मेरे काका लगते थे [' 

हाँ, जानता तो हूँ | कटा यह भी सच है कि तुमने मूरहेड को नहीं 
छुड्वाया ? 

सच है भी ओर नहीं भी । असल में मेरे ही कहने से उनकी रिहाई 
हुई है । परन्तु यदि वे लोग उन्हें छोड़ना न चाहते तो भी में उसके लिए 
उनसे भागड़ा नहीं ही करता । 


इसी बीच महाराज ने आकर एक ओर पानी छींटा और टेबल लूगाकर 
उम्रपर थोड़े से फल भोर जल्लेबी भादि मिश्ठान्न की !तश्तरियाँ सजादीं । 


अब तो जाति जाने का डर .नहीं है न? एमिली ने लेटे ही लेटे 
इंसकर पूछा । 
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हमारे शासत्रों में आपद धर्म के लिए श्पवादों को गै|जाइश भी छोड़ी 
गई है | बिलकुल पत्थर की लकड्कीर थोड़े ही खिंच जाती है ।' 


पत्थर की लग्गीर तो नहीं ही खिचती होगी; परन्तु अपवाद भी गोरों 
के शिए तो नहीं ही होगा । शारझ्त्रों में ज़रूर यह लिखा होगा कि मेजबान 
का अपमान भी क्‍यों न करना पड़े परन्तु गोरों के हाथ का छुआ खाद- 
पदाथ कभी न खाया जाय । 

'एम्रिली, तू बड़ी दुष्ट है ।' जनरल ने कहा । 

हाँ, शास्त्राज्ञा तो यही है । लेकिन यह सिर्फ उसका पूर्वार्ड है। 
उत्तराड़ में ऐसी व्यवस्था दी गई है कि मेजबान के उस अपमान के 
प्रायश्वित में विदेशी मेजबान -पुत्री को सी थोड़ी सी प्रसादी का भोग लगाकर 
र्किना चाहिये; नहीं तो उनके शास्त्रों के रूठ जाने का झन्देशा है ।' 

तीनों व्यक्ति खिलखिलाकर हँस पढ़ें । 

जनरल ने कहा-एमिली तुम्दं अंग्रेज़ी पढ़ने की अनुमति चाहती हे । 
परन्तु यह जबान की इतनी तेज़ है कि मुझे डर लगता है कि कहीं किसी 
दिन तुम्हें नाराज़ न करदे । 

'उपक्ा तो ऐसा कोई डर नहीं; परन्तु पढ़ने में सेश मन ही नहीं 
लगता 

जनरल ने चाय का प्याला मुँह से लगाते हुए कहां-कुछ लोग इतने 
चमारील होते हैं कि बढ़े से बढ़ा अपमान भी उनका कुछ नहीं बिगाड़ 
सकता । 

जा, पापा, बल्कि ऐसा कहिये कि कुछ लोग ऐसे हिकमती होते हें 
कि ज़हर का दाँत ही उखाड़ लेते हैं ! एमिली ने पृ्व॑ेवत्‌ लेटे ही 
लेटे कहा । 

आप लोग व्यर्थ मुझे इतना ऊँचा चढ़ा रहे हैं । 
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जब एमिली से विदा होकर वह अपने कमरे की ओर चला तो जनरल 
ने उसे बरामदे के एक कोने में लेजाकर कहा-तुमने मूरहेड को न छुड़ा 
कर भच्छा नहीं किया । ऐसा मेद-भाव तुम्हें नहीं करना चाहिये था.। . 

“जनरल साहब, में न तो डाकुओं को पकड़ने गया था ओर न मूरहेड 
को छुड़ने ही | एक दिन अनजाने आपकी पुत्री का अपमान कर बेठ था 
सो उन्हें छुड़्कर उस अपमान का प्रतिकार करने गया था । 


भर जनरल को कुछ कहने का मोका दिये बिना ही वह बणज्दी से 
चला गया । 


की 


शेर का जीवन-क्रम एक बँघे-सथे नियम के अनुसार चलने लगा था। 

सब्ेर-साँक परेड के मैदान पर जाता था। दुपहर में घटटा भर जानसन से 
कानून पढ़ता और दो धगटे एमिली से अंगेज़ी सीखता था। रात में हिंदुस्तानी 
सेनिकों की बारक में सोने चला जाता था। एमिली के प्रति आरभ्भ में जो 
घृणा थी वह भी अब नहीं रह गई थी। इतने दिनों के परिचय में एक बात 
उसकी समझ में आंगई थी कि इज्भलंगड की महिलाएँ झूठी लाज-शरम में 
विश्वास नहीं करतीं । 

शेखर मेधावी विद्यार्थी था। एमिली का पढ़ाने का उत्साह भी कुछ कम 
नहीं था; साथ ही काम तेने में भी वह बड़ी ही सख्त थी। किसी दिन 
आलस्यवश या काम ज्यादा रहने से यदि शेखर लिखकर न लापाता तो 
एमिली की डॉट-फटकार शुरू होजाती थी। 

आज आगे का सबक बन्द । पहले कल्ल का पाठ लिखकर बतलाओ । 

कल दोनो दिन का साथ लिखकर बतला दूँगा। 

नहीं, मुझे तो आज ही चाहिये। भरी यहीं बेठकर लिखों ।! 

यहाँ बेठकर लिखते नहीं बनेगा ॥! 

'क्यों नहीं बनेगा। तुम बेठकर लिखो । में बरामदे में चली जाती हूँ।' 


लेकिन कल्ल लिखकर लाने में हज ही क्‍या होजायगा ? आज जानसन 
साहब ने कई नकशे दे दिये थे। उन्हें बनाने बैठा तो पाठ लिखना रह गया।' 
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यह सुनते ही एमिली बरसने लगती-जानसन साहब के नकशे बड़े जरूरी 
भे क्‍यों! ओर यह पढ़ाई तो किसी काम की ही नहीं है! बोलो ! 


लेकिन शेखर चुप लगा जाता। असल में सैनिक शिक्षा ओर व्यूह रचना 
के मकशे बनाने में उसका जितना मन लगता था उतना ओर किसी काम 
में नहीं लगता था। लेकिन उस सम्बन्ध में एमिली के साथ वाद-विवाद 
करने की उसकी हिम्मत ही नहीं होती थी। वह जानता था कि एमिली की 
जबान तलवार की धार से भी ज्यादा तेज़ है ओर वाद-विवाद में उससे 
पार पाना उसके वश का नहीं है। 


'पहल मेरी बात का जवाब दो। लिखना फिर । बतलाओ, जानसन की 
पढ़ाई ज्यादा ज़रूरी है और यह बिलकुल ही गेर ज़रूरी हे? 

नहीं, ऐसा तो नहीं है । यह भी ज़रूरी तो है ही ।' 

फिर इसे पूरा क्‍यों नहीं किया !' 


इसका वह क्‍या जवाब देता ? ओर जवाब देकर एमिली को चुप भी 
तो नहीं किया जासकता था। इसलिए शेखर अपराधी बालक-सा मोन रहकर 
झट से लिखने बेठ जाता था। 


.. लिखते-लिखते कभी सिर उठाकर देखता तो एमिली को जुपचाप उसकी 
ग्राज्ञकारिता पर हँसते हुए पाता था। 


ओर बस, एमिली की वह हँसी देखकर शेखर का सारा उत्साह भड्ड 
हो जाता था। वह एमिली को शिक्षक की श्रद्धा से देखता था ओर एक 
शिक्षक के नाते उसकी समस्त डॉट-फटकार, आदेश, उपदेश सुन लेने को 
तैयार था । लेकिन इस तरह एमिली उस पर हँसे यह उसकी बर्दाश्त के 
बाहर की बात थी। वह काग्ज़-कल्मम एक भोर खिसरकाते हुए कहता- 


बस, में अब नहीं क़िखने का । 


१८० बन्धन शर सुक्ति 


क्यों #' 
'तुम बाहर क्‍यों नहीं गई ? 


'लो, यह चली । भौर न भी जाऊँ तो तुम्हारा क्या बिगाड़ती हूँ ! 
में चुप बैठी अपना काम कर रही हूँ, तुम अपना काम करो । और यदि 
शर्म आती हो तो पर्दा तानकर बेंठों । 


ओर फुलभड़ियों सी हँसी हँसती हुई वह बाहर चली जाती थी । 


उसके बाहर चले जाने के बाद भी शेखर वेसा ही बठा रह जाता था। 
उसकी खिन्‍नता वेसी ही बनी रहती थी । इस ग्रतिभासम्पन्न युवती को 
बह ध्रद्धा की दृष्टि से देखता था। जब वह पढ़ाने बेठती तो शेखर को बड़ी 
भली लगती थी । उसके ज्ञानोज्ज्वल ओर अग्रेरणात्मक मुखमण्डल को वह बढ़ी 
ही पूज्य भावना से देखता ओर मन ही मन सराहा करता था । निमिष- 
मात्र में वह युवती उसे वतेमान से दूर, बहुत दूर भृतकाल के खगडहरों 
में ले जाने की सामथ्ये रखती थी । कभी उसे पुरातनकाल के सम्पन्न 
नगर कार्थज की सेर कराती तो कभी बाटरलू के युद्द-क्षेत्र में घुमाती थी। 
रोम की लुकेशिया, सीज़र ओर सिसेरो; यूनान का सुकरात, पिसानो भौर 
पेरिक्लीज़; बूढ़ा वैज्ञानिक मेलिलियो; शेक्सपियर ओर गाइनो सभी उसके 
परिचित थे । भौर बात की बात में वह शेखर को उन पुराने विद्वानों, 
लेखकों, ओर वेज्ञानिक्रों की महफिल में ले जाती थीं। उनका वर्णन 
करते समय उसकी आँखों में जो अनोखी चमक भोर चेहरे पर जो श्रवर्णनीय 
शोभा व्यौप्त होजाती थी उसे शेखर सरस्वती के श्रद्धालु भक्त की भावना 
से देखता और पूजता था । शेखर के मन वे सब वर्शन अत्यन्त ही 
नाविन्यपूर्ण ओर आानन्दप्रद होते थे । उनमें उसे सृष्टि का रहस्य, मानव 
स्वभाव की छुद्रता भर महत्ता, वैचिश्य ओर मूर्खता सभी का दरशन द्ोता 
था । एक ओर ज़ियटेपी का दुराग्रह हास्यास्पद ओर चछुद्तापूरी लगता था 
तो दूसरी ओर सुकरात की भाव्यात्मिकता श्रद्धा से ओतप्रोत कर देती थी । 
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मैं भय से भी अधिक भयहुर हूँ! कहने वाला महाप्रतापी सीज़र चकाचोंथ 
पैदा कर देता था; तो "में समुद्रतट पर कोड़ों से खेलने वाले बालक के 
समान हूँ कहने वाला न्यूटन प्रकृति के अपार रहस्य के आगे मनुष्य को 
छुद़्ता का बोध कराता था । सौरमग्डल के सम्बन्ध में केप्लर का सिद्धान्त 
शेखर को विस्मय-विमृद्ध बना देता था। नेपोलियन ओर लियोनार्डों की सर्ब- 
तोमुखी प्रतिभा उसे चोधिया देती-थी । रूसो ओर वाल्टर, मिल और 
बेन्थाम तथा डाविन रहस्यमयी ग्रकृति के लीलज्नेत्र में प्रवेश करने के 
सर्वेथा नये मार्ग ही खोल देते थे । (शव ज़व8 2070 6७ फ्रैपा 
[8 €ए2/एएस्‍]6९76. 0प्रात | ८7१०४४7५४' अन्धकार के बने पट को 
चीरकर प्रकाश-किरंण बिखराने वाली उल्का की भाँति यह एक वाक्य सामा- 
जिक अव्यवस्था भोर गड़बड़ी के सम्बन्ध में एक निमगृढ़तम रहस्य को उद़- 
धाठित कर देता था ओर झभी कल ही मस्तिष्क में जहाँ अपार उल्मनें 
थीं वे सब जरा-सी देर में सुलम जाती थीं । 

जब-जब शेखर यह सोचता कि एमिली के नन्‍्हें से मस्तिष्क में कितना 
सारा ज्ञान-भगडार भरा पड़ा हे तो उसके प्रति उसकी भक्ति ओर श्रद्धा 
शतगुनी होजाती थी | उसे छगता कि उसके थागे एमिली नहीं शुक्ल 
वसना, वीणाकरमंडिता साज्षात्‌ सरस्वती विराजमान है ओर वह स्वय॑ 
सरस्वतीदेवी से धीरे-धीरे ज्ञान-विज्ञन का प्स्ततरस पी रहा है | यह ख्याल 
आते ही वह एमिली की ओर टक लगाये देखता ही रह जाता था | उस 
चाण एमिली उसे अनिन्‍न्य सुन्दरी दिखलाई पड़ती थी । 

जब एमिली शेखर को अपनी भोर यों तत्लीन होकर देखते हुए पाती 
तो बोलना बन्द कर देती थी; परन्तु अपनी कल्पना में. मग्न शेखर को 
इस बात का पता ही नहीं चलता था। 


ध् 


किक 

ना तब वह पूछ बेठती-क्या देख रहे हो ? किसे देख रह हो £ मुझे ! 
अच्छा, बतलाभो में क्या कह रही थी! कहां ध्यान था तुम्हारा! यह 
सुनकर शेखर गहरे अवसाद से खिन्नमन होजाता था। एमिली का एक-एक 
शब्द उसके दिमाग में चक्कर काट रहा छोता परन्तु वह कुछ बोल न पाता | 
अपराधी की तरह प्र नीचा किये चुप बेठा रह जाता। और तब धीरे-धीरे 
कह हुआ एक-एक शब्द माथे में बन की चोट की तरह बजता था-र5प्न 
[07706 ! [00 | (मूख | वज़मूख ! ) 


ओर शेखर का कल्पना-लोक ताश के पत्तों की तरह ढह जाता था। 
अ्रनिद्य सुन्दरी सरस्वतीदेवी के रूप में बैठी एमिली विलीन हो जाती और 
सन्‍्मुख बैठी रह जाती एक गोौराज्ध युवती जिसके ओोठ रेँगे होते, पअ्रांखे 
चेचल होतीं ओर गाल की हृष्डियाँ उभरी हुई होतीं। न उसमें रूप होता न 
सोन्दय ही | शेखर दुःख के बोक से दबी एक गहरी साँस लेता । 

उधर ओआंठ काटकर हँसती हुई एमिली अपना प्रश्न दुहराती ही जाती 
थी-बलैताओ, मेने क्‍या कहा ! तुम क्‍या सममे £ परन्तु फिर शेखर उस- 
दिन कोई उत्तर नहीं दे पाता था ओर बज़मूखे की पदवी ग्रहणकर अपने 
कमरे पर लौट भाता था। 


लेकिन दूसेर दिन दुपहर होते ही वह सब कुछ भूल जाता था। जनरब 
से गूँजती रोम की सड़कों पर जाने ओर शिक्पाचार्य फिडियारी के कल्ानि- 
केतन एफ्रोपोश्लीस के चक्कर छ्गाने को उसका मन लाज्ञायित हो उठता 


शेखर श्पर 


था। कलम मुँह में डाले पोप-पादरियों से लोहा लेने वाला वाल्टेर, घुमकड 
माशोपोलो, वेनिस की पोर्शिया, विश्व-शान्ति का पहला प्रचारक जाजफॉक्स, 
ओर काँटों का ताज पहिनने वाला महान अहिंसावादी ईसामसीह डसे बुलाने 
लगते थे। भर छाख रोकने पर भी उसका कुतृहलग्रिय मन बंगले के एक 
कोने में जा बेठता था। उस कोने में उसकी विज्ञान की कछोटी-सी प्रयोग- 
शाला थी और वह अपने हाथों प्रयोग कर देखना चाहता था कि हाईडोजन 
और मझॉक्सीजन के सम्मिश्रण से सचमुच ही पानी बनता हेया नहीं? 


कमरे में प्रवेश करते ही उसे वात्सल्य मूर्ति-सी एमिली बेठी दिखलाई 
पड़ती थी। जैसे कल कुछ हुआ ही न हो इसतरह प्रश्नोत्तर शुरू होते और 
फिर सदा की भाँति यूरोप के प्राचीन शहरों के जनसमूद्दों, राज-दरबारों, 
कव्रियों, दाशनिकों, शिल्पियों, शहीदों, ओर वेज्ञानिक्रों के बीच गुरु शिष्य की 
पुराण-यात्रा शुरू द्ोजाती थी ! 


कभी-कदास एमिली शेखर को अपने साथ जड्जल में भी घसीट ले जाती 
थी । लेकिन रास्ते में भी उनकी पुराण-यात्रा तो चलती ही रहती थी। 
शेखर इसी शर्तें पर साथ जाने के लिए तेयार भी होता था। लेकिन लौटते 
वक्त बातचीत का विषय बिलकुल ही बदल जाता था। उस समय वे मिशन 
में देखे गरीब लोग, उनके रीति-रिवाज और उनके दुःख-सुख की बातें 
करतें थे । 


एक दिन दोनो इसीतरह मिशन के अस्पताल से लौट रहे थे । रास्ते 
में एक भरना पड़ता था । सन्ध्या पूरी खिल चुकी थी और उसके रंग 
भरने के पानी में ग्रतिबिम्बित हो रहे थे । एमिली मरने के किनारे बेठ 
. गई और पानी में पाँव डालकर धारा श्र खेलने लगी । 


शेखर ने कहा-देर होजायगी । अन्धेरा होने दी वाला है। « 
होने दो ।' 


१८४ बन्धन ओर मुक्ति 
जड़ल में व्यथ ही अन्घेरा करने से लाभ # 
“डर लगता है 
मुझे ” और शेखर खिलखिलाकर हँस पड़ा । 
यदि डर नहीं लगता तो नीचे बैठो: या मंजूर करलो कि जज्जल में 
अ्न्धेरे से डर लगता है ।? 
शेखर नीचे बैठ गया । 
तुम्हें तैरना आता है ? 
हाँ: 
में इबने लगूँ तो बचा सकते हो 
यह तो कुछ कह नहीं सकता ॥ 
अच्छा एक दिन परीक्षा कर देखँगी ।' 


शेखर कुछ न बोला । वार्ताछाप का विषय व्यक्तिगत होते ही उसकी . 
जबान ठिद्वर जाती थी । 

'नाव चलाना आता है ? 

नहीं । 

मुझे आता है । अपने यहाँ याकैशायर के तालाब में जब ज़ोरों 


वी लहरें उठतीं और महुए तक नाव चलाते डरते तब भी में नाव 
चलाती थी ।॥ 


शेखर कुछ न बोला-सिर भुकाये सुनता रहा । थोड़ी देर बाद बोला- 
अब चलना चाहिये । 

अच्छा चलो । तुम कभी निश्चिन्त होकर बैठने नहीं दोगे ।” एमिली 
ने चिडहकर कहा ओर उठकर खड़ी होगई | उसने सोचा था कि इसतरदइ 
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चिढ़ने पर शेखर उसकी अ्रनुनय कर कहेंगा- कोई हज़े नहीं । झराओ, थोड़ी 
देर ओर बेठलें । लेकिन शेखर ने जेसे उसके बिहने पर ध्यान ही नहीं 
दिया । झट से एमिली के पीछे हो लिया । शेखर के इस व्यवहार से 
एमिली की आ्ाँख में अपमान के आँसू आ गये । उसने शेखर से छिपाकर चुपके 
से आँसू पोंछ लिये ओर अपनी चाल तेज़ कर दी। रास्ते में शेखर ने दो- 
एक बार बातचीत करने का प्रयत्न भी क्रिया परन्तु एमिली ने कोई जवाब 
ही नहीं दिया । उसका काठ तो आँसुओं से अवरुद्ध होरहा था। ज़रान्सी 
बात के लिए एमिली को ठेस पहुँचाने के कारण स्वयं शेखर के दिल में 
न चाहते हुए भी बेदना उभर आई थी । शेखर ने यह दलील देकर मन 
को समझाने ओर दुःख को दबाने का बहुतेरा प्रयत्न किया क्रि-नाराज़ 
होगई तो उसकी बला से । आँसू ढार रही है तो खुशी से ढारे जाय । 
वह क्‍यों अकुछाये ? क्‍यों विहल्ल हो ? बात न बात का नाम, मेंस साहब 
को बुरा लग गया। और बुरा लग ही गया तो ऐसा क्‍या झासमान फट पड़ा 
है। वह क्‍यों व्यथ की चिन्ता मोल ले ? परन्तु ऐसी पचासों दलींलें उसके 
मन का समाधान न कर सकीं। रह-रहकर उसकी समवेदनाएँ एमिली के लिए 
उमड़नेसी लगीं । वह रह-रहकर अपने आपको कोसने लगा- इतना 
बड़ा होगया; पर अभीतक मूख ही रहा । तीन कौड़ी की अकल न थाई । 
यदि थोड़ी देर और बेठ रहता तो ऐसा कया बिगड़ा जाता था ? पर अकल् 
हो तब न १ 


आखिर उसने एमिली का मौन भज्ज करने की एक युक्ति खोज ही निकाली । 
एमिती को 'हरिण और उपडी मुक्ति! का किस्सा बड़ा प्यारा छगता था। वह 
अकसर बड़े चाव से उसका जिक्र किया करती थी | शेखर ने झभी उसका 
सहारा लिया ओर पृछा-यदि इस अन्‍्धेरे में कोई आकर तुझे पकड़ लेजाय 
तब ! 

तुम! शब्द को सुनते ही .एमिली का सारा दुःख, सारा अपमान और 
समस्त उत्पीड़न. काझूर की तरंह उड़ गया। ग्रातःकालीन ओसकण-से अमाश्रु 
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आँखों में उमड़ आये ओर बह बोली-ले जाय तो क्‍या? इसबार तुम छुड़ाने 
मत आना । कह देना, बला टली । रोज़ परेशान करती थी। 


अन्धेरे में शेखर उसके ग्राँस न देख सका इसलिये हँसकर बोला. 
हाँ, सच ही, तब तो में निश्चिन्त होजाऊँ । 


हाँ, तुम्हारा क्या विगड़ेगा १ आँख से दो बूँद झाँसू भी नहीं गिराओगे। 
एक परदेशी युवती रही तो क्‍या ओर गई तो क्‍या, तुम्हारी बला से !' 


फिर स्नेहसिक्तः स्वर में पृका-अच्छा बतलाओ ! छुड़ाने आभोगे या नहीं! 


“सदिन तो तुम्हें पहिचानता भी न था, फिर भी दौड़ा चला आया । और 
आज इतने परिचय के बाद भी न आछऊँगा १ 


हाँ, परिचय तो है ही लेकिन ऐसे परिचय तो कितने ही होते 
रहते हैं ।' 

नहीं; केवछ परिचय का ही सवाल नहीं है। में तुम्हारा भ्रत्यन्त ऋणी 

! शेखर ने कृतज्ञतापूषेक कहा । 


'सिफ्र कृतज्ञता का ही भाव है? ओर कोई भाव नहीं है?” एमिली ने 
पीछे की ओर सुड़कर सहसा शेखर के कन्घे पर हाथ रखते हुए पूछा। तेज़ी 
से चला आता शेखर उससे टकराते-टकराते बचा । उसने चिदकर कद्ठा-लेकिन 
यह पूछने के लिए राह रोककर खड़े होने की क्‍या ज़रूरत थी ! चलते-चलते 
भी तो बात होसकती थी । धर पहुँचते-पहुँचते नो बज जाएँगे । 


'तुम्दें सिर घर पहुँचने की फिक्र है; मेरे सवाल का जवाब देने की 
कोई फिक्र नहीं ।” उसने निश्वास भरकर इतने धीरे से कहा मानो उसमें 
शक्ति रह ही न गई हो । 


सवाल का जवाब भरी देता हूँ | तुम चलो तो सही ।॥ 
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नहीं, मुझ तुम्हारा जवाब नहीं चाहिये । एमिली सुड़कर चलने ही 
लगी थी हि बन्दूक का बड़ाका हुआ और शेखर हाय राम /' करता नीचे 
गिर पड़ा । गोली उसके कन्षे में लगी थीं । 


एम्रिली के हाथ-पाँव फूल गये । मारे डर के वह हाय-तोबा मचाने लगी । 
शेखर ने उसे दिलछासा देते हुए कह्ा-अब रोने-चिल्छाने से कोई छाभ न 
होगा । घाव संगीन नहीं है । गोली मारने वाले के सिवा जेगल में दूसरा 
कोई व्यक्ति भी नहीं हैं ओर वह स्वयं गोलीं मारकर भाग गया हैं | गा 
फाड़कर भी चिल्लाओ तो भी कोई सुनेगा नहीं । 


फिर अपने कुर्ते को फाकर एक पट्टी एमिली के हाथ में देते हुए 
द्वा-लो, यह पढ़ी कसकर बाँवदों । तुमसे सेवा-टहल कराना भी इस तक- 
दीर में लिखा था ! 


एमिली तो किसी अशुभ आशइा को मारी थर-थर काँप रही थी । 
शेखर ने उखे कह तो दिया था कि घाव संगीन नहीं है | परन्तु असल में 
गोली कनन्‍्धे के आर-पार निकल गई थी । हड्डी देट गई थी और माँस का 
लोथड़ा बाहर निकछ आया था | खून का फब्वारा-सा छूट रहा था ओर 
गरम, चिकने लहू से सारे कपड़े भीग गये थे। कमज़ोरी हर क्षण बढ़ती जारही 
थी | शेखर ने पाया कि यदि बेर होगई तो वह बेहोश होजायगा । उसने 
एमिली से कहा-किले तक चलकर जाना तो मेरे लिए संभव नहीं है। 
वापिस मिशन के अस्पताल लौट चलें । वहीं ठीक होगा | तुम सहारा दे 
सकोगी ! 

एमिली के कन्‍्बे का सहारा लेकर शेखर खड़ा हुआ । असक्य पीड़ा 
होरही थी; परन्तु दाँत भींचकर चलने लगा । एमिली कहती जाती थी 
और रोती जाती थी-मुझ कल्मुँही को अन्धेरे में करने के किनारे बैठने 
की क्‍यों सूमी ! 


तो रोती क्‍यों हो ? तुमने तो कई बीमारों की मोत देखी है 
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परमात्मा के लिए ऐसी अशुभ बात अपने मुँह से मत निकालो | 
भगवान ईसा तुम्दारी रक्षा करें | 

'तुम भगवान को कबसे मानने लगीं! झभी परसों ही तो मुझे 
बेन्याम का अनीश्वखाद पढ़ा रही थीं ! उसने हँसने की कूठ-मूठ 
कोशिश की । 

एमिली मन ही सन माता मरियम ओर सन्‍्तों को पुकार रही थी। 
उसकी फ्राक भी लहू से भीग चुकी थी । शेखर की शक्ति प्रतिक्षण कम 
होती जारही थी । उसकी पकड़ ढीली पड़ती जाती थी । एमिली अन्धेरे 
में भांखें फाड़े देखती जाती थी कि कहीं कोई आश्रय-स्थान मिल जाय । 
आखिर शेखर एक जगह बेठ गया ओर बोला-झब तो एक भी कदम नहीं 
चला जाता । 

एमिली ने उसे उठाने के लिए हाथ फेलाये लेकिन शेखर ने रोकते 
हुए कहा-रहने दो । तुम उठा भी लो तो मुझसे वर्दाश्त नहीं होगा । 
समीप ही कहीं ढोल बज रहा है। आदिवासी नाच रहे होंगे | वहाँ ज 
गाड़ी ले आग्रो । 

वह जने लगी तो शेखर ने जेब से रिवाल्वर निकालकर उसे देते हुए 
कहा-यह ले जाभो । ज़रूरत पड़ सकती है। 

“नहीं, तुम्हीं अपने पास रहने दो ।' भोर एमिली ढोल के स्वर का 
अनुसरण करती हुई तेज़ी से चल दी । 

आदिवासी 'सिस्टरा एमिली को अच्छी तरह पहिचानते थे। भट से 
गाड़ी लेकर उसके साथ हो लिये । गाड़ी आने पर शेखर ने कद्दा-एक आदमी 
को जनरल के पास दोड़ा दो. । वह चिन्तित होरहे होंगे । में तो तुम्हें भी 
साथ भेज देता परन्तु डर है कि गोली मारने वाला रास्ते में कहीं छिपा 
बैठा होगा । 


शेखर १८६ 


आदमी को रवाना कर वह शेखर के साथ गाड़ी में बठ गई ओर उससे 
पूछा-गोली मारने वाले को तुमने पढहिचाना £ 


“हां पहिचाना । दो दिन से तुझं कहने की सोच रहा था, पर कह न 
सका । मेरी लापवाही का आखिर यह परिणम हुआ । वह मूरहेड था ।* 

'मूरहेड ? एमिली न नीचे मुककर शेखर के चहर को ओर देखते 
हुए पूछा । 

“हाँ, मूरहेड हीं था । जब तुम मरने के किनारे घंटीं, सुझे उसके 
पीछे की भाड़ियों में छिपने का आभास-सा हआ था। देखा तो बह गिरता- 
पड़ता भागा जारह्दा था । हाँ, वी था । शेखर इतन में ही थक गया था 
इसलिए थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद बोल-में तुमसे यही कहना 
चाहता था कि मुमसे इतना मेलू-जोरू क्यों बढ़ा रहों हो ? जो अकस्मात 
तुम्हारे जीवन में आ निक्रला हें उसे इतना सनह क्‍यों दे रही हो ! थास्दान 
से जो तुम्हारा पति... 


लेकिन एमिली ने उसे आगे नहीं बोलने दिया; उ 
दिया था । शेखर को एमिली की यह चेथ्शा बहुत बुरी 
कर कहा-एपिलीं यों बार-बार झुक मत छुओो । 


किसी ने ज़ोर से थप्पड़ मारा हो इस तरह एमिली झट से सिकुड़क 
बैठ गई भोर बैठी ही रही । 


शेखर ने उपेक्षा से रुकते-रुकते कद्ा-तुम चाहे जो कहों; लेकिन तुमने 
उसे बचन दिया हैं; उसे आशा वैँधा रखी हे । सोते-जागते उसको कामना 
की है । तुम्हारे पिता और उसके इश्मित्र सभी इस बात को जानते हें । 
फिर तुम एक कुलछकन्या के लिये कलडूस्वरूप आचरण करो तो उसका रुष्ट 
होना स्वाभाविक ही है । परसों ही वह मेरे पास भाया था ओर उसने 


मुझे तुम्हारे ओर उसके बीच हुए बाग्दान की बात बतलाई थी । उसीदिन 


उसके मुँह पर हाथ रख 
छाती । उसने खीमू- 
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मुझे इसका पता चला। मेने उसे विश्वास दिलाया कि हमारी मैत्री निर्दोष 
हैं। में इस सम्बन्ध में तुमसे भी कहने वाला था, लेकिन पिछले दो दिन 
तो विद्युत्‌ के प्रयोगों में ओर अमेरिका के वर्शन में ही निकल गये । में 
कुछ कह न सका । असल में, एमिली, दोष उसका नहीं, हमारा ही हैं । 


बर्फीले पानी की तरह ठगडी आवाज़ में एमिली ने कहा-रुने दो 
शेखर, अपना यह शास्त्र विवेचन । नहीं चाहिये मुझे तुम्हारी यह जाति- 
धरम की व्याख्या । हमार समाज में तो वाग्दान से बंधे ख््री-पुरुष सूचना 
देकर अलग होसकते हैं । में जानना चाहती हूँ कि तुम्हारे यहां भी इस 
तरह की आज़ादी हैँ या नहीं ! 


“(मारे यहाँ भी बाग्दान रद्द होसकता हैँ | खाली सामने वाले पक्त को 
सूचना देना होती है ।' 


अच्छा अब यह बतलाशो कि यदि सामने वाले पक्ष को सूचना दे 
दी गई हो, फिर भी वह नारी की असहायता का गेरवाजिब फायदा उठाकर 
उस पर ओर किसी निर्दोष पर पीठ पीछे से वार करे तो उसके लिए तुम्हारे 
नीति-शासत्र में कोई सजा हैं या नहीं ? 

शेखर कोई जवाब न दे सका । 

'मैं तुम्होरे यहां की हिन्दू-स्लियों जैसी सर्वथा निष्कलुष तो नहीं हूं 
लेकिन आज से तीन महीने पहले पापा की उपस्थिति में मूरहेड के साथ 


किये वाग्दान से छुट्टी ले बुक हूँ । मेरी बात का भरोस्रा न हो तो अच्छे 
होकर पिताजी से पृछ्ठ लेना !! 


फिर एमिली ने रास्ते भर कोई बात नहीं की । गाड़ी की पाल पर 
सिर रख दुःख को मूरत बनी बेठी रही । तारों के मद्धिम प्रकाश में शेखर 
उसका घायल अन्तःकरण बिलकुल साफ-साफ देख रहा था। उस दिल में केवल 
. मूरहेंड ने दी नहीं स्वय शेखर ने भी गोल्ली मारी थी | 
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मिशन अस्पताल पहुँचते ही एमिली गाड़ी से नीचे उतरी और साथ 
के आदमियों से कह्ां-सावधानी से ऊपर ले आना । 


शेखर उठने का प्रयत्न कर रहा था, उसबी ओर देखे बिना ही कहा- 
तुम लेटे रहना में 'स्ट्रेच' भेजती हूँ । 
'स्ट्रेचर की कोई ज़रूरत नहीं | हाथ का सहारा दो; में चला चहूँगा।! 


“उसकी कोई ज़रूरत नहीं । ब्यथ ही तुम भ्रष्ट. होजाओगे !' ओर बह 
बिजली की तरह अन्दर के कमरे में लोप होगई । 


&. 


रत्न थोड़ी बहुत डाक्टरी भी जानती थी । 

ग्रादियासियाँ ने स्ट्रेचर लाभऋर॒ पृूछा-मेमसाब, साब को कहाँ सुलाया 
जाय £ । 

“इधर टेबल पर लाओ । पहले घाव घोकर साफ करना पड़ेगा । फिर 
मरहम-फी को जायेगी ।॥! 

टेबल पर पड़े हुए शेखर ने कहा-तुम छुप्नोगी तो में भ्रष्ट हो जाऊँगा, 
इसलिए इन ग्ादिवासियों को बतलाती जाना । वे घाव साफ़ कर दंगे | 

गंगा में डुबकी लगाकर प्रायर्चित कर लेना । समय-भ्रसमय का भी 
कुछ ख्याल है या नहीं 

गहु सब अकल तो भगवान ने अकेले तुम्हें ही दी है । नहीं तो तुम 
सबके हाथ में मुझे सॉपता ही क्यों £ 

एमिली कोटाशु नाशक पानी से घाव थोने लगी । मिशन अस्पताल के 
चार-पाँच कर्मचारी हाथ में लालटेन, पश्ष्याँ ओर दवाई की शीशियाँ लिये 
पास खड़े थे | वह घाव थो रही थी परन्तु उसके ओंठ काँप रह थे । 

क्या बेन्थास के अनीश्वरवाद का पारायण हो रहा & !! 

“चुप रहो ।!' 

घाव साफकर, पड़ी बाँध दी गई। किर उसे बिस्तरें में लेटाकर रजाई 
ओड्ाते हुए एपम्रिली ने कग्म-जबान हात्भर की होगई है । लेकिन दिल पर 
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बीतेगी तब पता चल्तेगा हि भोठ' क्यों कापने लगते हैं? खुदा की खर मनाओों 


ते 


कि धाव खतरनाक नहीं हूं | जल्दी ही भरने दी उस्मीद है। 


लेक्नि एमिली की यह घारणा गलत सावित हुई । दूसरे दिन सबेरे 
जब जनरल देखने आये तो उसे तेज़ बुखार था और सन्निपात के आसार 
शुरू होगये थे । ऐसी दशा में उसे किले में ले जाना असम्भव था। 
रहमान रात में ही आगया था ओर बुख'र चढ़ने से पहले शेखर ने उसे 
पास बुलाकर कान में कह दिया था ह्लि उसकी हालत कम ज्यादा क्‍यों न 
हो माँ को खबर न की जाय; नहीं तो वह व्यथ ही घबरा उठेंगी । इस- 
लिए जब जनरल नरसिंगपुर खबर देने के लिए सवार भेजने लगे तो 
रहमान ने उन्हें रोक दिया । सेवा-सभ्रष्षा का प्रबन्ध कर जनरल जब लोट 
रहे थे तो एमिली ने आकर उनसे कहा-मैं तौ अभी यहीं रहेंगी । 

मेरी भी यही इच्छा है | उचित भी यही होगा। में बीच-बीच में 
थाता रहँँगा ।' हे 

वह सारा दिन शेखर सन्निपात में बर्राता रहा । एमिली ओर रहमान 
उसके बिस्तरे के आगे बिना पलक भापाये भोर बिना कुछ खाये-पिये सारा 
दिन ओर सारी रात बैठे रहे । जब एमिली ज्यादा विहल होजाती थी तो 
रहमान उसे ढाढ़स बँधाने लगता-मिस साहिबा, हिम्मत न हारिये। हिम्मते 
मर्दा तो मददे खुदा । खुदा का नाम लीजिये । उसके नाम में वह कमाल 
हासिल है कि बीमार तो क्या सुर्दा भी जी उठता हैं। उस पर यकीन 
रखिये । यकीन से क्‍या नहीं होजाता । पानी पर पत्थर भी तैरने लगता 
दे । झोर खुदा भूठ न बोलये यह नाचीज़ नजूम (ज्योतिष ) भी जानता है । 
मेंने मालिक का हाथ देखा है । बीमारी भर बिस्तरे में उनकी आगबत 
नहीं लिखी है, इतना आप यश्नीन रखिये। खुदा की मैहर हुई तो कल चलने- 
फिरने लगेंगे । 

इंसरे दिन सन्निषात तो मिट गया परन्तु बुखार बना रहा | पूरे 
छुत्तीस दिन तक बुखार ने पीछा नहीं छोड़ा । शेखर की इस बीमारी में 
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उसकी सेवा-टहल करने के सम्बन्ध में रहमान ओर एमिली के बीच होड़- 
सी लग रही थी। रहमान शेखर का सारा काम स्वये करना चाहता था, इसके 
लिए लड़ता-मगड़ता भी था; परन्तु एमिली उसे किसी चीज़ को हाथ तक 
न लगाने देती थी। दो बार बिस्तर माड़ना, तीम बार दवाई पिलाना, कपड़े 
उतरबाना, धुले कपढ़े पहिनाना, वटन लगाना, गे पानी से 'र्पंजबाथ! 
कराना, सिर दबाना, महाराज से सूप, काँजी आदि बनाकर अपने सामने 
पिलाना, कन्‍्धे का सहारा देकर बाहर लेजाना थादि सभी काम एमिली स्वये 
करती थी । शेखर को यह सब अच्छा नहीं लगता था; परन्तु कया करता ? 
ओर सब चीज़ों की तो लौटाया जासकता है, परल्तु प्रेम को कैसे लौटाया 
जाय £ डसे कैसे फेर दिया जाय ? वह तो किसी की सम्मति-असम्मति वी 
पर्वाह किये बिना, धक्का-सुक्की कर अन्दर भा घुसता है । जब शेखर बहुत 
कहता-छुनता तो एमिली कह देती-तुम्हारे शास्रों में भी आपद धर्म का 
अपवाद लिखा है न। अच्छे होकर गंगा स्नान कर आना । उस समय में तुम्हे 
रोकने नहीं आरऊँगी । थरगी तो जैसा में कहूँ किये जाओ । उसमें मीन-मेख 
मत तिकालो । अभी तुम मेरी हिरासत में हो । मुझे! रघुबीर की कैद से 
छुड़ाकर तुमने बढ़ा अपराध क्रिया । श्रब भुगतो उसका फल ! 


यह कहकर जाती हुईं एम्िली को रोककर शेखर कहता-परन्तु भागी क्‍यों 
जाती है ! ज़रा खड़ी तो रह । 


अब उसे तुम कहकर पुकारना निरर्थक-सा लगता था | बहुत कोशिश 
करता परन्तु जबान पर 'तुम चढ़ता ही न था । 'तुम' कहने जाता तो ऐसा 
लगता मानों कमरे की छत, दीवालें और वहाँ का निर्जीब सामान सब मिल्ष- 
'र उसकी हँसी उड़ा रहे हों । द 


'तू दिनभर इतना काम करती है।, थक जाती होगी। रात में रहमान 
को क्यों नहीं जागने देती |! द 
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रहसान क्‍या समर्कंगा ? कौनसी दवा पिलाना, कव पिलाना ओर कितनी 
पिज्ञाना ? शीश्षियों की अदल्ा-बदली करदे तो मुसीबत ही दहोजाय 

मुझ घड़ी देखना झाता हैं। आप एकदिन बतला दीजिये । अगर 
गलती कहूँ तो जो चोर की सजा सो मेरी सजा ।' रहमान कहता । 

ना वाबा ! गलती होजाने के वाद सज़ा दकर सी क्‍या होगा £' 


ग़लती नहीं होगी । में भी जागता रहता हैँ। ओर अग्ज़ी तो में भी 
पढ़ लेता हूँ ।' 

बड़े आलिम फाजिल होगये हो सो जानती हूँ । भ्भी पूंर छुद्द महीने 
तो हुए नहीं भोर जनाब की हिमाकत देखिये कि झअप्रज़ी पढ़ना सीख गये हैं ।' 

लेकिन ज़रा अपनी तबियत का भी तो ख्याल कर । अांखें गड़हे में 
घेंसी जारही हैं । 

'मैं कुछ तुम्हारी सेवा-5हल करने के कारण दहुबजी नहीं होगई हूँ / 

तो बता, फिर क्‍या कारण है १ 

तुम पइले चंग होलो तब बतलाऊँगी ।' ओर वह जाने लगती । 

शेखर उसे रोकते हुए कहता-पर सुन तो सही । 

मुझे फुसेत नहीं है। अभी तो कपड़े घोना पढ़े हैं। तुम ओर रहमान 
तो बेकार हो । दिनभर गरष्यें छड़ाया करो में चली ।॥' 

उसके चले जाने के बाद रहमान कहता-क्या गजब की फुरती है ! 
चत्तती नहीं हवा में उड़नी है | भाव घंटे में तो दस चक्कर लगा जाती 
है । और एक हमारी ओरतें हें | तीन घग्टे तो उठकर खड़े होने में ही 
लगा देगी | 

एकदिन एमिली 'बिडपानों उठारर ले जारदहीं थी | शेखर ने उससे 
कहा-फिर लेजाना । पद्चले यहाँ आरा, मेरी बात सुन | 
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* 
एमिली ने बर्तन नीचे रख दिया भोर बोली-कहो ! 
जनरल की बेटी होकर तुके इनसे नफरत नहीं आती /? 


“नफरत ? नफरत क्यों आयेगी १ बीमारों की सेवा-टहल में ऐसे काम 
तो में करती ही रहती हूँ । वहाँ परमार्थ सममकर करती हैं यहाँ अपना 
स्वार्थ है इसलिए करती हूँ ।' 

यहाँ भी परमार समझकर नहीं कर सकती 2? 

'परमाथे समभूँगी तो पाप लगेगा । जो झपना है उसके साथ परमार्थ 
केसा ? 

मुझे आश्चरय होता है। में तो कभी ऐसा गन्‍्दा काम न कर सकूँ। 

“जिस पर तुम्हारा अेम दो उसका भी नहीं कर सकते £ जिसे तुम 
प्राणों से भी अधिक चाहते हो उसका मरू-ृत्र भी नहीं उठा सकते £ 

शायद्‌ उठा सकूँ । लेकिन जनरल की इकलौती बेटी, ,, 

(तुम शायद” इसलिए कह रहे हो कि तुम कट्टर हिन्दू हो । तुम्दारे 
संस्कार ही ऐसे हैं। तुम्हारे समाज में ऊँच-नीच के कड़े बन्धन हैं । 
तुम्हारे यहां नीची जाति को लड़की ऊँची जाति के लड़के के साथ कभी 
शादी कर ही नहीं सकती । इसलिए ग्रेम का जो थपरावरी का दर्जा है वह 
तुम्हारी कल्पना से बाहर को बात है । कभी ऊँची जाति वाले के साथ 
नींची जाति वाले को शादी हो भी गईं तो उसमें बराबरी के दर्जे के बदले 
ऊँची जाति वाले के मन में परोपकार भोर त्याग की भावना हीं रहेगी। 
और नीची जाति वाले के मन में सिवा इझतझ्ता के और कुछ न होगा । 
तुमने मुझे अपने से श्रेष्ठ कुल को समझ रखा है और अपने आपको 
मुझसे नीचे दर्ज का समझते हो । पर हिलाकर ना” मत कट्ो | में जो 
कह रही हैँ ठीक कह रही हूँ | इसीजिए तुम्हें सेरी इस सेवा-टहल से अच- 
रज होता है | लेकिन असक्ष में श्रेम का और इस सेवा-टइल का चोली- 
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दामन का सम्बन्ध है । यदि ऐसा न होता तो कुछप भर विकलाड़ की 
कोई माता ही न होती; उसे माँ का स्नेह ही न मिल पाता; जन्म लेकर 
सीब्रे मोत के मुँह में जाना पड़ता । लेकिन तुम्दारे सामाजिक बन्धन 
ओर ऊँच-नीच का ख्गाल प्रेम के इस महानहूप को देखने से तुम्हें वंबित 
किये हुए हे । 

तेरी बात कुछ-कुछ तो सम में आती है । लेकिन तू मेशा मतलब 
टीक से समझी नहीं । झुके आश्चये इसलिए नहीं होरहा कि तू मेहतर 
का काम कर रही है। मेरे झाश्चये का कारण तो यह है कि तू मेरा, एक 
भति सामान्य सैनिक का मरू-मृत्र क्‍यों उठाती है £ 

“यह काम तो में बराबर करती रही हैँ । रोगी परिचर्या में ऊँच-नीच 
का भेद किये बिना छोटे से छोटा जो काम किया है उसी से प्रसन्‍न होकर 
मेरे प्रभु ने आज को शुभ घड़ी प्रदान की हे । उसने अपने दोनों हाथों 
से क्रास बनाया ओर “बेडपान” लेने के लिए नीचे भुकी । 

देखो न, इन दिनों तो फुसत ही नहीं मिलती । आँख खुलते ही काम 
में लग जाती हूँ । तुम्हारे हाथ-मुँह धुल्लाकर स्वयं नहाती हैँ । फिर महाराज 
से तुम्हारा पथ्य बनवाती हूँ । तुम्हें पथ्य देकर पिछले दिन की बुखार बी 


रिपो्ट लिखती हूँ भर आदमी भेजकर दवाई मँगवाती हैँ । भोजन की 
तैयारी कर घंटे दो घयंटे के लिए अस्पताल चली जाती हूँ । वहाँ से 


लोगटते ओर तुम्हारे, अपने ओर रहमान के भोजन का प्रबन्ध करते बारह तो 
योंही बज जाते हें । फिर दबा, कपड़ों को धुलाई, बर्तनों की सफाई, 
नाज का बीनना-चुनना, दलना-पिसाना, बिस्तरों को मकटकना-फटकारना आदि 
कामों में दिन पूरा होजाता हैं और कुछ पता ही नहीं चलता । धहाँ थी 
तो दिनमर निठछती घूमा करती थी । यहाँ तो दम मारने की भी फुरमत 
नहीं मिलती | तो भी आधा-पाव घा्ण बैठ ही ली हूँ । अब दो घयदे के 
लिए फिर काम में भिड़ जाऊँगी। भर घक्त निकालकर एक चक्कर तुम्ह 
इधर भी लगा ही जाऊँगी । भर तुम सोचते होगे, एमिली जिलकुछ पागल 
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है । लेकिन एथेन्स नगरी के सबसे ज्यादा समझदार आदमी को उसी 
की औरत पागल कहा करती थी ओर दूसरे लोगों ने भी पागल बनाकर 
उसकी जान ही लेसी थी । समाज हिन्द्र पति के समान है । परम्परागत 
छड़ियों के विरुद्ध चलने वाले को वह कभी बदश्त नहीं कर सकता । 
व्यक्ति ओर समाज का यही संघर्व क्रांति भर बलिदानों का जनक है। गज्षि- 
लियो को लो, चाहे फाक्स को; ईसा-मसीह को लो या रोभियो-जूलियट 
को । सबके मूल में एक यही बात हैं | फक केवल इतना ही हे कि 
ईसा, फाक्स या गेलिलियो का बलिदान हजारों वर्षो में एकाधबार होता है 
जबकि रोमियो-जूलियट को दरद्िनति हरघड़ी सम्राज की बेदी पर बलिदान 
होते रहना पड़ता है ।* 

उसके स्वर में एक एसी गहन निराशा ओर अप्तहनीय वेदना का ऐसा 
पुट था कि उसने शेखर को भी व्यथित कर दिया था । वह आश्वासन दे 
या कुछ कह उससे पहले ही एमिली 'बेडपान' लेकर चली गई थी । 

शेखर ने मंन ही मन कहा, आज का पाठ तो उसने पढ़ा ही दिया है। 
झोर वह विचारों में लीन होगया । 

यह युवती क्‍यों ऐसा समझ रही हे कि शेखर स्िफि जात-पांत के डर 
से उसके प्रेम को अस्वीकार कर रहा हे ?! वह उसे केसे समभाये कि 
हिन्दू समाज की निषेष-प्राज्ञा५एँ उसके प्रेम में रोड़े नहीं बन रही हें, बल्कि 
जिस पात्र में वह हृदय का सारा प्रेम उड़े रही है उसमें तो एक बँँद के 
शिए भी जगह नहीं है । उसका सारा प्रेम छबालब भरी क्वागल के 
उपर से ही बहकर धूल में मिल रहा है | पानी से अधाई हुई घरती में 
वर्षा को एक बूंद भी नहीं समा सकती । मूसलाबार बरसकर भी उसे ऊपर 
से द्वी बह जाना होता है । वही हाल शेखर के हृदय का भी हैं । परल्‍्तु 
अनचाहे ही बरसन वाली वर्षा-बारा को कोई कैसे समम्काये ! 

और सोचते-सोचते शेखर चौक उठा । मानलों कि थदि झुभगा की प्रेम- 
धवत्ध मूर्ति उसके हृदय मन्दिर में न द्ोती तो वह क्या करता १ तब क्या 
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वह इस आँग्ल युवती का पाणिग्रहण कर लेता ? क्या अपनी जाति छोड़कर 
फिरंगी होजाता £ द 


यह प्रश्न उठते ही उसके चेहरे का सारा रंग डड़ गया । छाती में 
करवतें-सी चलने लगीं | क्या उसपर किसी ने जादू कर दिया था या 
मंत्र फूँक दिया था £ नहीं तो क्र हिन्दू की सन्‍्तान होकर वह इस तरह 
की बरतें सोचता ही क्योंकर ? यदि माँ और सुभगा को उसके इन विचारों 
का पता चल जाय तो बेचारियों के क्‍या हाल हों ! 


फिर प्रश्न का दूसरा पहलू उसके सामने झाया । आखिर यह हिन्दू धर्म 
है क्या ? इस घमे के श्रष्ठ महर्षि वेदब्यास घीसर की सल्तान थे। विश्व- 
पर्राजक नारदमुनि की माँ को अपने पति का नाम तक मालूम नहीं था । 
वप्तिष्ठ वेश्या के पुत्र थे । भगवान कृष्ण ग्वालों के घर में पले-पुसे थे। 
राम ज़त्रिय थे | किसी एक जाति, एक कुल या एक वर्ण की श्रेष्ठता की 
छाप तो इस घम पर छागी नहीं थी । हिन्द धर्म को विशाल अद्यलिका किसी 
एक पैगम्बर के हार्थों तो रची नहीं गई थी । जुलाहे कबीर और चमार 
रैदास, बुनकर धन्ना भगत ओर मुस्लिम संत दाद, ब्राह्मण ज्ञानदांस ओर भ्रछूत 
नन्‍्ददास सभी ने इसकी नींव की ईटें जमाई थीं; चूना पीसा था झोर रंग- 
रोगन किया था । फिर अकेले अग्रेज़ ही इससे बहिष्कृत क्‍यों किये जायें 
जब हिन्दू धरम में ऊँच-नीच और जात-पाँत के वन्‍्वन नहीं तो किसने 
अग्नेज़ों पर रोक लगाई हैं ! हिन्दू होकर वह छेँच-नीच से जितनी धुणा 
करता है उतनी घणा तो एमिली भी नहीं करती थी । वह तो सभी को 
समान समझती थी । सभी को परमात्मा की दृष्टि में बराबर सममकर 
उसने तो उनका मल्न-मृत्र भी उठाया था। फिर उससे हिन्द धर्म के झपवित्र 
होने का भन्देशा कैसा £ 


धीरे-बीरे उसके मन का अन्वेरा छुंटने लगा । सूर्योदय होरहा था । 
उसके कल्पना-चन्तुओों के आगे एक विशाल नदी आई । उस नदी के 
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किनारे पर एक विशालकाय बराद का पेड़ दिखाई दिया । उसको टह- 
नियों से अनेशों जठाएँ लटक रही थीं । बरगद की छाया में मोर, तोते, 
मैना, कोए गोर्या आदि अगशित पंछी कलरव करते हुए प्रातःकाल की 
अमभ्यथना में मेंगल गीत गारहे थे। एक ओर गाढ़ियाँ छूटी हुई थीं; 
परिश्रान्त पथिक विश्राम कर रहे थे; कोई सूर्य को अब चढ़ा रहा 
था; कोई पायेय. खोलकर नाश्ता कर रह्य था। एक ओर चपल किशोर- 
वुल्द गिल्ती-डगडा खेत रहा था । बरगद के तने के आगे युवतियों 
का समूद पूजा कर रहा था; कोई गन्ध लगा रही थीं; कोई अक्तत 
चढ़ा रही थी; कोई कच्चे सूत के थागे समर्पित कर रही थीं; कोई 
अपनी सुकोमल आेँगुलियों से छापे लगा रही के (६ कोई थाली में 
पुजापा और आरती लिये प्रदद्धिणा कर रही थी। थोड़ी दूर श्वेत-बवलकाय 
गायें बेठी अपनी बड़ी-बढ़ी स्निम्ध आँखों से देखती हुई बढड़ों को चाट 
रही थीं । उनके पास बैठा खाला बंधी बजा रहा था। नदी तट की ओर 
से सब-एनात ख््री-पुरुषों का समूह गीले वच्न पहिने, कन्धों पर ज़ल-कलश 
उठाये बरगद की ओर जल चढ़ाने के लिए चला आरहा था । उन श्रद्धालु 
भक्तों ने आकर बरगद को जल चढ़ाना शुरू किया । किसी ने इस जड़ में 
पानी दिया, किसी ने उस जड़ में; किसी ने पास की जठा को पानी पिलाया, 
किसी ने दूर की जटा को; भोर किसी श्रद्धालु ने ठेठ तने बी जड़ों में पानी 
डाला | कोई यह नहीं. कहता कि अरे भाई, वहाँ नहीं यहाँ या यहाँ नहीं 
. वहाँ पानी डालो । वहाँ का पानी निरथक है या यहाँ का पानी साथक । 
जिसकी जैसी रुचि थी, जिसको जो अच्छा लगा उसने वही किया, 
वहीं पानी डाला भर नमस्कार ग्रद्चिणा कर चलते बने । उनमें हिन्दू भी 
थे ओर मुसलमान भी; धिख भी थे ओर पारसी भी; चमार, बुनकंर नाई, 
घोबी सभी थे । ईसाई भी थे, अंग्रेज़ भी थे । नदी के जल और सूर्य 
की किरणों से पोषित वह बरगद सभी के लिए समानरूप से उपलब्ध था, 
सबको अपनी ठणडी छाया में आश्रय देता था | उसके निकट मनुष्य ओर 
जानवर में; पशु ओर पक्की में, कीड़े ओर मकोड़े में, कोगल ओर कोए में, 
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काले भर गोरे में, जड़ों में पानी डालने वाले भोर न डालने वाले में कोई 
भेदभाव नहीं था । 


शेखर स्वप्नस्थ की नाई, कल्पना-लोक में उस सबवसृत स्तिरत बरगद 
को देखता रहा, देखता ही रहा | 


२० 


शो का बुखार उत्तर गया था। बदन भी थोड़ा भरने लगा था | 
शाम-सुबह लकड़ी के सहारे कुछ दूर घूम आने को अनुमति भी उसे 
एमिली से मिल गई थी । थोड़े दिनों में बिलकुल चद्भा होकर वह अपने 
काम पर लग जायगा । एमिली भी आजकल में ब्रहाँ से जाने की तैया- 
रियाँ कर रही थी । इधर जनरल को तबियत सुकाम पर नहीं थी | 
डाक्टरों ने उन्‍हें हवा पलटे के लिए मरी जाने की सलाह दी थी । 


कभी-जभी एमिली भी शेखर के साथ सवेरे घूमने चली जाती थी । 
यों रोज़ रहमान जाया करता था । एक दिन उसे ज़ोर का दमा उठा | 
वह जा नहीं सकता था। उसे गरस पानी देकर एमिली शेखर के साथ 
घुमने निकली । अभी सूर्योदय नहीं हुआ था । उषा ने आकर चारों ओर 
गुलाल- बिखेर दी थी । आद्वासियों की मोंपड़ियों से दही बिलोने और 
चक्की चलाने का स्थर उठ रहा था। कोई कामकाजी किसान अभी से 
हप्तिया लेकर निकल पड़ा था | पहर राब्ु रहे जज्जल में चरने के लिए 
गये हुए पशु लोट रहे थे ओर उनके गले की घंटियों का स्वर सारे जद्भल 
को शैंजा रहा था। ओर कोओं ने तो काँव-काँव कर सारा भासमान ही 
सिर पर उठा लिया था । 

शेखर ने ओऔवरकोट पहिना था ओर सिर पर शाह्ष ल्पेटी थी। 
परन्तु एमिली ने सिर्फ एक मझूरे रंग की शाहू अपने चारों ओर छपेट 
ली थी। 
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अब तुम जल्दी अच्छे हो जाओो तो म॑ पापा को लेकर मरी जासकूँ।' 

अच्छा होने में अब क्‍या वाढ्ी रह गया १ ओर तू कंबतक मेरी 
सार-सँभाल करती रहेगी ? असल में तो अब दवा-दारू की भी कोई ज़रू- 
रत नहीं रह गई है ।' 

'पहले में सोचती थी कि बुखार उतर जाय तो चलदूँ । बुखार उतरा 
तो सोचा, थोड़ा चलने-फिरने लगो तब जाऊंगी । अब मन कहता है क्रि 
खाना-खूराक शुरू होजाने पर जाडँगी । पता नहीं पूरी खूराक खाने लगोगे 
तब मन कोनसा वहाना करेगा ?' 

'ट्य कहोगी कि अब धक्का मारकर निकालने पर ही जाडँँगी 
शेखर ने हँसते हुए कहा । 

कया सच ही घकका मारकर निक्राल दोग ? 

जहाँ साथ रहना ही नहीं हे वहां घकछा मारकर निकालने का सवाल 
ही कहाँ उठता है ? 

एक नाले के निकट आकर शेखर ने कह्ा-थआ, थोड़ी देर यहाँ बंढें । 

“चलो, लौट चज्ञें ! वेठना नहीं चाहती ।' 

यह जगह सुन्दर हे । 

“होगी । मुझे देर हो जायेगी । अबेर होने से अकाज होगा ।* 

शेखर को उस दिन की सन्ध्या याद हों आई भोर वह खिलखिलाकर 
हँसते हुए एक शिला-खगड पर बैठ गया ओर बोल्ा-तुके जाना हो तो 
अकेली जा में नहीं आने का । 

एमिली दो डम जाकर लोट भाई और बैठते हुए बोली-तुम यही कहोगे, 
सो में जानती थी । 
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उसके स्वर में एक ऐंसी प्रच्छुन्न वेदना थी क्वि शेखर उसके भिकट 
खिसक आया ओर बोला-में क्या कहेँ एमिली ! चाहता हूँ कि तू जो 
साँगती है उतना ही नहीं उससे भी अभधिक दे डाझूँ । कुछ भी न रखूँ । 
अपने को रीता कर ढूँ। परन्तु जो है ही नहीं वह कहाँ से दूँ? तू सोचती 
होगी कि में धर्मभीरुता के कारण तुमसे भागा फिरता हूँ | लेकिन ऐसी 
वात नहीं है । धर्म के नित्य ओर अनित्य स्त्रहप को तुमीसे पहिचानना 
सीखा हूँ | उसका तो मुझे कोई डर नहीं है । मेरे मन जात-पाँत और 
छुत-अछूत के बन्धन अब नगण्य होजुके हैं । उसके भय से तुझ जैसी 
ऐश्वथशालिनी को अपने द्वार से ढकेलने का पाप नहीं करूँगा । लेकिन जो 
तू माँगती है वह मेरे पास है ही नहीं । तीनों लोकों में घुम आएँ तब 
भी वह झुझे नहीं मिलेगा । 

कया तुम वेरागी या सन्‍्यासी हो £' 


ना तो बेरागी हूँ ना तो सन्‍्यासी ही | लेकिन जो प्रेम तू माँगती है 
वह तो बरसों पहले, बचपन में ही दिया जाखुका है, दूसरे का होगया है। 
ओर आज भी उस दिन की याद उतनी ही ताजा है | वह प्रेम उतना 
ही निमल ओर पवित्र है ओर मेरे हृदय में उसी तरह जगमगा 
रहा है | तू तो मुकसे अधिक पढ़ी-गुनी है भोर जानती है कि दुनिया 
की भोर सब चीज़ों में हिस्सा-बाँट होसकता है भोर सब वस्तुएँ देकर 
वापिस ली जासकती हें; परन्तु प्रेम के न तो हिस्से किये जासकते हें 
और न उसे वापिस ही लिया जासकता है । वह तो व्यापारिक लेखे-जोखे 
ओर जमा-खर्च से परे ही है । 

एमरिली आँख बन्द किये एकाग्र मन से शेखर की बात सुन रही थी। 
सुनते-सुनते उप्रकी आँखों से आँसुओं की घारायें बह च्तीं 

शेखर ने अपनी अँगुली से अंगूठी निकालकर हथेली में ले ली भोर 
एम्िली से कहा-यह देख ! 
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एमिली ने देखा कि उसकी हथेली पर प्रातःकालीन सूर्य की किरणों 
प्रतिविस्बित एक अंगूठी चसक रही थी । 


“इस पर उसका नाम लिखा है | पढ़ले इसे ! 


एमिली ने घीरे से नाम पद्मा | लिखा था, 'सुभगा । वह नाम पढ़कर 
फिर अगृठी को एकटक देखने लगी । 


हाँ, सुभगा ही नाम है उसका । शेखर ने कहा श्रौर उसका चेहरा 
प्रेम को स्वर्गीय आमा से दमक-सा उठा । 
तू, जिसने कि मुझे मोत के मुँह से बाविस लौटाया है 


लेकिन एमिली ने हाथ जोड़कर उसे बीच में ही रोकतें हुए कह 
कृपा कर आज यह बात अपने सुंदर पर मत लाओो। अभी तुम्दीं ने कहा है 
कि प्रेम व्यापारिक लेखे-जोखे ओर जमा-खचे से परे है । 

फिर भी... लेकिन वह कहते-कहते रुक गया । 

सो में समझती हैँ ओर जानती हूँ कि तुम्हें मुझसे प्रेम नहीं इसी- 
लिए मेरे ग्रेम को कृतज्ञता के विविध नापदग्डों से तोलने का ग्रयत्न करते 
हो ओर करते रहोगे !' कहते-कहते उसका गला भर आया । ऐसा लगता था 
मानों दूसरे ही क्षण वह फूट-फूट कर रोने लगेगी । द 


शेखर उसके बिलकुल पास खिसक आया ओर बोला-एमिली, एमिली, 
में नितान्त दरिद्री हैं । अपना सब कुछ लुटाकर भिखारी होगया हूँ । तू 
जो माँगती है वह कहाँ से दूँ ? न देपाने का कुछ कम दुःख नहीं है 
मुझे । ओर क्‍या पुरुष पति का प्रेम दे तभी ज्रेम की साथकता होगी, नहीं तो 
नहीं ! क्‍या इतना ही काफी नहीं है हि में तुके चाहता हूँ, तेरा छतश 
हैँ, तुमे कभी नहीं भुछाऊँगा । ढुःख में, खुख में जब बुलाएगी दोड़ा चछा 
आऊँगा। एमिली, क्या इतना काफी नहीं है ! 


२०६ बन्धन ओर अुक्ति 


ह 


'एब्रिल्ी ने उसे प्रणामकर कह्ढां-बचस, बहुत दे । इससे अधिक का बोस 
शायद मे दुर्बल नारी ढो भी न सकूँ । तुमने आज जो दिया वही भेरा 
जीवन-सब सत्र हैं। उसी को तिस्श्ाँखों पर चढ़ाकर स्वीकार करती 
हूँ । मेरे शिए इतना ही काफ़ी है कि अत्र तुम सुमसे भ्रष्ट नहीं होगे । 
इस उ्रतीति के आगे मेरी सब वासनाएँ शान्ति हुई । 

शेखर ने भी उसे नमस्कार कर कहा-एमिली, मुके तेरी याद कमी 
न भृज्षगी । 

थोड़ी देरतक दोनों चुत बेठे रहे । जज एमिली अक्ृतिस्थ हुईं तो 
उसने पृका-तुमने सु प्रशयाम क्‍यों क्रिया था १ 

'एश्न तो हम ऊँच-नीच में नहीं मानते, डूसरे, तू मेरी गुरु है।! 
उसने हँसकर कहा भोर फ़िर गम्भीर होकर बोला-एमिली, सच ही तू मेरी 
गुरु है । आज तूने मुझे मुक्त कर दिया । 

एमिली ने लौटते वक्त रास्ते में शेखर से कहा-अब यह अँगरूठी मेरे 
ही पास रहने दो । 

कोई हज़ नहीं | रखते । जब कभी मेरी आवश्यकता पड़े, जहाँ हो 
वहीं से यह अँगूठी भेज देना । में बला आऊंगा ।! 

'सुभगा से इसका जिक्र करोगे £ 

'पहली भेंट सें ही करूँगा ।! 

वह कया कहेगी ! 

“यदि मेने उसे ठीक से पढ़िचाना है तो मुझे डाटगी और तेरी खोज भें 
निक्रक्ष जायेगी ।॥ 


नो, उनसे मत कहना ।! 
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क्यों 2! 

हम खस्रियों की छाती बहुत छोटी होती दे । छोटी-सी बात भी 
वर्दाश्त नहीं कर सकतीं |! 

'तेरी छाती तो छोटी नहीं है ।॥! 

एमिली प्रसन्न मुद्रा से उम्रकी ओर देखती रह गई । 

एक काम करना। भाज मेरे लिए भी त्‌ द्वी भोजन बनाना । साथ 
बैठकर खाएँगे । 

एमिली प्रांसू भरी आँखों से शेखर की ओर देखती द्वी रह गई, उसे 
श्रांसू पोंछने का भान भी न रहा । 

फ्रा ६4 

एमिली की रवानगी के एक दिन पहले शेखर ने रहमान से कहा- 
क्यों रहमान चाचा, तुम एमिली के साथ जाओगे 

जाऊँगा क्‍यों नहीं हुजूर १” 

उसकी खिदमत करना और मुझे खबर आदि देते रहना ।* 

फिर चन्दन की उस पेंटी में से वही रत्नजटित हार निकालकर उसे 
देते हुए बोला-इसे साथ लेते जाओो । वक्त-ज़रूरत काम झायेगा । 

शाम को रहमान उसे कुएँ की ओर ले गया भोर वहाँ दिवाल के एक 
पत्थर पर हाथ रखकर बोला-कुँवर साहब, इसे याद रखियेगा । फिर पत्थर 
को ज़ोर से घकेला तो गढ़ी की दीवाल में आदमी जासके इतना वड़ा सूराख 
होगया था। 


हर 


१८४७ का गदर अंग्रेज़ों के लिए झा वल मुझे, मारा वाली मसल की 
तरह था। वह आफत उन्होंने खुद होकर बुलाई थी। जनता की सहनशक्ति 
की भी सीमा होती है। छोटा-मोटा अत्याचार तो वह चुपचाप सह लेती 
है। ज़रा-सी बात के लिए विद्रोह नहीं करती । लेकिन जब जीवन रत्यु 
से भी अधिक असहनीय होजाता है तब उसे मज़बूर द्वोकर विद्रोह का रास्ता 
अखितयार करना पड़ता है; तभी बड़ मौत का सामना करने के लिए तैयार 
होती है । 


हिन्दुस्तान पर फिएी साम्राज्य की जो नयी विपति आई थी उसे 
जनता इस आशा में कि देस-अबेर इसका भी अन्त हो ही जायगा, धीरज 
के साथ बर्दाश्त करती रही । लेकिन कम्पनी की साम्राज्य-लिप्सा का कहीं 
अन्त नहीं था। वह एक ऐसी बुभुक्षा थी जो दिन-दूनी रात चोगुनी बढ़ती 
ही जाती थी । नितना ही भधिक भक्त्य सामने थाता वह उतना ही अधिक 
तेज़ी से भड़कती थी | यदि शार्यावर्त को लक्ढा में मिला लेने से रावण की 
साम्राज्य-लिप्सा का अन्त होजाता तो संभवत: वह अपने विनाश से बच 
जाता; लेकिन वह तो सारी प्रथ्वी, स्वग, मत्य भौर पाताल तक लेना चाहता 
था । और इतने से भी उस सन्‍्तोष नहीं हुआ । अन्त में वह दोड़ा 
विश्वस्थामित्व के सिंहासन पर बैठने के लिए । और उसी के नीचे दबकर 
उसका तथा उप्तकी साम्राज्य-लिप्सा का अन्त हुआ । कम्पनी की साम्राज्य- 
जिप्सा के भी यही हाल थे | कलकत्ता हाथ में आया तो बंगाल के बाईस 
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परगनों पर उनडी गीबदृष्टि मैंडराने लगी | लेकिन बंगाल पर कब्जा होते 
ही गंगा-जमुना का सम्रद्ध इलाका उन्हें लुभाने लगा। उसे लेकर मी सन्तोष 
नहीं हुआ । अरब पूना, मैसूर, कर्नाटक ओर दिल्ली बी हुकूमत चाहिये | 
सिन्ध्र, पंजाब, नागपुर, गुजपत ओर काठियाबाइ आदि सारे हिन्दुस्तान के 
एक एक कोने पर डनकी विषैली दृष्टि पड़ने लगी । 

हिन्दुस्तान इसतरह् की साम्राज्य-लिप्सा से सर्वथा अनभिज्ञ था। विदेशी 
आक्रमण तो कई-कई हुए थे | लुट-पाट भी कई आक़ान्ताभों ने की थी । 
लेकिन वे सब पानी की बाढ़ की तरह आकर निकल गये थे । दो-चार 
शहर या दस-पाँच मन्द्रि लुटकर चलते बने थे । उनमें से क्लिसी ने देश 
के गाँवों को नहीं छेड़ा था । देहातियों पर उन आझ्ाक्रमणों का कोई स्थायी 
प्रभाव नहीं पड़ने पाया था | कई शासन-पस्वितन हुए लेकिन गाँवों की 
अथे-व्यवस्था भोर पंचायत प्रथा पर अभी तक किसी ने हाथ नहीं 
डाला था । युद्ध के मारू बाजे के बीच भी किसान श्रपनी धरती को जोतता- 
बोता रहता था; शिक्षक अपनी पाठ्शालाओं में पढ़ाता रहता था; और देच- 
मन्दिरों में पूजा-अर्चा होती रहती थी । परन्तु कम्पनी की साम्राज्य-लिप्सा 
में तो राजे-रजवाढ़े, ठाकुर-ज़मींदार, व्यापारी ओर कारीगर, किसान ओर 
मज़दूर, देश के सभी वर्ग स्वाहा होने लगे । कारीगर की कारीगरी, क्सिन 
की खेती ओर बनिये का व्यापार सभी कुछ चोपट होने लगा । गायों की 
गोचरभूमि और पंडित की पाठशालाएँ भी न बचीं। जिन सुखी-सम्पन्न श्रास्तों 
में पहले किसान खुशहाल था, व्यापारी सुखी था, कारीगर के कला-बोशल 
फल-फूल रहे थे, पेच्ति-शिक्षक आदर की दृष्टि से देखे जाते थे वहाँ अब 
घूल उड़ने लगी थी । व्यापार पर कम्पनी का एकाधिप्य होगया था; 
कारीगरों के गअँगूठे काट डाले गये थे; खेती हुट गई थी और दान-दक्तिणा 
के अभाव में पाठशालाएँ बन्द होगई थीं। झोर तब भी कम्पनी की लिप्सा 
का अन्त नहीं हुआ था । बह यक्षिणी तो अपनी लाल-लाल जीभ लपलपाती, 
खप्पर फेलाये 'खाऊँ खाऊँ' करती बढ़ी ही चली आरही थी। 'चंगाल खाया, 
अवध आगरा खाया, खा गई में पंजाब । भ्रब झ्गर हिन्द में कुछ नहीं 
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बचा तो आसाम जाऊँगी, मग्पिर जाझँगी. बर्मा जाऊँगी ! मुझे तो भख 
चाहिये । छाशे भूख, भख ठात्रो [| 


यह बेख हिन्दुस्तान के लोगों ने निगीय झिया कि. यदि भेड़-बकरी की 
ही तरह हलाल होकर मरना है तो कम से कम चीख-पुकार ही क्यों न 
मचाई जाय | मरना तो है ही फिर क्‍यों न एकबार इतने ज़ोर से 
डिल्लाया जाय कि सारी दुनिया शुन ले झोर दुनिया को बनाने बाला अगर 
कहीं कोई हो तो वह भी सुन ते । 


फिंगियों द्वारा सारे देश में होरहे इन अत्याचारों-अनाबारों और इस 
सामाजिक विध्यंस ने ही सिपाही-विद्रोह की ज्वाला घब्रकाई थी । ज्वाला 
को धथकाने बाली बिनगारी चरबी वाले या बिना बरबी वाले कारतृस भले 
ही हों; परन्तु इंघन तो था अग्ेज़ों द्वारा सारे राष्ट्र का भीषण शोषण ओर. 
दमन । सिपाही-विद्रोह के रूम्बन्ध में लिखते हुए लडलों“ने सही हो कहा है 
कि यदि उस समय हिन्दुस्तानियों ने बगावत न की होती तो भाने वाली 
पीढ़ियाँ उन्हं इन्सान हर्गिज़ न समझती । 

कम्पनी की कमान में लड़ने वाला देशी सिपाही भी आखिर तो देहात 
का किसान ही था | बह फोज में भर्ती हो गया था । लेक्रिन उसका बाप 
या बेटा, भाई या भतीजा तो अब सी गाँव में हल जोत रहा था। और 
बुढ़ापे में अपने उस छोटे-से जमीन के टुकड़े को छोड़ स्वये उसकी भी 
भौर कोई गति नहीं थी । देद्दात डी घरती ओर वहाँ के सामाजिक, आर्थिक 
जीवन में दृरतक उसको जड़ें चली गई थीं । बुढ़ापे के दिन उसे अपने 
गाँव में ही मन्दिर या भस्जिद यथा खोरे-चबूतरे पर बेठकर बिताना थे । वह 
अच्छी तरह से. जानता था कि उसके गाँव को खुशहाली उसको अपनी खुशहाली 
है झौर गाँव की बर्बादी उसकी अपनी बर्बादी है | गोरे अफसरों ओर गोरे 
सैनिकों को बहुत निक८ से देखने ओर समझने का उसे अवसर मिला था। 
उसने अच्छी तरह जान लिया था कि ये गोरी चमड़ी वाले बड़े ही स्वार्थी, 
घमगडी शोर हतप्न होते हैं। उनके साथ लड़ाइयों में हिस्सा लेकर या जीते हुए 
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प्रान्तों का हिस्सा-वांट करते समय गोरी अग्नड़ी के नीच कायल से मी 
काला दिल उसने देखा था । इस जानकारी भें उसका विश्यास दृष्ढ कर 
दिया था क्रि सवा के आगे सिद्धात्त, आदश ओर सगे-सम्बन्धी तक किसी 
की कोई हस्ती नहीं होती | स्थाथ जितना ही बड़ा होगा विश्वासधात, भन्‍्यथ 
भौर निष्ठुरता भी उतने ही बढ़े होंगे । ओर जब स्वार्थ के साथ देश का 
नाम जोड़कर उसे परमार्थ या देशभक्ति का सुहाबना नाम दे दिया जाता 
है तब-तो फिर पूछना ही क्‍या १ उस समय निर्देबता हृढ़ता बन जाती हे, 
वचनर्भग को समयसूचऋता का नाम दिया जाता है आर नन्‍्याय-नीति के 


सभी सिद्धान्तों बी कपाव्क्रिया ब्याददह्ारिक्त राजनीति का सुन्दर नाम घारण 
कर लेती हे । 

सात्राज्य का विस्तार करने वाले रिन्दुस्तानी सिपाद़ियों को साम्राज्यवाद को 
उपरोक्त 'फिलासफी' अच्छीतरह से समझ में आगई थी | 


हिल्‍्दुकुश से लेकर अराद्घमान तक चादशों का मंडे पौ-पीकर ब्रिटिश- 


इसीलिए जब फोजी बारकों में 'कमं ओर रोटी” के संकेत्चित्न 
पहुँचने लगे तो सिपाहियों को उन्हें अपनाते देर न लगी, झोर न इन्हें यह 
सूचना ढेने की आवश्यकता ही पड़ी ऊक्‍हि सारी बात गुप्त रखी जाय । 


पेशावर, मरी, रावल्पिंडी, भियाँमीर, अस्वाढा, लुधियाना, लखन, 
दिल्‍ली, आगरा, मेरठ, बरहानपुर, इलाहाबाद, बरेली, नागपुर, थ्वालियर, 
बोल्द्ापुर, सतारा, बड़ोदा, जयपुर, मासी, देद्राबाद तक फेले हुए इस देश- 
व्यापी पडयन्त्र का पता महीनों तक कम्पनी सरकार को न चलता, उसके 
पीछे सर्वब्यापी असन्‍्तोष ही सबसे बड़ा कारण था । 


हे 


महान घटनाओं के पीछे महततर कारण होते हैँ । ओर वे कारण ही 
उन घटनाओं को गति प्रदान करते हैं । ऐसे समय जनता स्वर्थ स्फूर्ति 
से उसमे हिस्सा लेती है । नये-नग्रे दाव-पेंच गढ़ने, हथियार जमा करने, 
सैनिकों को भर्तों करने आदि की बातें लोगों को बतलाने # ज़छरत ही 


ल्‍्ई 
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नहीं पड़ती । उस समय कोई एक्र व्यक्ति नेता नहीं होता । असन्‍्तोष ही 
उनऊा व्वयंभू सेनापति बन जाता है । 


दंग! या बलव्रा ओर क्रान्ति या विप्लव का जन्म असन्‍्तोष से ही 
होता है । लेकिन दोनों में एक बड़ा फर्क है । जिस अ्रसन्‍्तौष की कोई 
फिलासफी नहीं होती, कोई निश्चित्‌ सिद्धान्त ओर आदरी नहीं होता उसका 
नाम है बत़वा । बलवे का काम है तोड़-फोड़ करना, अन्धाघुन्धी खड़ी कर 
देना ओर खत्म होजाना । लेकिन क्रान्ति तो पुरातन का नाशक्कर, ड्से 
उखाड़ फ्रेंक्र नये का निर्माण करती है । पुचगेव, स्नेद्ठा, रेज़िन, वेलोर, 
कूका ओर फड़के दंगाई थे । ग्रेक्ाई बन्धु, दांते, राबेस्पीर, लेनिन और 
गांधी क्रान्तिकारी हैं । ओर इसीलिए १७८६ का फ्रान्स, १६१८ का रूस 
ओर १६३२० का हिन्दुस्तान मानव जाति के इतिहास में प्रकाश-स्तम्भ के 
समान हैं । इन क्रान्तियों ने समस्त मानव जाति के पथ को आलोकित 
किया हैं। इन कान्तियों में हमें महान सामाजिक उथल-पुथल, मानव 
जीवन की समस्त बेदनाएँ ओर संघ अपने वास्तविकरूप में दिखलाई पड़ते 
हैं । इसीलिए कहा है कि क्रान्ति में शक्र की संदार-लीला के साथ-साथ 
ब्रग्मा की सब्टि-लीता भी रहती है | क्रन्ति में जीवन ओर शखत्यु गले- 
गलबहियाँ डालकर चलते हैं । 

लेकिन १८४७ क्‍या था ? बह न तो कान्ति थी भौर न दंगा ही। 
वह थी हमारी आज़ादी को लड़ाई । निर्माण या विनाश की फिल्लासफी 
१८५७ ने हमें नहीं दी । उसमें रणनीति-कुशल तांत्याटोपी, महारानी 
लक्ष्मीबाई भर जोरापुर के युत्रक्र नरेश जैसे झत्युश्नय वीरों ने हिस्सा लिया 
था; लेकिन उसकी फिलासफी निश्चित करने के लिए कोई छूसो या मेज़िनी 
नहीं थे । परन्तु साथ ही यह कहना भी गलत होगा कि उसमें हिस्सा लेने 
वाले सिर्फ लिपाही ही थे जो बिना कुछ समभे-बुके बन्दूक केकर उठ खड़े 
हुए थे । उपमें हिह्सा लेने वाठा एक-एक व्यक्ति अज़ादी की लड़ाई के 
अत्र को अच्छी तरह जानता समझता था। भाज़ादी की छड़ाई का पथ 
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उसने किया था-फिरेगी राज्य का अन्त । हिन्दुस्तान में पेशवा राज्य करें 
या मुसलमान, या ओर कोई देशी हुकूमत हो लेकिन श्रग्नेज़ों की हुकूमत 
नहीं चाहिये | देश की छाती पर एक भी गोरा आदमी नहीं चाहिये | यह 
था उनका नारा । 

१८४७ के वीर सनिकों के पास यह सीधा-सादा मंत्र था लेकिच इस 
मंत्र का प्रयोग करने में जो गुत्थियाँ ओर आन्तरिक विरोध उत्पन्न होते थे 
उनका हल उनके पास नहीं था । संक्षेप में यह कि इस मंत्र का व्यावहा- 
रिक्र दर्शन नहीं बन पाया था। इसीलिए १८४७ को क्रान्ति के बदले भाज़ादी 
की लड़ाई कटद्दा है । इसीलिए १८४५७ की सापृहिक प्रेरणा सिफ तमीतक है 
जबत#5 कि हमारा देश स्वतन्त्र नहीं होजाता । भाज़ादी की इस छड़ाई भें 
जो शहीद हुए हैं उनडी झाद तो हमारा देश सदा-स्वेदा करता रहेगा परन्तु 
देश की आज़ादी के बाद देश की जनता उनसे प्रेरणा ग्रहण करना बन्द 
कर देगी । 

१८४७ हमारे राष्ट्र का पहला राजनतिक संघ था । उस संबर्ष में 
हिंदुस्तान के' सभी वर्गों की जनता विदेशी राज्य के जुए से मुक्त होने के 
उद्देश्य को सामने रख सम्मिलित हुई थी । उसमें पराजित होकर भी जनता 
की आज़ाद होने की अभिलाषा मिटी नहीं । हार और जीत सूल् उद्देश्य की 
तीत्रता में कप्री-वेती कर सकते हैं; परन्तु उसे बिलकुल मिटाना तो असंभव ही है । 

यदि १८४७ का सिपाही-विद्रोह सारे देश में एक साथ एक ही निश्चित 
तिथि को शुरू हुआ होता तो असंभव नहीं कि हमारी जीत होतीं । अगर 
जयाजीराव सिंधिया भोर दूसरे राजाओं ने गद्दारी न की होती तो संभव है 
कि अंग्रेजों की हार होती । ओर यदि उस समय नेतृत्व पूरी तरद्द तांत्या- 
टोपी या महारानी लक्ष्मीबाई के हाथों में होता तो भी संभव है कि जीत 
हमारी ही हुईं होती । 

ओर हमारी जीत होने पर भी १८५७ ही प्रेरणा तो आाज़ादी प्राप्त 


दोनेतक वही रहती जो अन्यथा भी रहती भाई । 


का, 


१२ 

दुदु३ आदमी उड़ती चिड़िया भाँपते हेँ । सूँघकर बतज्ा देंगे कि हवा 
क्िधिर को बह रही है; जमीन में कहाँ, कितने हाथ नीचे, क्रिस ओर पानी 
हैं. किसके सिर पर सेकट मैंडरा रहा है; घरती कहाँ पोली या कहाँ ठोस 
है आदि-आदि । जानसन भी ऐसे ही आदमियों में से था | वलाइब, इप्ले, 
वेगिटिक ऐसे ही आगमचेता व्यक्ति थे । डलझ्ैज़ी में यह शक्ति नहीं थी | 

अगमचेता होने के कारण ही जानसन ने शेखर को देवकी से' अलग 
किया था । और इसीलिए वह शेखर का एमिली से मिलना-जुलना पसन्द 
करता था. | ओर यही कारण था कि जब एमिली ने मूरहेड को दिया 
बारदान भद़् करना चाद्या तो उसने सह्ष अपनी स्वीकृति दे दी। 

श्रब इधर उसे एक नयी गन्ब आने लगी थी | उसे लगने लगा था 
कि सिपाही सामने सलाम करते हैं लेकिन पीठ पीछे मज़ाक जड़ाते हैं । 
परेड के भेदान पर वफादारी के साथ परेड करते हें लेश्नि बारकों में 
जान पर कम्पनी सरकार के खिलाफ षडयन्त्र करतें हैं । गोरों को आमने- 
स|मने देखकर हँसते हैं लक्ििन पीठ फिरते ही दांत पीसने लगते हें । 
जानसन को यह परिव्रतेन बढ़ा अजीब-सा लगने तगा था । 

ओर रात में जो बैठ होती थीं उन सब में शेखर बराबर शरीक होता 
था| दिन में जब जानसन के पास कानन पढ़ने आता तो बिलकुल भोला- 
भाज्ञा, दूध का घोया. बन जाता था। लेब्नि भोजशी सूरत के ऐसे युवक ही 
ज्याद्रा खतरनाक साबित होते है । जावसव को किले के. हर कोन से इसी- 
तरह की मल्थ झाने गी थी । उसे छा रहा था की काली पतन बगावत 
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की तैयारियाँ कर रही है । रोज सबेरे आकर जमे कोई उसके कान में कह 
जाता था कि फरलाँ रात को कमरिडकु अफसर करतारसिह ओर शेखर जद्भल 
में तात्याटोपी में सेंट करने गये थे भोर इस तरह की मुलाकाते अकसर 
होती रहती थीं । अभी ही बहरामपुर की छावनी के सम्बन्ध में उसके पास 
एक सरकारी खरीता आया थां; उसमें लिखा था कि वहाँ के सैनिकों ने नये 
ढुड़ के कारतृम लेने से इन्कार कर दिया था । 

बारूदखाना, हथियारों का गोदाम सब कुछ नीचे परकोटे में देशी पलटन 
की बारकों के सामने ही था | तोपखाना भी वहीं था । सब की चामियाँ 
भी कम्ता्गिडग अफसर के पाप्त ही रहती थीं । और जानसन के लिए यह 
कुछु कम खतरे की बात नहीं थी । 

जिस दिन वराकपुर के सैनिक विद्रोह क्री खबर मिली उसी दिन उसने 
करतारसिह को बुलाकर हुक्म दिया-तुम देशी पलटन लेकर ओोरहा के डाकओरों 
को पकड़ने के लिये आज ही खाना होजाभो । 

सिपाही-विद्रोह की निश्चित तिथि को अभी डेंढह महीने की देर थी । 
करतार शेखर से मिलने गग्रा तो शेखर ने कहा-कोई डिन्‍्ता की बात नहीं | 
अभी तो चत्न जाना ही ठीक है । मानजो कि तुम्हारे लौटने पर किले के 
दरवाज़े नहीं खोले गये तो में तो अन्दर रहूँगा ही । अपनी बनती कोशिश 
करूँगा । 

और क्िछा खाली होगया । जानसन रोज़ सबेरे किले का गश्त लगाता | 
जहाँ कहीं दुट-फूट होरही थी उसकी उसने मरम्मत करवायी और मार्के की 
जगहों पर तोपें लगबवा दीं । उसे गन्ध आगई थी । 

एक दिन हमेशा की तरह चंद परकोटे के गश्त पर निकला | साथ 
में दो तीन श्रग्नेज़ अफसर ओर शेखर भी था । 

बिना किसी पूवे भूमिका के जानसन ने कहना शुरू किया-कुंबर साहब, 
आपको यह खुशखबर सुनाते हुए मुझे बड़ी ही प्रसन्नता होरही है कि 
सरकार बद्दादुर ने आपका राज्यांभिषेक कर देने का हुक्म देदिया दे । 
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शेखर तो सुनकर जानसन के मुठ की ओर देखता ही रह गया । क्या 
कहे ओर क्‍या न कहे यही उसकी समझ में न आया । उसने तो स्वप्न 
में भी यह कल्पना न को थी कि दुश्मन ऐसी गहरी चाल चलेगा | साथ 
के अफसरों ने उसे इस खुशखबरी के लिए बधाई दी; लेकिन शेखर उनके 
आनन्द में सहयोग न दे सका । 


'सदारानी साहिबा को भी मेंने श्राज ही विदूर खबर भेज दी है ।! 
क्या वह बिठ्र में हैं ?” 

'क्यों, आपको पता नहीं ?” क्‍ 
'मेरे पात्र तो पत्ुह दिन पहले हरिद्वार से उनका पत्र आया था ।” 
वह तो एक महीने से बिठूर में ही हैं। उझुना है कि नानासाहब 


पेशवा ने उनझा राजसी स्वागत किया था । यह कहकर वह शेखर के 
चेहरे पर होरहे परिवर्तेनों को बारीकी के साथ देखने लगा । 


थोड़ी देर चुप रहने के वाद उसीने कहा-इन दिनों तो वहाँ भ्रच्छा- 
खासा जमब्रट है । तात्यायेपी भी वहीं हैं । आपने तात्या को तो देखा 
ही होगा ? 

ने बाउुदेव महाराज के श्रति समीपस्थ लोगों में से हैं इसलिए मेरी 
भी जान-पहिचान तो है ही ।' क्‍ 

विदा होते समय जानसन ने शेखर से कहा-आज दुपहर में मुझसे 
मिल्ियेगा । राज्याभिषेक की तिथि निश्चित करना है। 

ऐसी जल्‍दी क्या है ! माताजी का जवाब तो आने दीजिये ! 

अच्छा आप दढुपहर में मिलिये तो सही ।! 

शेखर ने अपने आपको एक बड़ी ही विचित्र परिस्थिति में पाया | जिस 
समय' उसे राज्य नहीं चाहिये ठीरू उसी समय उसके गले मढ़कर ये गेरें 
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वाहवादी लूटना चाहते थे । शेखर ले तो भी खसुश्किल; न ले तो भी 

मुश्किल । यदि वह मंजूर करता था तो उसे कपनी सरकार का चाकर-राजा 
का पर च् ण * १ 

बनना पढ़ेगा और सन्धि डी शर्तों के अनुसार संक्रट्काल में उनहीं मदद 

करना होगी । 


जब वह जानसन में मिलने गया तो अभी गन मे कोई निम्बप नहीं 
कर पाया था । दिमाग में वेसी ही उथरू-पुथल मची हुई थी । जब वह 
जानसन के पास पहुँचा तो मूरदेंड भी वीं बठा था | मेरठ के सिपादियों 
के विद्येह की बातचीत चल रही थी। दिल्‍ती का किला भी विद्रोहियों ने सर 
कर लिया था । भ्रेग्रेज़ बारदखाने को पलीता लगाकर भाग गये थे । धघिद्रोद्दी 
सेनिक नदी की बाढ़ की तरह इलाहाबाद, लखनऊ, बरेली भौर बुन्देलखगड 
की भोर बेटे चले आरहे थे। बड़े लाट ने पूरी सावधानी रखने, देशी पलटनों 
को तोड़ डालने ओर गोरी फोज की मोर्चेबन्दी करने के हुक्म दे दिये 
थे । भ्रन्तिम समाचार यह था कि तात्या ओर महारानी देवकी विडोही 
सैनिकों के साथ नरसिंगपुर की ओर रवाना हो खुके थे । वड़ी ही नाजुक 
घड़ी आ पहुँची थी । 


शेखर को आया देख जानसन ने खड़े होकर उसकी अभ्यर्थना करते 
हुए कद्गा-नरसिंगपुर के भावी मद्दाराजाधिराज छो सेरा अभिनन्‍्द्न । 
शेखर मुह से कुछ न बोला । चुपचाप सलाम लेकर वेठ गया | 


मेरा खयाल है कि आपने राज्याभिषेक का दिन ते कर लिया होगा । 
कम्पनी सरकार इस काम को जल्‍दी ही निपटा देना चाहती है ताकि दूसरे 
अधिक महत्व के मामलों की ओर ध्यान दिया जासके । 


माताजी से मिले बिना इस सम्बन्ध में में कुछ भी नहीं कह सकता |! 


लेकिन हम तारीख ते कर उसको सूचना उ तो फेसा रहे 
वहू निश्चित समय पर झा उपस्थित होंगी । 
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(तिथि के सम्बन्ध में ही मुझे उनसे मिलना होगा ।! 

जानसन बड़ी देरतक मन हीं मन तक-वितर्क करता रहा कि देबकी के 
बोरे में शेखर को बतलाये या नहीं । शअ्रन्त में उसने कहा- मुक्के यह 
कहते हुए बड़ा ही दुःख होरहा है कि कम्पनी सरकार आपको इस सम्बन्ध 
में महारानीजी से सलाह करने की अनुमति नहीं दे सकती | आपको अकेले 
ही इस बात का निशय करना होगा। 

क्यों १' 

कारण बतलाने में भी में असम हूँ । 

'तो में भी जवाब देने में अक्षमथ हूँ ।' 

यह कहकर आप अपने शाप को मुसीबत में डाल रहे हैं । सरकार 
की विश्वास होगया है कि महारानी साहिबा कम्पनी सरकार के दुश्मनों से 
मिल गई हैं । इसलिए कम्पनी सरकार अपना फजे समभती है कि आपकी 
मुलाकात उनसे किसी भी हालत में न होने दी जाय । 


'कनेल्न, क्या कम्पनी मुझे यहाँ इसीलिए छाई है कि अपनी माँ के 
विरोध में खड़ा होऊें १! 


कम्पनी तो तुम्हारे साथ ओर तुम्हारी माँ के साथ भी दोस्ती बनाये 
रखना चाहती है । लेकिन अगर तुम्हारी माँ ही बागियों से मिल जाय तो 
कम्पनी क्‍या करे १ तुम कम्पनी सरकार के मित्र हो और कम्पनी सरकार 
तुमसे इतनी भाशा तो करती ही है कि तुम उसके दुश्मनों से नहीं 
मिलोगे । 

कम्पनी का तो में मित्र ही हूँ परन्तु अपनी माँ का तो बेटा भी 
हैं । जन्म मुझे मेरी माँ न दिया है. कम्पनी ने नहीं । आपके देश का 
रिवाज कुछ भी क्‍यों न हो हमांर देश में. तो बेदा रोज सबेरे उठकर 
सबसे पढले माँ की चरणधुलि सिरपर लगाता दें तब दूसरे काम करता दै। 
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'कम्पनी के साथ जो शर्तेनामा हुआ है उसमें राज्य की ओर से साफ 
लिखा गया है हि कम्पनी के दुश्मन तुम्हारे भी दुश्मन होंगे । 

'लकिन मेंने तो उस शर्तनामे पर दस्तखत नहीं किये ।! 

तुमने न सही तुम्हारे पिता ने तो किये थे। और उनके उत्तराधिकारी 
की हेसियत से तुम्हें भी उस शत्तेनामे का पालन करना ही पड़गा ।' 

लेकिन में उत्तराधिकारी बनने से ही इन्कार करता हैँ ।! 

क्यों १ 

जहां सेरी माँ है वही जगह मेरे लिए भी दे । राज्य के लोभ से 
मातृ-होह् करूँगा तो मुझे कुँमीपाक नरक में भी ठोर नहीं मिलेगी । 

'यदि यही तुम्हारा निश्चय है तो तुम्हें सारी जिन्दगी इस किले के 
जेलखाने में बिताना पढ़ेगी ।' 

मेरा अपराध भी बतलाएँगे / 


क्यों नहीं ! कम्पनी सरकार के दुश्मनों वी मदद करन से तुम्ह रोकने 
के लिए ही यह तजवीज की जाती हे !' 


शेखर तनकर खड़ा होगया भर बोला-कनैल, अच्छी तरह कान खोलकर 
सुनो । मेरे काका बागी थे, मेरे गुरु बागी थे और मेरी मा भी बागी हें 
इसलिए बगाबत तो मेरे खून की बूँद-बुँद में समाई हुई हे । तुम्हारे जेल 
की हथकड़ियाँ, बेड़ियाँ ओर सीखने उस बगावत को नहीं मिटा सकेंगे । 

मैं तो तुमसे सिर्फ हाँ या 'ना' खुनना चाहता हूँ ।' 

तो मेरी एकबार नहीं दजार बार "ना है। 

'मूरदेड, इन्हें ले जाकर काल-कोठरी में बन्द करदो ! 

24 हर मै र्क 
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शेखर के लिए तनहाई की कोठारी में दिन बिताना मुश्किल होगया । 
जिस विद्रोह की बह रात रन उत्छुकतापूवेक प्रतीक्षा कर रहा था वही अपने 
दिव्य भीबणरूप में प्रगट हुआ था । तज़्बार हाथ में लेकर बह उसके 
खप्पर में अयना शीश चढ़ाने जाने ही वाला था कि उसके पाँजों में बेड़ियां 
डा दी गई । जब माँ, सुभगा ओर दूसरे सभी सेगी-साथी फिरंगियों को 
एक-एक गाँव से भगा रहे थे वह हाथ पर हाथ घरे सीखचों के पीछे बेठने 
के लिए मजबूर कर दिया गया था । रोज़ मूरहेड आता ओर कुछ जली- 
भुनी मुनाकर अपने दिल को भड़ाप निकाज्ष जाता था । एमिली को लेकर 
जो कटुता उसके दिल में घर कर गई थी वह अभीतक मिटने नहीं पाई 
थी | इसलिए जब-जब मौका मिलता वह शेखर का अपमान करने से 
चुकता नहीं था । शेखर को कालू-कोठरी में पाकर उसे मुँह माँगी सुराद 
मिल गई थी । यदि पहले ही दिन शेखर से पिटकर उसने सिर न फुड़वा 
ज्ञिया होता तो वह शेखर को पीटना भी बाकी न रखता । 


शेखर ने छुना ह जनरल लोटने वाले हें । एमिली बीमारी के कारण 
पहाड़ पर ही रुक जाने वाल्ली थी । 


बागियों की खबर छुनने के लिए बह बहुत ही व्यम रहता था लेकिन 
उसके जेलर उसे सच्ची बात बतलाते ही नहीं थे । जब कभी वह पूछता 
तो उसे यही बतलाग्रा जाता था कि आज गोरी फोज ने इतने गाँव जलाये 
ओर इतने बागियों को फांसी लटकाया । एकदिन जनरल डेनियल के हस्ता- 
कर बाली एक विज्ञप्ति उसे पढ़ने को मिली । उसमें तीन बागियों को 
जीवित या झत दशा में पकड़कर छाने वाले को दस हज़ार नकद और दस 
हल को खेती इनाम देने की घोषणा को गई थी । उन तीनों बागियों के 
नाम क्रमशः ये थे-तात्याटोपी; महारानी देवकी ओर सुभगा पाँडे | 


वह विज्ञप्ति पढ़कर शेखर की छाती अभिमान से फूल उठी । किले की 
हिफाजत के लिए गोरे सनिरों की दो-एक नयी पत्र: आईं हुई थीं। जान- 
सन उन्हें रोज पास-पढ़ोस के गात्रों में मेजती था और लौठ श्राकर वे सैनिक 


जी] 
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देहतियों पर ह्िये गये झत्याचारों का बर्गोन कर अपनी बहादुरी की शेखी 
वबधारा करते थे । एकदिन शेखर से रहा न गया । उसने उन्हें फटकारा- 
निहत्थे, निस्सहाय देह्यतियों को मारकर शेखी क्‍या वधारते हो ? शर्म 
नहीं झाती £ 


उस दिन से उसक सामने शेखी बघारा जाना बन्द होगया | 


जानसन तो जैसे उसे भूल ही गया था | इतने दिनों में एकबार भी 
उसकी खोज-खबर लेने नहीं आया था । 


रहमान ने जो पत्थर उसे बतलाया था वह शेखर को रोज़ पंरशान 
करने लगा । परन्तु वहाँतक पहुँचना असंभव-सा ही था । उसे चौबीस घण्टों 
में सिर्फ एकबार बाहर निकालते थे ओर उस समय भी सन्त्री उसके खोपड़े 
पर सवार रहता था । 

एक दिन सवेरे के समय वह सदा की भाँति कोठरी में बेठा था । उसी 
समय उसे ज़ोर का शोर सुनाई दिया । ऐसा लग रहा था मानों कुछ लोग 
पागल होकर तोड़-फोड़ कर रहे हों । अपनी जगह से खड़े होकर उसने देखा 
तो गोरे सैनिकों के एक बढ़े-से भुगड को अपनी ही ओर आता हुआ पाया | 
वे लोग ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहे थे क्रिसी के हाथ में संगीन थी ते डिसी 
के द्वाथ में लाठी ओर किसी के हाथ में पत्थर । उनमें से कइयों न पूरे 
कपड़े भी नहीं पहने थे । ऐसा लगता था # जो जिम्न दशा में बेठा' था 
वह वैसा ही जो हाथ में आगया लेकर दौड़ा आया है। सारी भीड़ उन्मत्त 
मैंसों-नी डकारती चल्ली आ रही थी । 

अभी शेखर देख ही रहा था कि भीड़ ने उसकी कोठरी पर हमला बोल 
दिया । बात की बात में दरवाज़ा तोड़ डाछा गया ओर लोगों न उसे बाहर 
खींच लिया । पाँच सात गोरे उसे घप्तीटते हुए ले चले और शेष उछल- 
उठ॒लकर चिल्ताने छगे-रिटए७788 #िगाएपा', ि०ए६788 ०0 एपए- 
कानपुर का बदला लो | 
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शेखर ने छूटने के लिए बहुत हाथ-पाँव मारे लेकिन सफलता नहीं 
मिल्ली | एक न उभके सिर में ज्ोर से संगीन मारी । शेखर की आंखों के 
आगे अन्धेरा छू गया । उसके कपड़े खून से तर-बतर होगये | लेकिन 
किसी ने उस झोर ध्यान नहीं दिया | उनका शोर  उसीतरह आसमान को 
चीरता चला जा रहा था-रिएट०ाह2० सिथ7एपा । 


हि 


“जिन काफिरों ने श्री ओर बच्चों को कत्ल किया हे उनका नाम-निशान 
तक मिटा देंगे ।' 

'उन काफिरों को कुत्तों की मोत मार डालो | 

कानपुर का बदला लो । 

'किल में कोई काली ओरत नहीं है? 

'नहीं है, एक भी नहीं है ।' 

है, चड़स चलाने वाले की लड़की है । 

पकड़ छाओ उसे, मोटे पकड़कर घसीट ज्ञाओ उसे !' 

भीड़ देवता भी दे ओर राक्षस भी । यदि समूह का नता अरनदेव 
हो तो बह ऐसा खालसा पन्‍थ तैयार कर देता है जो अपने बलिदानों से 
देवताओं को भी लज्जित करंद । लेकिन वहीं समूह का नेता यदि कोई 
राचास हुआ तो वह उससे ऐसे काम करवाता हैं क्लि रावण भी लज्जित हो 
जाय । इतिहास में जहां एक ओर ख़िखों के बलिदान हैं वहीं दूसरी ओर 
साम्प्रदायिक दंग भी हैं | कबंला और सविनय अवबज्ञा आन्दोलन के साथ 
४ साथ केक्टन के अत्याचार ओर कानपुर का दंगा भी है । 

भीड़ का नेता इन्द्र भी बन सकता हैं और शैतान भी । बीच का 
मा उसके लिए नहीं होता । या तो बह श्रेष्ठतम काम करता-कराता है या फिर 
भीतर से नीठ कुछृत्य करा और करबाता ६ । इतिहास में जा्ज फेक्स 
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और गांधी भी हैं और नीरो तथा हिटलर-मुसोलिनी भी हैं। जनसमूद् को 
महानता और पाशविकता को ही वे प्रतिबिम्बित करते हैँ ! 


चार ही पाँच मिनट हुए होंगे की सात-प्राठ टीमी [२९ए८॥86 ९8 
707 के नारे छगाते लौट झ्राये । उनके हो-हल्ले में से टिटंहरी को 
चीख-सा एक करुण-स्वर सुनाई | था-मुझे छोड़ दो ! हाय, कोई मुभ्त 
छुड़ओ ! टामियों ने उसे कसकर पकड़ रखा था | उसके कपड़े फट ग्ये 
थे। आँखें मारे डर और दःख के कपाछ तक चढ़ गई थीं। चेहरा झाँसुझआा 
से भीगा हुआ था। चिल्ला-चिल्लाकर आवाज़ फट गई थी । टासी उसको 
छेड़ते, उसकी मज़ाक उड़ाते, उसे मारते-पीटते झोर भक्के देंते हुए 
लारहे थे । 


इस बीच शेखर दोनों द्वाथों से आँखें मूँदे दम साथे पढ़ा हुआ था। 
उसके कपाल, पीठ ओर सारे शरीर पर लकड्ियों ओर ठोकरों की भड़ी-सी 
का रही थी | 


लड़की को भाते देख जो सिपाही शेखर को पीट रहे थे वे उपकी भोर 
लपके । यह देख लड़की ज़ोर से चीख उठी । उसकी निराशा ओर असह्य 
बेदना से भरी चीख ने शेखर को सचेत कर दिया । वह शरीर को कृटका 
देकर उठ बैठा । पलक मारते ही पास खड़े ठामी के हाथ से लाठी छीनली 
और लड़की को बेर कर खड़ी भीड़ के पास पहुँच गया। उन्‍मत्त टामियों के 
बीच वह बेचारी घुटनों के बल बेंठी घरती पर माथा रढ़ कर दया वी भीख 
माँग रही थी । 


"ए57 800 0 3770०४- भरे जेगलियो !' उसने विकराल गजना को 
ओर पास खड़े सैनिक के सिर पर कसकर लाठी का हाथ सारा । भारे डर 
के भीड़ तीन कदम पीछे हट गई भोर लाठी खाने वाला वहीं खून के 
ड़बरे में गिरकर तड़फने लगा । 
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जिसके घिर पर सौत सवार होती है उसके विकराल रूप को देखकर 
कर से क़र जनसमूह भी थर्रान लगता है | शेखर ने लाठी घुमाते हुए 
कहा-] ,९३००० (सरंड ए्र०797 (इस औरत को छोड़दो ) ! 


भीड़ में से थबाबाज़ भाई-0ए८ा8९ ड्िग्एएप | जावा ६ 
3०0प ०7707 ? (कानपुर का बदला लो । कानपुर का क्‍या १) 


/]60 ०97 70९ए८७ 76. (ऐसा हो ही नहीं सकता ।) 
(६ ॥88 0८६॥' (ऐसा ही हुआ हे ।) 
(:99 7९०७७ 56. (असंभव है ।) शेखर ने ज़ोर देकर कहा । 


“8 ०८०२८ ्थएएप्ा फिर श्रावराज़ गूँजी और भीड़ दो कृदम भागे 
बढ आई । 

“दि तुम्हें कानपुर का बदला लेना है तो मुझे मार डालो परन्तु इसे 
छोड़ दो । कुत्ता भी अपने परिवित को नहीं काटता हे फिर यद्व तो तुम्होरे 
नोकर की बेटी है, बेशरमो !” उसने कचुतरी की तरह काँपती हुईं लड़की 
क्यो ओर जँगुली से इशारा करते हुए कहा । 

तेरी यह न्‍्यायनीति को बातें जाकर सुना अपने नाना को । हमें 
नहीं समना हैं ।' भोर बोलने वाले ने ताककर संगीन का वार किय्मा । 


शेखर ने वार चुकाकर लड़को के सामने खड़े होकर कह्ा-मुझे मार डालौं, 
पर इसे छोड़ दो । 


(के तिर-तिलकर मारेंगे ।! मूरहेड ने आगे झाकर कहा । 
मंजूर है हु 

गोमाँस खिलाएँगे ॥ 

ताकत हो तो खिलाना । 
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शरीर के टठुकड़े-टुकड़े कर देंगे ।' 


'मंजूर दे ।! शेखर ने भोंह से खून की बुँदें पोंछते हुए कहा । 
“इस लड़की को छोड़ दो । मूस्हेंड ने भीड़ से कहा ओर शेखर से 


; 
$..॥ 


बोली- रखदे अपनी हार्ट 


लश्फ्क 


शेखर ने लाठी फेंककर कहा-तुम्हारी बात का भरोसा करता हूँ ओर 
मानता हूँ कि तुम फ़िर से इस छड़द्ी को तद्ग नहीं करोगे। ओर यह भी 
आशा रखता हूँ कि दूसरी किसी ओरत को भी परेशान नहीं करोगे । 


(00 ए077 £०णाए्रट' जबान बन्द कर । 
॥26००॥७ ४0 ६०/ए०' तात्या को अपना उपदेश सुना । 
बैठ जा ।' मूरहेड ने हुक्म दिया । 


शेखर घुंटनों के बल बैठ गया । एक गोरा दौड़कर 'बीफ” का डिब्बा 
ले आया | मूरहेड ने उसमें से एक टुकड़ा निकालकर कहा- 7'9]:८ ॥६ 
खा इसे । 


'बिना खाये छुटकारा नहीं होने का ?! 

“बिल्लकुल ही नहीं ।' 

तो पाँच मिनट ठहर जाओ । मुके प्रार्थना कर तेने दो ।' उसने 
सूंथ की ओर मुँह कर दोनो हाथ ज़ोड़े । उसकी भाषा । किसी की समम् 
में नहीं भाई पंरन्तु आँखों की कोर में उमर आये दो अश्र-बिन्दुओं को भीड़ 
कुलूंहलपूर्वेक देखती रह गई । ग्रार्थमा करने के बाद उसने भीड़ की ओर 
मुखातिब होकर करुणाई स्वर से अग्रेज़ी में कहा-- 

यदि इसके खाने से कानपुर में हमने जो कुछ किया है उसका प्राय- 
श्वित होता हो तो में यही नहीं इससे भी अधिक, बुरी चीज़ खोने को तैयार 
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हूँ । में तुमसे दया की भीख नहीं माँगता । तुम्हारे ही बन्धु मनुष्य की 
हैसियत से पूछता हूँ हि में तो हिन्दुस्तानियों द्वारा किये गये पाप के 
प्रायश्वित स्वरूप स्वेच्छापूवेक अकालम्त्यु के लिए तैयार हो गया हैँ; परन्तु 
क्या तुम्हें पाप नहीं लगेगा ? कया इससे तुम्हारी कीर्ति से बच्च नहीं लगेगा? 
मेंने तो कानपुर की खूरेज़ी में हिस्सा नहीं लिया है बल्कि एक अंग्रेज 
युवती की जान बचाने का सोभाग्य मुझे मिल खुका है ।' 


हाँ, हाँ | इसने मिस एमिली को रघुबीर के फन्‍्दे से छुड़ाया था 
सो मुझे याद है । भीड़ में से किसी ने कहा। 


“इस याददाश्त के लिये तुम्हारा कृतज्ञ हैं | इतना सब होते हुए भी 
में स्वेच्छा से तुम्हारे हाथों मरने के लिये तैयार हुआ हूँ; ओर जानता हूँ 
कि तुम मुझे झाग में जिन्दा जलाओोगे या ज़बदेस्ती मेरे अँह में गो-माँस 
दुँसकर मेरा यह लोऋ#-परलोक विगाड़ोगे । फिर भी में तैयार क्‍यों हुआ हूँ ! 
सिर्फ इसलिये कि अपने देशवासियों के पाप का यदि ज़रा-सा भी प्रायश्चित 
कर सकूँ तो जहर कहूँ ओर तुम्हें विश्वास करा दूँ कि सभी हिन्दुस्तानी 
जानवर नहीं होते । खून के बदले खून वाली कहावत तो तुमने सुनी ही 
है परन्तु में तुमसे कहता हूँ कि घुराई का बदला भलाई से दो, अपने बाएँ 
गाल पर .तमाचा मारने वाले के आगे अपना दाहिना गाल भी कर दो। में 
तुमसे पूछता हूँ कि ईसा के इस वाक्य के सम्बन्ध में तुम्हारी क्‍या राय है ?' 






इसके बाद उसने (डिब्बे में से गोमाँस का एक टुकड़ा निकाछा । गाल 
पर-कहते आँसू बींके मोर धीरे से उस टुकड़े को ओठ से लगाया । उसी 
समय भीड़ में से किसी ने घीरे से कहा- 70प8॥ ! 700०ए९॥ और 
तत्काल भीड़ में से एक साथ कई स्वर सुनाई दिये-200प80, सित- 
०0९४7 (रहने दो, बहुत हुआ ।) 


लकिन मूपहेड ने सिर हिलाकर शेखर से बहा- ४०, ०, (रा 
07. . ( नहीं, पूरा खाना होगा। ) 
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ठीक उसी समय जानसन वहाँ दौड़ा हुआ आया भोर डफ्टकर बोला- 
यह कया शतानी कर रह हो तुम लोग । इसे वापिस कोठरी में ले जाओ। 
कल फोजी अदालत के सामने पेश होना | ओर चढ़स वाले की लड़की का 
क्या अपराध था : 


भीड़ लज्जित होगई ओर पिटे हुए लड़कों की तरह टामियों ने अपनी 
बारकों का रास्ता लिया। मूरहेड शेखर को काल-कोठरी को ओर ले गया । 
दरवाज़ा टूठ चुका था, इसलिए एक सिपाही को वहाँ तनात कर शेखर को 
बच जाने के लिए अग्ड-बगड गालियाँ देता हुआ वह वहाँ से चला गया। 


शेखर जिस अवसर को प्रतीक्षा में था वह सामने आगया था। यह 
अन्तिम अवसर था। यदि भाज की रात वह न भागा तो कल सवेरे उसे 
अपने पूवरेजों का अनुगाभी बनना पड़ेगा; इसमें ज़रा भी सन्देह न था। 
इसलिए उसने उसी रात में भागने का निश्चय कर लिया । शाम को नहाने 
के बहाने कुए के पास बाली दिवाल को ओर जाकर पत्थर का ठीक से 
निश्चय कर लिया। रात के अन्धेरे में दिख सके इसलिए एक कपड़ा भी 
बहाँ रख आया । अब तो आधीरात के समय को प्रतीक्षा थी | कब सिपाही 
ऊँचे या इधर-उधर हो ओर वह भाग निकले । उसने निश्चय कर लिया 
था कि यदि तिपाही के हथियार छीनकर या उसे जान से मारकर भी 
भागना पड़ा तो वह उसमें भी किसी तरह का प्ागा-पीछा नहीं करेगा । 


आधीरात भी आई। शेखर के सोभाग्य से पानी बरसने लगा था । 
सिपाही जनरल के बरामदे में टांगें फेलाये बेठा था। अपनी जगह से शेखर 
यह तो देख न सका कि वह जागता है या ऊँघता है। जो हो, उसने 
परमात्मा का नाम लेकर पाँव कोठरी से बाहर निकाला। सामने बरामदे के 
आअवियारे में संगीन का फलक चमक रहा था। कहीं सन्‍्त्री को शद्बा न हो 
इस खयाल से शेखर खाँसा ओर सीधे खड़े होकर चलन लूगा।: 


'किवर चठा ? आवाज़ देकर सम्त्री बरामदे की सीढ़ियाँ उतरने कगा | 
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सामने पेशाब करने । कोठरी का कुग्डा फूट गया है । 


शेखर के दिल की घड़कन तेज़ होगई थी । भन्धेरे में कपड़ा दूँढ़कर 
फुरती से पत्थर खिसकाया । फिर पशुपतिनाथ का नाम लेकर अन्दर घुसा। 
लेकिन उसीं समय किसी ने पीछे से उसका पाँव पकड़ लिया। 


सन्‍्त्री अन्धेरे में उसके पीछे ही चला आरहा था। अन्धेरा इतना घना 
था #क ठीक सामने की चीज़ भी दिखलाई नहीं पड़ती थी। लंकिन सन्त्री 
को आभास हुआ कि कैदी दिवाल में घुसा जारहा है। पहले तो उसे 
विश्वास नहीं हुआ । उसने हाथ फैलाकर टटोला तो कंदी की टठाँग पकड़ में 
आगई | लेकिन पकड़ ढीली थी इसलिए शेखर ने ज्ञोर का मटका देकर 
पाँव छुड़ा लिया ओर पत्थर को यथास्थान कर नों दो ग्यारह होगया। 


सुरक्ष कहीं सैकरी, कहीं चोड़ी, कहीं एक पुरुष ऊेंची ओर कहीं' पेट के 
बल खिसझकर चलने जैसी थी । कई दिनों से. काम में नहीं आई थी। 
इसलिए जीव-जन्तु इधर से उधर भाग-दौड़ करने लगे थे।' दोएक बार. साँप 
का फुफक्ारना भी सुनाई दिया ओर कोई मुलायम, चिकती वस्तु पाँवों के 
बीच से बल खाती निकली थी, लेकिन शेखर बिना रुके आगे बढ़ता ही 
गया । दोएक बार सिर सी टकरा गया ओर सुबह का घाव खुल जानें से 
खून भी बहने छगा था। परन्तु आखिर शेखर शुरद्ग के मुँह तक आ ही गया। 
सुरद्धः का बाहरी छोर बबूल की एक भाड़ी में था ओर वहाँ ऊँची-ऊँची घास 
उगी हुई. थी इसलिए किसी को सन्देह भी नहीं होसकता था । 


छरड़ के सुंह से बाहर आकर शेखर ने तेज़ी से दौंड़ना शुरू क्िया। 
सुप्ताने के लिए. एक मिनट भी रुकना उबित न समझा । चारों ओर 
बबूल भोर करील की भाड़ियाँ थीं । शेखर के पास यह जानने का भी 
कोई साधन नहीं था कि वह किस दिशा में जारहा है। जिस ओर को 
मुँह करके बाहर निकला था उसी दिशा में ठीक नाक को सीध में पूरा 
घरटाभर चलने के, बाद एक पगडगड़ी मिली | शेखर उसी पर दोड़ता रहा 
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ओर मभिनसारा होने तक दोड़ता चला गया | रातभर में बह किले से 
लगभग पच्चीसेक मील दूर निकल आया था । अब कहीं वह सुस्ताने के 
लिए रुका । पाँव काँटों से लहूलुद्दान होरहे थे। मारे दर्द के चुटीला सिर 
फटा जारहा था। बदन की बोटी-बोटी दर्द कर रही थी ओर पं 
मन-मन को भारी होगई थीं । 

रास्ते से थोड़ा हटकर एक भाड़ी थी | शेखर उसी में घुस ग्रया 
और लेटते ही खर्राट भरने लगा । 
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कार 

सात सोते शेखर स्वप्न देखने लगा । वह आर सुभगा तेज़ घोड़ों 
पर सवार नालदडुगे के किले की शोर दोड़े जारहे थे । दोनों में होड़ लगी 
थी कि देखें कौन पहले किल तक पहुँचता है । शेखर घोड़े की पीठ पर 
स्थिर होकर बैठ ही नहीं सकता था । उसकी श्ाँखें खुभगा के चेहरे की 
ओर लगी हुई थीं । सुभगा इस समय पुरुषबेश में थी। रक्तिम चेहरे पर 
शिरत्नाण शोभा पारहा था ओर उसके नीचे से दोनो कन्धों पर वेणियाँ 
नागिन-सी इठला रही थीं । 


शेखर का घोड़ा सुभगा के घोड़ें से जा ठक्रराया | सुभगा गिरते-गिरते 
बची भोर उलहन के स्त्रर में बोली-अरे पागल, मुझे! गिराया ही था। 
ज़रा भ्राँखें ठिकाने रखकर घोड़ा दौड़ना चाहिये । 


' आँखे तो ठीक ठिकाने से ही हैं।' बह बड़बड़ाया ओर किले 
की दूरी का अन्दाजा करने के लिए मुँह फिराकर देखा कि ऊपर बुज में 
यमदूत-प्ा सूरहेड बन्दूक ताने खड़ा था । मूरहेड ने सुभगा की छाती का 
निशाना साधकर बन्दूुक दागी | शेखर न सुभगा को बचाने के लिए घोड़े को 
गिराया ओर गोली उसके कन्ये के आरपार निकल्न गई.., 


शेखर मारे दर्द के चीख पड़ा ओर उसकी नींद खुल गई । उसने आँखें 


ससलकर सामने देखा तो पगडग़डी के किनारे वाले पेड़ पर एक सफेद 
कागज विपका हुआ था । उसमें लिखा था- 
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“इसके द्वारा सबे-साधारण को सूचित किया जाता है कि- 
१. जनरज्ञ डेनियल, 
२. कनेल जानसन, भोर 
३. कप्तान सूरहेड 
को बागी करार दिया गया है । जो कोई उन्हें जीवित या गत अवस्था 


में उपस्थित करेगा उसे दो हज़ार नकद ओर दोसो वीघा जमीन इनाम में 
दी जायगी । 


बहुक्म. महारानी देवकी 
सेनापति, मुक्तिसेना। 


शेखर उठकर खड़ा होगया । फिर विज्ञप्ति के पास पहुँचकर बड़े स्नेह 
से उसपर हाथ फेरने छगा । 


अचानक घोड़े की टाँपों का स्वर गूँज उठा। 


वह लपककर भाड़ी में छिप गया और वहीं से देखने लगा। उसकी 
छाती घड़कने लगी थी । कहीं मूरहेड तो नहीं आ पहुँचा । टापों की झावाज़ 
बिलकुल समीप झागई थी और तत्काल ही एक घुड़सवार आता दिखाई 
दिया । उसके पीछे ओर भी कई घुड़सवार थे। जब घुड़सवार सामने से 
शुजरे तो शेखर ने उनके कन्तरों की हरी ओर भगवीं पह्चियाँ देखकर उन्हें 
पहचान लिया। वे मुक्तिसेना के सवार थे। 


सबके पीछे एक घुड़सवार अपने घोड़े को दुलकी चाल चलाता आरददा 
था। विज्ञप्ति के समीप आकर वह रुक गया। उसकी सफेद डाढ़ी और 
रोबीले चेहरे को देखते ही शेखर ने उसे पहचान लिया। वह तो उसके 
उस्ताद सरदार सोहनसिद थे | 
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शेखर भाड़ी में से बाहर निकल झाया ओर सोहनसिह के - निक्क८ आकर 
उन्हें पुराने ढक़ से प्रणाम किया । 


कौन ! राजशेखर ? कँँवर साहब, आप यहाँ ?' सोहनसिह घोड़े पर से 
नीचे कूद पड़े ओर शेखर को शिरसा श्रणाम करने जा ही रहे थे कि 
उसने उनके हाथ पकड़ लिये । 


'सरदांर साहब, में तो अंब भी शभापका बच्चा ही हूँ।' 

'सतगुरु की कृपा अपार हैे। ऐन ज़रूरत के वक्त ही आपसे भेंट 
हो गई ।* 

वक्र्यों १ 

माँ ओर सुभगा को फिरड्डी पकड़ ले गये हैं ओर हम अनाथ होकर 
दर-दर की ठोकरें खांते फिर रहे हैं । 

“ठद्रिये, ठहरिये | कया कहा आपने * साँ ओर सुभगा ! माँ और 
सुभगा ही न? कोन पकड़ ले गया है उन्हें! और कंब पेंकड़ से गया है? 

'जनरंत् डेंनियल ने मरी से लोटते संमंथ रॉस्ते मैं ही महारानी साहिबा 
पर हमला बोल दिया भोर गिरफ्तार के ले गये ।* 

आप सब लोग कहाँ थे १! 

हम खुश्की के रास्ते नरसिंगपुर की ओर आा' रहे थे और महाँहबी 
साहिबा नदी के रास्ते झारही थीं'।” 

माँ के साथ क्या कोई न था ? 


क्‍ थोड़े से सिपाही थे, लेकिन यह तो किसी को खंयाँलि ही नहीं था 
कि जनरल डेंनियल इसतंरदह अचानक चढ़/दौड़ेंगे । चंह तो गरँड “की तरह 
मपथ् मार गये । 
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माँ ओर सुभगा ! दोनों ही उसके जीवन की गंगा-जमुना-सी दो धाराएँ 
थीं। अभी सोच हो रहा था कवि उनके सनह की थाराधों में अवगाहन कर 
तन ओर मन का सारा ताय मिटा देगा। सारी क्छान्ति दूर हो जायेगी । 
फिर स्वातन्त्य संग्राम के दुर्गेभ और दुरूह पथ पर सब साथ-साथ आगे 
बढ़ेग। मन में कितनी-क्रितनी बातें घुमढ़ रही थीं? कितनी बातें कहने को 
थीं ओर क्रितनी बातें सुनने को थीं! उसने कितनी मज़ाकें सोच रखी थीं । 
जाते ही भाँ की गोद में लेट जायगा ओर उसके पाँव दबाकर कहेगा- 
माँ सूख लगी है! खाने को दे उठने लगेगी तो पांव पकड़कर कहेगा- 
नहीं, बेठे ही बेठे दे। तब सुभगा तश्तरी में नाश्ता लेकर आयेगी; पर वह 
तो उसके सामने भी नहीं देखेगा | माँ से ही बोलता रहेगा । ओर देखेगा 
भी तो ऐसी नाराज़ी के साथ कि सुझगा कांप उठेगी। परन्तु बनावटी रोष 
में तो वह भी उसके कान काटती थी। 


उसने दाँत भीचकर कहा- ओह ! 


कुंवर साहब, इस्तरह हिम्मत मत हारिये | महारानी साहिबा और 
अपनी रानी बिटिया को. में, वे जहाँ होंगी, खोज निक्रालूगा। उत्तर भारत 
को इब्च-इज्च जगह मेरी देखी-भाली है | में, सोहनसिह, गोरे डेनियल 
के कके छुड़ा देगा । वह मेरी आँखों में धूल नहीं मोंक सक्रेगा । यदि 
मेरी रानी बिटिया का बाल भी बाँका हुआ तो सारे बुन्देलखपड में आग 
लगा दूँगा । बुन्देलों को इस घरती पर एक भी फिरेंगी बच्चे को साबुत न 
छोईगा । प्न्थ साहब की सोगल्ध खाकर कहता हूँ, कुँशर साहब, रे यदि 
महारानी साहिबा और सुभगा बेटी को किसी ने अँगुती भी छुझादी तो 
अग्रज़ों के एक-एक छितर में वह पीता लगाऊँगा कि सातों समन्‍दरों का पानी 
भी उसे थुका नहीं सकेगा । सोहनसिह ने भ्पनी लम्बी दाढ़ी फटकारते 
ओर मूक्कों में बल देते हुए कहा । 


'सरदारजी, अपने पास सैनिक कितने हैं?” 
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'नालदुग और नरसिंगपुर की पूरी पलटनें ओर हजारेक सिपाही दूसरे, 
यों कुछ मिलाकर चारेक हजार भादमी होंगे । 
तात्या साहब कहाँ हैं? 
'भाँसी गये हैं। आजकल में आते ही होंगे ।' 
“चलिये छावनी की तरफ | शेखर ने पेदल चलते हुए कहा । 
आप पैदल चलेंगे और में घोड़े पर । ऐसा भी कहीं हुआ है / 
तो क्‍या दौ...' 


दो ही क्‍यों ! मेरा यह घोड़ा तो दस आदमियों का बोक्त उठा सकता 
है | गंगा की बाढ़ को चीरता निकल गया था यह। सोहनसिद्द ने शेखर 
को अपने पीछे वेठा लिया ओर घोड़े को एड़ लगाई । 


रास्ते में सोहनमसिह ने पूछा-लेक्रिन यह तो बतलाइये कि झाप यहाँ 
कैसे आ निकले 


शेखर ने उसे सारा क्रिस्सा कह सुनाया ओर पृछा-कानपुर का किस्सा 
क्या है! 

बात तो सच है। जनरल हेवर्जीाक कानपुर पर चढ़ा चला आरहा था 
इसलिए बागी सैनिकों ने भअंग्रेज़ ओरतों को मौत के धाट उतार दिया ! 


बच्चों को भी ?” 

जी हाँ ।' 

ओर पुरुष 

वे तो सतीचौरा घाट पर ही कत्ल कर दिये गये थे । 
क्या यह सब नानासाहब को भनुसति से हुआ £' 
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यह तो नहीं कह सकते। सतीचोरा पर तो लोगों ने ही हमला कर 
कत्वेआम डिया ।! 

कंदियों की द्िफाज़त के जिए सैनिक थे या नहीं 

'थे तो सही ।* 

'उन्होंन लोगों को रोका क्‍यों नहीं ?* 

सोहनसिह ने कोई जबाब नहीं दिया । 

जो मारे गये उनका कोटमाराल किया गया था ? 

'जी नहीं, उन्हें तो छोड़ दिया गया था ओर नाव से नदी पार ले 
जान के लिये ही उन्हें वहाँ छाया गया था ।* 

कया कह रहे हें आप, सरदारजी ? उन्हें प्रभयदान भी दिया गया था ?? 

जी हाँ। 

आपको अच्छी तरह मालूम है ?' 

जी हाँ। 

ओर फिर भी उन निहत्थों पर गोलियाँ बरसाई गई ?! : 


'इसतरह की खून-खराबी तो अंग्रेज़ों ने भी बहुत की दै। पंजाब में 
कत्लेआम मचा दिया शोर नील ने इलाहाबाद में जो हत्याकाग्ड क्षिया उसे 
सुनकर तो रोंगटे ही खड़े होजाते हैं।' 


'चुप रहो सोहनसिह ! उनके बुरे कामों की आड़ लेकर हम बुरे काम 
नहीं कर सकते । उनमें और हम में बड़ा अन्तर है। वे हैं गुलामी, जुल्म, 
हिंसा और अन्याय-अत्याचार के प्रतिनिधि जबकि हम हैं स्वाधीनता- 


हक, हर 


सश्राम के सं्चिक | 
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'वह करें ओर हम... 

“नहीं, हम नहीं कर सकते | हम उनको तरह नीच नहीं गिर सकते | 
वे तो औरतों के साथ बलात्कार भी करते हैं। बोलो, तुम भी करोगे ! 
कर सकोगे ? 

हरम्मिज़ नहीं । 

'हर्मिज़ नहीं क्‍यों ? वे कर सकते हैं ओर तुम क्‍यों नहीं कर सकते 

थे तो पापी हैँ । अधर्मी हैं। हम यह पाप कंस कर सकते हैं ! 

हीं तो में कह रहा था, सरदारजी ! ये फिरंगी पाप-शाप के, अभिमान- 
अन्धकार के प्रतिनिधि हैं; ओर हम पुण्य प्रकाश के, मुक्ति ओर स्वतन्त्रता 
के सन्देश-बाहक हैं। उनमें ओर हममें जमीन आभासमान का अन्तर है। हमें 
स्वये अपने विचारों में आमूज् परिवर्तन करना होगा । हमारे हाथों ऐसे 
पापक्ृत्य नहीं होना चाहिये। उनका परिणाम भीषण होगा ।! 

£ ह ब्र् रिंग प्र जे 0! थोडी ् द्‌ ध ख््‌ 

तात्या साइब की इस बे कया राय हे £ थोड़ी दर बाद शेखर 
ने पूछा । 

धह भी उस समय कानपुर में ही थ ।' 

“उन्होंने लोगों को रोका नहीं ? में होता तो ज़रूर रोकता ।' 

'ह्किन कया सिपाही मानेंगे /' 

'मानेंगे क्‍यों नहीं ! यदि बात शआपके गल्ल उत्तरती है तो उनक गले 
भी उतरेगी ही । और बात गल्ले उतरे, या न उतेरे मुक्तिसेना के सैनिकों 
को ऐसे अधम कामों से रोकना ही होगा ।' 


जब छावनी में पहुँचे तो कुगड के भुंगठड सनिक शेखर का स्वागत 


करने के लिए तम्बुशों के बाहर खड़े थे। राजशेखर को देखते ही किसी ने 
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ऊँची आवाज़ में उसकी जय-जयकार की । शेखर ने तुरत डिल्लाकर कहा- 
'जय-जयकार मेरी नहीं अपनी मुक्तिसेना क्री होनीं चाहिये! और निनाद 
किया-बोलो मुक्तिसेना को जय ।' 


सबसे पहल शेखर ने दृत ज्ञोग जो खबरें छाये थ उन्हें सुना । हव- 
लीक कहाँ था ! लखनऊ रेपिडेन्सी की क्या हालत थी ? कलकत्ता स लाई 
केनिज्ञ ने कोन से कौन से हुक्म निकाले थे! सिखों का क्‍या रुख था! 
ञ्ञादि सब कुछ पूछा ओर उसे पता बला कि नरथिगपुर में जनरल पोलक 
ढेरा डाज्न पड़ा था । माँ ओर सुभगा को नाहदुर्ग ले गये थे। जनरल . 
डेनियल भी नालदुर्ग ही था । तात्या साहब भांसी ओर दतिया थी आर 
गये थे । सर ह्यरोज करांची उत्ता था और खुश्की के रास्ते बुल्देलखगंड 
की ओर रवाना होगया था । 


खबरें सुनने के बाद उसने सोहनसिंद्द को बुलाया-आप दो सो चुने हुए 
आदमी ओर बारह नगारबी मुक्त दीजिये ओर बचे हुए सिपाहियों को लेकर 
नालढुगं पर घेरा डालिये | इस नकरे में जहाँ निशान बने हैं वहाँ धाटियों 
में चोकियाँ नियुक्त कीजिये । सो सैनिकों की एक टुकड़ी बच्ूल की 
इस भाड़ी के आगे तैनात कर दीजिये | मेरे पहुँचने से पहले परकोटे पर 
कब्जा करने की सारी तेयारियाँ कर रखिये । ओर यह कागज़ सारी फोज 
को सुना दीजिये । 

सोहनसिह ने काग्ज़ ले लिया। उसमें लिखा था- 

'मुक्तिसेना के सेनिक्रो ! 


(म देश को गुलामी से मुक्त करने, अन्याय ओर अत्याचार का नामों- 
निशान मिटाने और अपने कपाल से दासता का कलडु घोन के लिए घर 
से निकले हैं । हम डाऊँ-लुटेरे नहीं; हम ठग ओर बटठमार नहीं; हम खूनी 
झोर जल्जाद नहीं इस बात का हमेशा ध्यान रखना | हमारा काम बस्तियों 
को लूटना और उल्में आग छगाना नहीं; बल्कि लुटेरों से उनकी रक्ता करने 
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का है | इसलिए तुम जो भी चीज़ अपने या सेना के उपयोग के लिए 
लो उसझ्ी पूरी कीमत चुकाकर लेना । हमारा काम लोगों को डराना, धम- 
काना ओर आ्ातझ्लित करना नहों है। कूच के समय इसका पूरा खयाल रखना | 
जनता के साथ नर्मी से पेश झाना। यदि लोग स्वेच्छा से तुम्हें घर में 
जगह दें या घर खालीं करें तभी अन्दर अ्वेश करना अन्यथा भगवान का 
नाम लेकर बाहर ही रात बिता देना | 

हम स्त्री मात्र को, पावती का अवतार समभते हें. इसलिए भूलकर भी 
स्री का अ्रपमान मत करना । स्त्री, बच्चों, बुद्दों ओर अपेगों की यथाशक्ति 
सहायता करना । उनड्ली रक्षा में म्रिर भी देना पढ़े तो आगा-पीछा मत करना । 
जो निहत्था हो, जिसने हथियार डाज्न दिये हों, जो तुम्हारा केदी हो उसपर 
कभी हाथ मत उठाना | उसे पकड़कर अपने ऊपर के अधिकारी के हवाले 
कर देना । 


'ऊपर के चारों नियमों में से जो कोई एक का भी उल्लेघन करेगा 
उसे फौजी अदालत के सामने खड़ा किया जायगा भोर वहाँ अपराध साबित" 
होते ही उसे गोली मार दी जायेगी। 

'जिसे लूट-पाट करना हो; प्रजा पर अत्याचार करना हो; परनारी की 
इज्ज़त बिगाड़ना हो, शरणागत के साथ विश्वासघात करना हो वह इस 
हक्‍मनामे को छनते ही मुक्तिसेना से इस्तीफा दे दे। ऐसों के लिये 
मुक्तिसेना में स्थान नहीं । 


'मुक्तिसना के सैनिक तो गरीब, असहाय और शरणागत के प्रतिपाल्क 
होते हैं । 
- राजशेखर 
सेनापति, नरसिंगपुर सेना 
थोड़ी दर बाद सोहनसिद ने तम्बू में आकर कहा-दो सो घुड़सवार 
तैयार खड़े आपकी प्रतीक्षा कर रहे दें। 
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शेखर ने बाहर आकर देखा तो करतारसिंद को कमागिडड्ज अफसर की 
वर्दी में खड़े पाया । साश्चय पूछा-तुम यहाँ ? 

करतार ने सलाम कर कद्वा-जी हाँ, डाकुओं को पकड़ने निकले हैं । 

उसी दिन शाम को शेखर अपने दो सो घुड़सवारों को लेकर नरसिग- 
पुर में दाखिल हुआआ। शेखर को देखते ही शहर के निव्रासियों ने उसके 
जय-जयकार से आसमान गुँजा दिया। पोलक राजमदल में पड़ाव डाले पड़ा 
था एक भआादमी ने दोढ़े जाकर उसे खबर दी । सुकाबल के लिए एक टुकड़ी 
लेकर वह बाहर निकला | शेखर ने अपना बचपन नरसिंगपुर के गली-कूचों 
में ही बिताया था। वहीं खेल-कूदकर वह बड़ा हुआ था। वहाँ का एक-एक 
मकान उसका देखा-भाला था। उसने करतार के सो सेनिकों को नरसिंगपुर 
के विभिन्न हवेलियों के मरोखों में बेठा दिया। फिर चक्कर लगाता हुआ 
स्वयं राजमहल की ओर चल दिया। उसके साथ बाक़ी बचे सो आदमी 
भ्रोर नगारबी थे। राजमहल का तो कोना-कोना उसका परिचित था । अमराई 
और बगीचे के बीच पानी लाने-लेजाने के लिए एक छोटी-सी जाली थी | 
उसमें से सिफ एक आदमी निकल सकता था। शेखर ने जाली की सलाखे 
निकाल दीं और अन्दर घुस गया । उसके पीछे उसके एक सो सैनिक ओर 
बारहों नगारची भी घुस आये । अन्धेरे में चुपचाप राजमहल के सामने 
आकर उसने हुक्म दिया-सेनिको, सावधान ! एक...दो. .. 

ओर उसके तीन कहते ही एक साथ बारहों धोंसे बमकने लगे, गोलियाँ 
छूटने लगीं ओर दोनो का तुमुलस्वर सुनकर लोगों के कलेजे मुँह को आगये। 
जैसे-जैसे पोलक के सिपाही भागने लगे नगारों की घमक ओर भी तेज़ 
होती गई । मारे घबराहट के दुश्मन के सेनिकों में भगदड़ मच गई। राज- 
महल का फाटक खुला छोड़ जिस जिघर रास्ता मिज्ञा उघर ही भाग निकला । 
बाहर हवेलियों के झरोखों ओर छुज्जों में करतार के सैनिक ओर नगर 
निवासी उनका स्वागत करने के लिए तैयार खड़े थे। पत्थर, जूते, ल्लाटी, 
खाट के पाये, पाव्याँ, जिसके जो हाथ लगा वही, भागते हुए फिरेगी 
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ननिकों पर फेंकने लगा | महल में प्शस सैनिकों को छोड़ जीती हुई तोपों 
वो आगे कर शेखर ने बाकी परदास सिपाहियों के साथ पोलक पर हमला 
बोल दिया । पोलक चक्की के दो पार्टों के बीच फंस गया। दोनों ओर से 
गोलियों को मकड़ी लगते देख उसके <निकों के पाँव उखड़ गये । लेकिन 
उस रात शायद ही कोई गोरा सिपाही जीजित बच सका । जो गोलियों से 
नहों मरा उसने नरभिंगपुर को गछलिः में जाकर जान गँवाई। 

नरथिंगपुर से गोरी पल्टन को मार भगाने में पूरा एक घगटा भी न 
लगा । सारे शहर में अब एक भी गोरा सिपाही न बचा था| सिफे एक 
गली में कोई श्रफ़्सर खड़ा था। बह स्त्रये पोलक था ओर एक घायल 
अफपतर को घोड़े पर बेठाने का प्रस्त्न कर रहा था। अफप्तर की जाँघ में 
गोली लगी थी। घोड़े पर ठीक से गठना उसके लिए मुश्किल था। अफसर 
उसे वहीं छोड़कर चल जान वी प्रादना कर रहा था। उन दोनो को इस- 
तरह आपस मे कहा-सुनी करते काफ़ी वक्त होगया था। विद्रोही सेनिक 
ताक-ताककर गोलियाँ छोड़ रहे थे लेकिन पोलक को जेसे उनका छ्यान ही 
न हो। वह तो अपने हो काम में मशयूल था। गोजियाँ कान के पास से 
सनसनाती हुई निकल रही थीं और वह घोड़े की रास थामे घायल अफसर 
को सह्दारा देकर सवार करान का प्रयत्न करता रहा। शेखर ने दूर से 
यह देखा ओर देखता ही रद्द गया। उसने ज़ोर से आवाज़ दी-ठहर जाओ ! 

गज्ीबार श्रम गशा । पोलक न चाणभर के लिए मुड़कर शेखर की 
ओर देखा, फिर अफसर को घोड़े पर बेठाकर रवाना किया ओर दूर से 
शेखर को फोजी सलाम कर स्थर्थ भी बछ दिया । उसके पीके दो-चार 
बन्दू% तनी हुई देखकर शेखर ने फटकारा-पींठ पीछे गोली मारोगे ? 

लियाड़ियाँ के बीच एक छुष्य-पुष्ट आदमी खड़ा था। उसने कहां-यह 
अच्छा नहीं क्रिया | 

किसी ने पृछा-क्या 

'उसे जीवित छोड़कर अच्छा नहीं किया ।' 


कक 
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शेखर का ध्यान उधर जाते ही वह घोड़े पर से नीचे उतर पड़ा ओर 
उस व्यक्ति को प्रणाम कर पूछा-आप कबसे झाये £ 
में तो शुरू से ही यहाँ हूँ ?' 
तब तो आपने सब कुछ देखा ही होगा £# 
बहुत अच्छा क्रिया | लेकिन यह व्यवद्वार मेरी संमक्त में नहीं आया ।* 


उस व्यक्ति ने जिध् ओर पोलक गया था उधर अंगुली का इशारा करते 
हुए कह्ा-यह कया किया ! 


जो एक झआादमी को करना चाहिये, वही किया ! शेखर ने उत्तर दिया। 


रणभूसि पर भी सिद्धान्तों की ऊद्दापोह /' 


बढीं तो उनकी सबसे झधिक आवश्यकता है । वहीं तो आदमी के 
गुमराह होने ओर गलत आचरण कर बैठने की सबसे अधिक संभावना हैं । 
ग्रादमी के अधःपतन की जहाँ जितनी ही अधिक संभावना है सिद्धान्तों के 
ऊद्यपोह की वहाँ उतनी ही अधिक भावश्यकता भी है ।' 


तात्या साहब को शेखर की यह बात अच्छी न लगी। उन्‍होंने विषय 
पस्ितन करते हुए पूछा-छुभगा और देवकी को पकड़कर ले गये ! 


जी हाँ !. 

संभव है आजकत में उन्हें फांसी चढ़ा दिया जाय । 

'फाँसी चढ़ाने का उन्हें पूरा अधिकार हे । यदि हम कानपुर का 
इृत्याकागड कर सकते हैं, बच्चों, बूढों ओर ओरतों को बिना “उफे” किये 
मार सकते हैं तो माँ भर सुभगा तो बागी हैं। बागियों को फाँसी चढ़ाने, 
गोली मारने या कत्ल करने का उन्हें पूरा अधिकार हें ओर वह अधिकार 
हर्मी ने उन्हें दिया है ।' 
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तत्या साहब को जैसे छिसी ने ज़ोर से थप्पदु मार दिया हो। उन्होंने 
कठुतापूरेक कह्वय-तो क्या तेरे इस काम से उनका हृदय-रिर्तन हो 
जायेगा ? 


मैंने उन्हें इस वणिक्‌ बुद्धि से नहीं छोड़ा है । मैंने इसलिए छोड़ा 
है क्लिऐसोंको मारने का मुझे कोई अधिकार ही नहीं है । इसके सिवा 
ऐसे करनेव्यपरायण व्यक्ति तो इस संसार की शोभा हैं ।' 


ठयथे की भावुकता । तात्या साहब ने संक्षिप्त-ती टीका की । 


१४ 


दूर ही दिन से मुक्तिसेना को वह विजय-परम्परा शुरू हुई कि उसके 
दुश्मन फिरंगी सेनापति भी वाह-वाह कर उठे । नरसिंगपुर के बाद एक के बाद 
दूसरे शहर पर मुक्तिसेना का अधिकार होता गया । गोरी पलटठन शहरों से गाँवों 
में, गाँवों से जंगलों में भोर जगलों से पहाड़ों में खबेड़ी जाने लगी। 
शेखर बिलकुल आग के दहकते अंगारे की तरह था। उसकी फुरती भोर 


तेज़ी बिजली को भी मात करती थी। पोलक, रिचिडंसन ओर मेक्नाटन को 
वह बराबर खदेड़े ही चला गया। न तो स्वयं दम मारने को फुसेत ली न॑ 


उनको फुर्सत लेने दी। जिसतरह सिद्द की हुड्वार सुनकर हरिण भाग खड़े 
होते हैं उसीतरह शेखर का नाम सुनते ही फिरंगी सिपाही खाना छोड़कर 
भाग खड़े होते थे। पोलक को उसने तीन बार पराजित किया। रिचिडेसन 
को मार भगाया। एकसों अग्रेज़ ख्री-सुरुषों को गिरफ्तार किया और दो 
हज़ार के लगभग देसी सिपाहियों को मुक्तिसेना में भर्ती किया । सिफ पॉँचसों 
घुड़सवारों के सहारे उसने बुन्देलखणड में से कम्पनी की हुकूमत खत्म करदी 
थी ओर सिरपर पेर रखकर भागी जाती गोरी फौज़ के पीछे बवग्डर की तरह 
घंसा चला आरहा था।। ऐसा लगता था कि एक-एक गोरे को लन्‍्दन भेजे 
बिना घोड़े की जीन न खोलने का उसने प्रण ही कर लिया हो। 

ओर उसकी सेना भी दावानल जेसी थी। अपने योग्य सेनापति के 
पीछे नदी-नाले, पहाड़-जद्भल पार करती गोले-गोलियों की बोहछारों में होती 
संगीनों की दिवालों पर दोड़ी बली आती थी। उसके दुर्देमनीय वेग के 
भागे फ़िंरगियों को सारी किल्लेबन्दियाँ ताश के पत्तों को तरह बिखर जाती 
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थीं। उस सेना के पास ढड्ग के हथियार भी नहीं थे। गोरी पत्चटन के 
तोपखान के मुकाबले में उनके पास व्ती तोपें भी नहीं थीं; न राइफलें थीं 
और न कारतूस ही। कपड़े फट रहे थे। राशन-पानी को चोबीस-चौबीस घरटे 
होजाते थे | हफ्तों स्नान करने को नहीं मिलता था। फिर भी उसकी गति 
में खामी नहीं झाने पाती थी। उसी पबनवेग से मुक्तिसेना के सैनिक 
बढ़े चले जाते थे। उनका विश्वांस था कि स्वये जनादेन उनकी सहायता 
कर रहा है। उसी विश्वास के बल पर लड़ाई में उनड्री विजय होती थी 
ओर वही विश्वास उन्हें पथश्रष्ट होने से रोके रहता था। इतनी बड़ी 
सेना थी, उसने इतने मोच मारे थे भर इतना लम्बा कूच किया था 
लेकिन एक भी सिपाही ने अनुशासन का भद्भ नहीं क्रिया । न तो किसी ने 
किसी का घर लूटा, न जनता का कोई आदमी मारा गया | किसी घायल या 
केदी के मारे जाने की एक भी घटना घटने न पाई । भर यही कारण था 
कि मुक्तिसेना के सैनिक जहाँ जाते वहाँ उनका स्वागत किया जाता था। 
गाँव के लोग भागते हुए अग्नेज़ों को गिरफ्तार कर सैनिकों के हवाले करते 
थे। उनके लिए खाना पकाते थे; उनके ठहरने ओर विश्राम का पहले-से 
ही प्रबन्ध कर दिया जाता था। घायल और बीमार सैनिकों क्री अपने 
आध्तजनों से भी अधिक सेवा-सुश्र॒षा की जाती थी। जब-जब मांग की जाती 
देहाती लोग अपने बेटे-पोतों को सहष फोज में भर्ती कर देते थे। क्‍यों 
कि उन्हें विश्वास होगया था कि यह अपनी फोज है, इस फोज के सिपाही 
अपने सिपाही' हैं। अ्रनुभव से उन्होंने जाना था कि यह सेना बेगार लेने 
ओर लुट-पाट कर देढ़ातियों को परेशान करने वाली सेना नहीं है । फुर्सत 
के समय संनिक देहातियों को इकठ्रा कर विदेशी राज को हटाने की 
राजनीति समभाते थे। तुकाराम के अंग, तुलसी रामायण की चोपाइर्याँ 
मीरा, कबीर ओर दाढू के भजन गाकर सुनाते थे। सेना में कोई बुरा आदमी 
नहीं था। किसी की इज्जत-आबरू पर हाथ नहीं डाला जाता था। मुक्तिसेना 
तो सभी की रक्ता करती थी.। उसकी छत्रक्या में हर कोई भपने को सुरक्षित 
पाता था। इस बात की अतीति होते ह्वी देहाातियों के ऋत्साह की कोई 
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सीमा नहीं रह गई। उन्होंने अपनी धन-दोलत, भझपन बाल-बचच, अपना 
सर्ेस्व मुक्तिसेना के सेनावति के चरणों में समर्पित कर दिया था । 


ओर यह सेनापति भी कोई ऐसा-ैसा व्यक्ति नहीं था। बड़ा ही असा- 
घारण व्यक्तित्व था उसका | लड़।ई के वक्त वह यमराज से भी अधिक 
विकराल होजाता था। लड़ाई से भागने वाले सेनिकों को बिना क्रिसी हिच- 
किचाहट के गोली से उड़वा देता था | लेकिन लड़ाई खत्म होते ही सेनिक- 
वर्दी उतार फेंकता था। साधारण लिवास में सेनिक्रों का सुख-दुःख पृछन, 
ओर घायलों की मरहमपद़ी करने निकल जाता था। घायलों में वह अपने 
ओर पराये का, दोस्त या. दुश्मन का कोई भेद-भाव नहीं करता था | सब की 
समानरूप से सेवा-टहलू करता था। मत सैनिकों को स्वये कनन्‍्धा देता 
था। स्‍्वय खान से पहले देख लेता था कि सबको खाना मिल गया है 
या नहीं। केदियों को खाना मिला है या नहीं। ओरतों, बच्चों ओर वीमारों 
को दूध-पथ्य ओर दवा-दारू दिया गया है या नहीं। बच्चों को देखते ही 
गोद में उग लेता ओर खेलाने लगता। जेब में एकाघथ सिक्का पढ़ा। 
होता तो उनकी नन्‍हीं मुद्नियों में धर देता था। घायल सैनिक उसका सुपर 
पाते ही चढ़े हो जाते थे; बीमार सैनिक उसकी शकल देखते ही उठ खड़े 
होते थे। डर से कॉँप्रती बन्दी ओरतें उसके मुँह से दो बात सुनते ही 
शान्त भर निमय हो जाती थीं। मरते हुए सैनिक उसे अपनी रुत्यु-शेया 
के पास देखकर धन्य होजाते थे। सेनापति होकर भी वह शान-शोकत से 
परे था। पहिनने को दो जोड़ कपड़े भी उसके पास नहीं थे। एक 
_ ओवरकोट' और शिरज्राण यही उसकी सेनापति की पोशाक थी । उन्हें पहिन- 
कर सेनापति बन जाता था ओर उतारकर हँसमुख कुमार बन जाता था। 
खाली कोट पहने धरती पर ही सो जाता था क्योंकि उसका अपना - बिस्तरा 
एक बीमार केदी भोरत के पा था। 


ऐसा था वह मुक्तिसेना का सेनापति। लेकिन सेना का एक दूसरा 
प्र्यक्षा भी था। वह पर्वत-सा अविचल, न्‍्याय-सा कओोर ओझोर शत्युक्षय-सा 
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भीषण था। उसमें दया और कोमलता का लेश भी न था। फरसे की धार 
की तरह पैना ओर काटने वाला उसका व्यक्तित्व था। उसका नाम था 
तात्यासाहब । 


क्रान्ति का दुद्दरा उत्तरदायित्व होता है। एक तो सड़े-गले, जीण-पुरातन, 
ओर अन्याय अत्याचार के प्रतीकों का ध्यंस; उनका जड़ो-मूल से उच्छेदन । 
भोर दूसरा, नवनिर्माण; जो सदा से वंचित रहे आये हें उन्हें उनझा न्यायो- 
चित हक दिलवाना | क्रान्ति का दायित्व काराशहों का ध्यंस करने के साथ ही 
साथ न्‍्यायाज्ञयों ओर विद्यालयों की स्थापना करने का भी है; सिहासनों 
को भू-लुगिठित करन के साथ संथागार, लोक-मग्डप ओर पंचायतों की स्थापना 
भी उसे करना होती हैं; घनियों के धन का अपहरण कर सर्वेसाधारण को 
सुखी-सम्पन्न बनाने वाली अथे-व्यवस्था की नींव भी उसे रखना होती है । 
क्रान्ति का यही दुहरा दायित्व है । उसके दो पहलू द्वोते हें-एक विनाश 
ओर मृत्यु का और दूसरा नवनिर्माण तथा पुननजन्म का । 


तात्याटोपी क्रान्ति का सिर्फ एक पहलू था | सिर्फ उसी एक पहलू को 
देखन वाला क्रान्ति और प्रढुय में कोई अन्तर नहीं देखेगा । क्योंकि 
क्रान्ति के इस पहलू और हत्याकागड में विशेष अन्तर नहीं रह जाता। 
अपने अत्यन्त उम्रहूप में वह पहलू स्वये क्रान्ति के ही लिए अनिश्टकारी 
होजाता है । कान्ति के इस पहलू के उपासक के दिल में करुणा नाम-शेष 
होजाती है | वह न दया जानता है, न मोह-ममता । 


ऐसे व्यक्ति का व्यक्तित्व तत्थार की तेज़ धार के साथ छूट हुए 
तौर की अन्धी परवशता लिये होता है । उसकी स्थिति अन्धे चित्रकार-सी 
होती हें या उस व्यापारी को-सी, जो बिना दिसाब-किताब रखे व्यवसाय 
करता है । 


सभी कान्तियों में एकाथ ऐसा विनाशक व्यक्तित्व होता ही डे; लेकिन 
उपका संतुज्ञर बनाये रखने के जथिए कान्ति किसी दृरतद्ा को भी जन्म 
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देती है। और तभी क्रान्ति सार्थक होती है। अन्यथा बह क्ान्ति न होकर 
दँगा या लुद-पाट हो जायेगी । 


नरसिगपुर के विद्रोह के भी दो पहलू थे-एक तात्यासाइब झोर दूसरा 
राजशेखर । एक आग की लपट था तो दूसरा पानी को थारा । जब ये 
दोनो मिल जाते हैं तो असंभव संभव होजाता है, पहाड़ ओर अजेयहुर्ग 
धराशायी होजाते हैं, दुगंम पथ सुगम बन जाता है। इन दोनो तत्वों को 
जोड़ने वाली कड़ी है क्रान्ति। उसी कान्ति ने तात्यासाहब ओर शेखर को 
अट्टूप से जोड़ दिया था । 


तात्या साहब मन ही सन शेखर को चाहते थे । शेखर की विजय- 
परूपरा देख उनकी छाती गरब से फूल जाती थी ओर पिता के वात्सल्य- 
भाव से वह उसे हृदय से लगा लेते थे। लेकिन जब उसी शेखर को 
घायल फिरंगियों की मरहमपद्ी करते देखते तो बड़ी उल्कन पेंदा होजाती 
थी; वह उससे अकसर कहते रहते-एक दिन तेरी यही दया-माया ठुभे 
ले बेठेगी। 


डर तो वह जानते ही नहीं थे । उन्हें निभय कहने की अपेक्षा भय 
की साकार मूर्ति कहना ही अधिक सही होगा । जब केदियों के तम्बुओं के 
सामने से निकलते थे तो औरतें मारे डर के अपने बच्चों को छिपा लेती 
थीं। चेहरा असुन्दर ओर डरावना नहीं था, बल्कि भरा हुआ प्रतिभा-सम्पन्न 
चेहरा देखने में अच्छा ही लगता था। परल्तु थाँखों में एक ऐसी भयानक 
चमक थी कि देखते ही विपक्षी के होश गुम दोजाते थे । यों वे आंखें 
प्रसन्न रहती थीं लकिन दुश्मन को देखते ही उनमें ग्रतिदिंसा जाग उठती 
थी । तब उनकी पुतलियाँ बल्‍लम की नोक-सीं नुकीली, भूखे सिंह-सी खून 
की प्यासी और आँगारों-ली दहकने वाली होजाती थीं। उस समय उनका 
चेहरा ऐसा भीषण ओर विकराल रूप घारण कर लेता था कि उनसे दया की 
झाशा करना बालू से सेल निकालने के समान था । स्नेह भोर वात्सल्य 
को पाँवों तले कुचलकर हा-द्ा खाने वालों का बिलकुल निलेप भाव से वह 
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प्राण ले लेते थे। विपक्षी की हत्या उनके मन अनिवाये आवश्यकता थी। 
उस नियम की अवहेलना वह कर ही नहीं सकते थे । ' 

ईश्वर की भक्ति, धन का लोभ, सोन्‍्दर्य का . भाकषण, निरुत्तर कर 
देने वाछा तक भौर मौत का डर भी उन्हें उनके उस अद्ुट नियम से 
विचलित नहीं कर सकता था । रेबेस्पियर ने जल्लाद के कुल्हाड़े के नीचे 
भी वही कहा था जो उसने लोक-सभा में कहा था । लेनिन सोबियत के 
प्रधान मन्त्री या ब्सेल्स में अकेले विफली की हेसियत से भी उसी निमर्भ- 
मता से वही बात कहता झाया था । 

' क्रान्ति का यह पहलू अत्यन्त ही भयानक पर साथ ही अत्यन्त आकर्षक 
भी है | यह पत्ता विरोधी के साथ सममोता करना नहीं जानता, विरोधी 
की आज़ादी को कभी मंजूर नहीं कर सकता । उसका विश्वास तो सिर्फ 
एक ही बात में है और वह है विपक्षी को मोत के घाट उतार देने की 
ऐतिहासिक आवश्यकता । यदि ऐसा करने में स्वयं भी नष्ट होना पड़े तो 
बिना किसी द्विचकिचाहट के जल्लाद के खाँडे के नीचे अपनी गदेन भी 
रख देगा । 

लेकिन क्रान्ति का दूसरा रूप सवनात्मक है। यह रचनात्मक रूप आव- 
श्यकता पड़ने पर खून बहाने में हिचक्रिचाता नहीं। लेकिन इसकी कसक 
उसके मन में हमेशा बनी रहती है। खून बहाना उसे पसन्द नहीं। उसे 
तो मज़ा झाता है हरे खेत, गुलाबी गाल वाले बच्चे ओर नया धर बसाने 
में । जड़ोमूत से उखाड़ना उसे पसन्द नहीं। उसके मन वह उलय की 
पूजा है और वह प्रत्य का नहीं रष्टि का उपासक होता है। इसीलिए उसको 
दृष्टि विशाल, स्वच्छ भौर सहानुभूतिपुर्ण होती है। उसमें भमंबुद्धि के साथ 
झ्ान्तरिक सूक-बूक्त का भनोखा सम्मिश्रण होता है। 

कभी-जभी विद्रोह के ये दोनो, पहलू आपस में टकरा जाते हैं। उस 
समय ऐसा लगता है मानों शेकर का पाशुपत अख्नर रामचंद्र के ब्क्मास्र से 
टकरा गया हो । 
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तात्यासाहब पूछते-तूने उन मिशनरी पादरियों को क्‍यों छोड़ दिया 

मैं साधु-सन्‍्तों ओर धर्मात्माओं के विरुद्ध नहीं लड़ रहा हैँ । 

“जब मूठ का प्रचार साथुओं के जरिये होने लगता हैं तो वह हलाहल 
से भी अधिक घातक होजाता है। ओर उन अंग्रज़ भौरतों को अभीतक कोर्ट- 
माशेल के लिए क्यों नहीं भेजा १ 

'मेरी लड़ाई उन ओरतों के खिल्लाफ भी नहीं है ।! 

जब ओरतें क्रान्ति का प्रचार करने लगती हैं तो उसकी तीछणता 
सोगुनी बढ़ जाती है। श्रच्छा, स्विईंसन को क्‍यों जाने दिया £ 

ममें निहत्थों पर वार नहीं करता ।' 


'शेखर तूने बेखा खाया है । झाज वही रिचिडंसन नाहलदुगे में मो्चे- 
बन्दो किये पड़ा है ओर हमारे खिलाफ लड़ रहा है । शेखर, एक बात 
ब्रच्छी तरह समझते । विद्रोह के समय दया-माया का प्रदशन कभी विद्रोह 
के लिए खतरनाक साबित होसकता हे । बाध को जीवित छोड़ने का मत- 
लब होता है दस भेड़ों की जान लेना। ऐसी दया गलत है ।' 


“यदि दया गलत हो तो क्रान्ति का कोई अथ्थ ही नहीं रह जायगा । 
मेरे खयाल में तो दूसरे के प्रति करुणा और समवेदना ही क्रान्ति की 
जननी हैं ।' 

लेकिन दुश्मन पर तो दया की ही नहीं जासकती ! 


दुश्मन का अर्थ यदि सशखत्र आततायी है तो मुझे स्वीकार है । 
लेकिन असहाय, निबल, शरणागत, अनाथ झोर निहत्थों पर हाथ उठाने 
का भ्रादेश देने वाली क्रान्ति को में क्रान्ति नहीं कहता । वह तो चंगेज़ 
ओर तैमूर के हत्याकायड हैं |. ओर अपना वश चलते में ऐसे क्रान्ति- 
कारियों को क्रान्ति-विरोधी होने के अपराध में, कोर्टमाशल की सजा दूँगा । 
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तू क्रान्ति किसे कहता है ? 

अधम का नाश कर पर्म की स्थापना करने को ही में क्रान्ति कहता 
हूँ । फिर वह अधर्मी फिरेगी हो या भारतवासी, में हूँ या स्वयं भाष हों, 
सभी क्रान्ति-विरोधी हैं ।' 


'तेरी बात निरी आवशेवादिता है । क्रान्ति और धर्म में कोई अन्तर 
नहीं होता । दोनो एक ही हैं । दोनो का श्रलग-अलग अथे मेरी समभत 
में नहीं थाता । में तो सिर्फ एक बात जानता हैं कि ये फिरगी मेरे 
देश में ज़बर्दस्ती घुस आये हैं । इन्हें यहाँ से निकाल बाहर करना है । 
सीधे से ये लोग मानते नहीं हें इसलिए युद्ध का रास्ता अख्तियार करना 
पड़ा है । इन्हें यहाँ से निकाल बाहर करने के लिए जो भी साधन काम में 
लाना पड़ें वे सभी उचित हैं; और मेरे लेखे वही धर्म है| इसमें जो कोई 
रोड़े अटकाये, बहस-मुबाहसा करें. जिसे हिवकिवाहट हो में उसी को क्रान्ति- 


विरोधी समझता हूँ । 


मुझे श्रापकी बात मंजूर है लेकिन फिर भी में कहता हूँ कि बह 
पूर्ण-सत्य नहीं केवल अर्-सत्य है । फिरंगियों को निकाल बाहर करने 
के पच्च में में भी हूँ लेकिन उनके बाद उनसे भी बुरी और निकृष्ट कोटि 
की शासन-व्यवस्था मुझे यहाँ नहीं स्थापित करना है । केबल फिरंगियों 
को निकाल देने का मेरे मन कोई अर्थ नहीं है | में तो साथ ही डसके 
बाद की परिस्थिति के लिए भी बढ़ता हूँ । में यहाँ फिरंगियों की शासन- 
व्यवस्था से भच्छी शासन-व्यवस्था लाना चाहता हूँ | यदि बह भी मेरा लक्ष्य 
न हो तो सिर्फ फिरंगियाँ से लड़ना मेरे निकट निरर्थक होगा । फिरेगियों 
के खिलाफ लड़ने वाली सेना से मुझे दोनो काम करवाना हैं । फिरगियों 
को निकाल बाहर करना ओर एक ऐसी शासन-व्यवस्था स्थापित करना 
जिसमें फिरद्धियों का-सा अन्याय, अत्याचार और लोभ-लिप्सा न हो । 
यदि हमारा वह लूद्य न हो, यदि फिरड्लियों के बाद हम उनसे अधिक 
स्वतंत्र ओर सुन्यवस्थित शासन-सत्ता स्थापित करने न जारदे हों दो उनके 
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विरुद्द लड़ने ओर उन्हें यहां से निकाल बाहर करन का हमें नेतिक 
अधिकार ही क्‍या है ? 
इस देश में, जन्म लेना ही हमारा नेतिक अधिकार है ।' 


यह भ्रम है । देश में जन्म तन से ही उस देश पर हमारा कोई 
अधिकार नहीं होजाता । पिता की विरासत द्ासिक करने के लिए जिसतरह 
योग्यता की आवश्यकता होती है उसीतरह बल्कि उससे भी अधिक योग्यता 
देश की विरासत को आग बड़ान के लिए ज़रूरी होती है । यदि फिरंगियों 
से अधिक हमारी योग्यता न हुई तो भगवान के द्रबार में हम अपने 
दावे को न्‍्यायोचित नहीं साबित कर सकगे । क्योंकि उसके दरबार में 
देश, जाति ओर रंग कसोंटी नहीं है | वहां तो खरी कसौटी योग्यता की 
हें । हमारी सेना गोरी पल्टन से अ्रधिक योग्य तभी समझी जायेगी जब 
वह स्वयं क्िंसीतरह का अन्याय-अनाचार न करे । दूसरों के अन्याय का 
विरोध करने से पहले स्वये अन्याय न करने की पतिक्ञा तो करना ही 
पड़ेगी । अन्यथा भ्रन्तरिक्ष में देवता हँसेंगे और कहेंगे कि देखो, भन्धा 
काने को हँस रहा हैं ! मेरी मुक्तिसेना को यदि भगवान के दरबार भें 
अपना दावा उचित साबित करना है तो उसे प्रतिज्ञा लेना ही पड़ेगी कि 
वह फिरेंगियों के समान किसी को असहायता, दुर्दशा और दुबल्ञता का 
कभी नाजायज फायदा नहीं उठायेगी; फिरंगियों के किये किसी अन्याय का 
अपने हाथों पुनरावतैन नहीं होने देगी । उन्होंडे काले ओर गोरे का जो 
भेद खड़ा किया हे उसे मुक्तिसेना कभी मंजूर नहीं करेगी; न उसपर 
झममल ही करेंगी । वह तो भेद॑ करेंगी न्‍्याय ओर अन्याय में, पाप और 
पुण्य में, धर्म ओर अथर्म में । धरम का पालन कर अधर्म के विरुद्ध दृथि- 
यार उठाने के लिए ही मुक्तिसेना का संगठन किया गया है । 

“यदि क्रान्तिकारी इस नेतिकता का खयाल भूल जायें तो उनकी क्रान्ति 
का कोई अर्थ ही नहीं होगा। आज जो लाख-लाख जनता अपने बाहज्-बच्चों 
झोर धन-सम्पत्ति की भाहुति इस यश्ष-समारम्भ में दे रही है वह मात्र विदेशी 
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राज्य के अत्याबारों से ही मुक्ति पाने के लिए नहीं, बल्कि हर तरह के 
जुल्मो सितम से मुक्ति पाना चाहती है। तलवार घाहे गोरे की हो चाहे 
काले की उसकी चोट से दर्द तो एक-सा ही होगा। आज इस सहस्रबाहु, 
सहत्नपाद भोर सहल्लशीर्ष जनता ने उसी तलवार का नाश करने की गरज 
से विद्रोह क्रिया है। जनता के उस संकल्प को पूरा करने के लिए ही 
हमारी मुक्तिसेना का संगठन हुआ है । उस मुक्तिसेना को लड़ाई रंग और 
जाति के विरुद्ध नहीं अत्याचार मात्र के विरुद्ध है। वह नतो किसी के 
अत्याचार को बर्दाश्त करेगी ओर न किसी पर अत्याचार ही करेगी ।” 


अत्याचार की तेरी परिभाषा क्या है ? 
जो अपना अधिकार न होते हुए भी श्रधिकार जतलाता है या जतलाना 
चाहता है में उसी को अत्याचार ओर भन्याय कहता हूँ।' 


रु 


१ इधर जड्लों में पोलक ओर स्विडेंसन झादि को उलकाये रहा 
ओर उधर सोहनसिंह ने इस बीच नालढुग के निचले परकोटे पर कब्जा कर 
लिया । नालदुग की बागी फौज तो अपने किले की इंट-ईंट से परिचित थी 
इसलिए उन्हें किला सर करने में अधिक वक्त नहीं लगा। परकोटे में जो 
बाहूदखाना था उसी को रुक््य कर बागी फोजों ने बमबारी की । निशाना ठिकाने 
से लगते ही एक भीषण घड़ाके के साथ बाहदखाना उड़ गया भौर 
परकोटे का एक हिस्सा भी साथ में उड़ाता लेगया। बागी फोज़ उसी टूटे 
हुए हिस्से की राह अन्द्र दाखिल होगई। बागियों को अन्दर शभाते देख 
बचे हुए अंग्रज़ ऊपर की गढ़ी में जा छिपि । सोहनसिह अब उनपर हमले 
की तेयारियाँ कर रहे थे। परन्तु एक तो मुख्य सेनापति का आदेश नहीं 
मिला था ओर दूसरे जनरल डेनियल की भोर से रोजाना ये धमकियाँ दी जाती 
थीं कि बागियों ने जैसे ही गढ़ी पर हमला किया महारानी देवक्ी ओर सुभगा 
को फाँसी ठाँग दिया जायगा। इस आशय की पतियाँ भी रोज़ सेकड़ों की 
तादाद में ऊपर से नीचे फेंकी जाती थीं। 


गढ़ी में सिर्फ इक्कीस अंग्रेज़ थे। उन्हें आशा थीं कि बाहर से कुमक 
आकर उन्हें बचा लेगी; लेकिन जैसे-जैसे दिन बीतते गये उनकी यह आशा 
भी मरती गई। क्योंकि रोज-रोज उन्हें शेखर को जीत के समाचार मिलते 
थे भोर उन्हें विश्वास हो चला था कि सारे वुन्देलखयड में एक भी ऐसा 
अभेज़ नहीं बचा दे, जो उनकी मदद के लिए आसके । अब उस चुहेदानी 
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से जान बचाने का रास्ता स्वयं उन्हें ही खोज निकालना था। दोनों दलों 
को किले से बाहर लेजान वाली सुरंग की जानकारी थी । लेकिन उसका 
उपयोग करने का साहस दोनों में से एक को भी नहीं होता था । उससे 
सबसे बड़ा खतरा तो यह था कि एक ही आदमी हज़ारों को मौत के 
घाट उतार सकता था। फिर भी अन्दर घुसने के सब उपाय बेकार होजाने 
पर एक साथ दोनों रास्तों से हमछा करने की योजना सोहनसिंह और शेखर 
ने पहले से ही बना रखी थी। 


अग्रज़ों न बागियों के नाम करू फिर एक पुर्जी फेंकी थी। उससे 
अन्तिम चेतावनी दी गई थी कि यदि अड़तालीस घण्ठों में बगी फोज़ मे 
अपना घेरा नहीं उठा लिया तो देवकी और सुभगा के सिर धड़ से जुदा 
कर गढ़ी को दीवाल से नीचे फक्र दिये जाएँगे। इस समाचार ने बागी 
सेनिकों के दिलों में गुस्से की ज़बदस्त झ्ाग भड़की दी थी। उसी रात हर 
तम्बू में ते हुआ कि चाहे फोजी अदालत उन्हें गोली से उड़ा ही कक्‍यीं नदे 
परन्तु यदि फिरज्धियों ने अपनी धमकी को कार्यरूप में परिणत क्रिया तो 
कद की हुई एक भी अंग्रेज़ भोरत जिन्दा न छोड़ी जायेगी। अपनी महारानी 
ओर सुभगादेवी की मोत का बइला लेने के लिये कुछ भी उठा न रखने 
का निश्चय-सा कर लिया गया था। चुपचाप अन्दर घुसने का रास्ता 
खोजती हुई दो-दो चार-चार सिपाहियों की टोलियों ने गढ़ी की ऊँची दिवाल 
के पास फिरना शुरू भी कर दिया था। 


स्वय॑ सोहनसिह यह घमको सुनकर बेचन होगये थे। सतगुरु की कृपा 
से आजदिन तक उनका वचन पूरा होता आया था लेकिन आज बुढ़ापे में 
उनकी प्रतिज्ञा पर पानी फिरने का सोका आगया था। उन्होंने नरसिंहा बजा- 
कर गंढ़ी में सन्देश भिजवा दिया कि यदि महारानी देवही और सुभगा 
का बात्न भी बाँका हुआ तो समर लेना कि केद किये हुए अंभेज़ ख््री-पुरुषों 
को जान भी सुरक्षित नहीं है ।' फिर हमले की तैयारी करने का हुक्म 
देकर शेखर के पास दोड़े गये । 
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शेखर ने विज्ञप्ति पढ़कर कह्दा-हमारे यहाँ जो केंदी हैं ज़रा उन्हें यह 
विज्ञप्ति पढ़ने के लिए दीजिये | दूसरे, नरसिगपुर जाकर आ5 हाथ ऊँची दस 
सीढ़ियाँ तैयार करवाकर कल शामतक उन्‍हें नालढुर्ग पहुँचाने की व्यवस्था 
कीजिये | सुबह में भी वहाँ पहुँचता ही हूँ । 


रोज़ की दोड़-धृप में शेखर माँ झोर सुभगा की संकट्पूण स्थिति को 
एक चाण के लिए भी नहीं भला था। लेकिन आज की खबर ने तो उसके 
दिल को ही दहला दिया था। माँ और सुभगा की झत्यु की कल्पना उसने 
इतनी निकटता से कभी नहीं की थी। स्वप्न में भी उसने यह नहीं सोचा 
था कि एक दिन माँ ओर सुभगा उसे इस लम्बी-चोड़ी दुनिया में बिलकुल 
अकेला छोड़कर सदा के लिए इतनी दूर चली जाएँगी कि वह अपनी आवाज़ 
भी उनतक नहीं पहुँचा सकेगा। वह जीवन में सवंथा अकेला था। बिल्कुल 
नि:ःसज्॒न कोई उसका दोस्त था, न कोई सगा-सम्बन्धी । गुरु भी नहीं थे 
कि उनके चरणों में लोटकर अपनी समस्त चिन्ताओं भोर परेशानियों से 
मुक्ति पा लेता। एमिली तो उसके जीवन में प्रवेश कर ही नहीं पाई थी । 
हृदय के रुद्ध कपाठों पर सिर पीटकर जंसी आई थी वैसी ही चली गई थी । 
अपना कहने के लिए सिफ दो व्यक्ति थे। एक थी माँ ओर दूसरी सुभगा । 
उसका सुख, उसकी आशा, उसका सोभाग्य, उसका यहलोक, परलोक, सभी 
कुछ ये दो व्यक्ति थे। परछाई की भाँति अविभक्त रूप से यह उनके पीछे 
ओर वे उसके पीछे इस दुनिया में चलते रहे थे। एमिली का प्रबल प्रेम भी 
उन्हें एक दूसरे से अलग न कर सका था। परन्तु आज न जाने किसका 
कर हाथ उन्हें एक दूसरे से हमेशा के लिए बिलग कर रहा था, उनकी 
आ्रात्मा को ज़बईस्ती खींचे लिये जारहा था; ओभोर वह उन्हें बचाने में अपने 
आपको सर्वथा असमर्थ पा रहा था । | 


वह घंटों मूढ़ की तरह हतबुद्धि होकर बेठा रहा । वहाँ पड़ा था 
केवल उसका शरीर ओर आत्मा तो उड़कर चली गई थी ऊँचे किले की 
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किसी बल्द कोठरी में ओर वहाँ सीखचों पर सिर पटककर बिलख 
रही थी । 

एमिली से उसने अनेकों क्रान्तिकारियों के इतिहास सुने थे । बटस ने 
स्वय अपने बेटे को फाँसी लटकाने का हुक्म दिया था । ग्रेकाई बच्धुओं 
की वीर माता कानेलिया ने अपने बेटों की झत्यु के समाचार को संगल- 
अवसर की तरह माना था । अब्राहम ने झपने हाथों अपने बेटे का वध 
किया था | गेरीबाल्शझे अपनी प्रियतमा का अन्तिम-सेस्कार क्लिए बिना ही 
चल दिया था । “खुश रहें अहते वतन, हम तो सफर करते हैं; परन्तु 
अनुभव ही बतलाएगा कि किसका रास्ता अच्छा है|! कहकर महान दाशनिक 
सुकरात ने हँसते हुए ज़हर के कटोंरे को मुँह से लगा लिया था । शेखर 
इन समस्त शहीदों से अच्छी तरह परिचित था लेकिन आज उसे कोई 
भी आश्वासन नहीं दे पा रहा था। छुकरात का क्या “ ज़ेग्टेपी जसी कर्कशा 
प्नी से सदा के लिए बिछुड़ने में उसे दुःख ही क्या होता ? ओर कहाँ 
सुकरात की विद्वत्ता ओर कहाँ शेखर ? गेरीबाल्डी का बैय प्रशंसनीय था 
परन्तु आज तो शेखर दोनो द्वी गैवा रहा था। उसकी दोनो अ्रँखें ही 
निकाली जारही थीं । उसका जीवन, उसके जीवन का प्रकाश उससे छीना 
जारहा था । पुत्र का बलिदान किया जासकता है, परन्तु माँ...उसे धरती 
घुमती हुई, पाताल लोक में जाती हुई मालूम पड़ रही थी; प्रल्य होने 
में अब देर नहीं थी, एक क्षण सिर्फ एक क्षण... 

उसी समय किसी का मधुर रुूवर सुनाई दिया-क्या मुझे थोड़ा-सा 
वक्त मिल सकता है ! 

शेखर ने सिर उठाकर देखा । एक झ्ोरत-सी दिखलाई दी | श्राँखों के 
आगे अभीतक अन्घेरा छारहा था । उसने सिर हिलाकर, आँखें पिक्रोड़कर 
ध्यान से देखा । हाँ, ओरत ही थी | धीरे-धीरे उसने उसे पहचाना । 
यह तो वही बीमार मेम थी, जिसे सोन, के लिए उसने अपना बिस्तरा 
देदिया था । वह पूछ रही थी-क्या मुझे थोड़ा-सा वक्त मिल सकता है! 
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बड़ी खुशी से ।' उतने कहा | लेकिन उसकी आवाज़ में आश्चय- 
जनक परिवर्तेन होंगया था | ऐपा लग रहा था माना गहरी कत्र में से 
मुर्दा बोल रहा हो । 


'मैं अपने देशवासियों की ओर से आपसे क्षमा माँगने भर अपना 
दुःख प्रगट करने के लिए आई हूँ। झ्रापड़ी उदारता जैसी कल्पनातीत है 
वैसी ही कल्यनातीत यह निष्ठुर विश्ञत्ति भी है। में ग्रेग्रज़ जाति की ओर 
से, अपने पति ओर बन्धु बान्धत्रों की ओर से, अपने देश इच्ञेजगढ को ओर 
से, इस निःठुर विज्ञप्ति के जिए आपसे क्षमा याचना करने आई हूँ । 


शेखर के मन में आया हि कह दे-तुम्हारी इस ज्षमायादना से उसे 
क्या मिलने का! उसकी माँ ओर उसझडी सुभगा को तो तुम लौठाने 
से रहीं। लेकिन ज़ब्त कर गया ओर मन में ऐसा विचार गाने के लिए 
अरनो ला|नत-सलामत करने लगा। बह महिला उसको ओर देखती रही। 
उसका चेहरा अपन जाति बन्धुओं के किये अपराध से काला पढ़ गया था| 
नों वह ग्रायश्चित करने भाई हो। शेखर को लगा कि दु:खद होते हुए 
भी कितना सुखद ओर करुण होते हुए भी क्वितना संगलमय था वह चेहरा । 


उस भीषण हृत्याकायड, मार-काट ओर अन्धे आवेश के बीच उस महिला 
के उस छोटे-से सत्काथ ने शेखर को जैसे ठगडी काँह के नीचे ला बैठाया। 
उसने हँचे हुए गत्ते से कहा-क्षमा करने वाला में कोन होता हूँ मभेडम ? 
अपराधी तो में भी हूँ न! कानपुर के पाप का पूरा प्रायश्चित तो करना 
ही होगा । 

युद्ध में ऐसा ही होता हे। लड़ाई के उन्माद में तुम पुरुष माँ,' 
पत्नी झौर ईश्वर तो ठीक स्वयं अपने सुकुमार बालकों को भी भूल जाते 
हो । बदला लेने के लिए पागल जोरहे गेंडे भी अपने बच्चों को देखकर 
चणभर के लिए रुक जति हैं; परन्तु तुम... 
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लेकिन विषयान्तर होते देख बीच में ही रुक गई भौर बोली-में एक 
भीख माँगने आई हूँ। 


'फरमाइये |! 
मुझे गढ़ी के श्रन्दर जाने की इजाजत दीजिये । 


क्यों ? सन्धि के लिए ?' 


'सन्धि करवाने वाली मैं कोन होती हूँ! फिर भी, उसने हँसते हुए 
कृहा-यदि यह काम हमें सोपा जाय तो तुम्हारी अपेनज्ञा ज्यादा ही अच्छी 
तरह करेंगी। किसी की जान लेने का लोभ हमें कभी न होगा । हम ऋ्तरियों 
से यह जधन्य कृत्य कभी नहीं होने का। हम जन्म देने वाली माँ हैं। 
अपने पेट में नो महीने रखकर शरीर का अस्त रस पिलाकर पोषण करती 
हैं और जन्म देती हैं। रूजन की पीड़ा-वेदना ओर महानता हम जानती 
हैं। ओर यही कारण है क्रि हत्या माँ के स्वभाव के सर्वथा ग्रतिकूल है। 
सजन की पीड़ा तुम नहीं जानते, इसीलिए उसके आनन्द झोर यथार्थ मूल्या- 
छुन से तुम वंचित रह जाते हो; इसीलिए ठणडे कलेजे से खूनखराबी कर 
सकते हो ओर इसीलिए उसकी योग्यता-अयोग्यता पर इसतरह बातें करते 
हो मानो जीवन भी साग-भाजी की तरह बाजार में मोल बिकता हो । 


प्रसव की वेदना ओर बच्चे को दूध पिलाने का आनन्द तुम जानते ही 
नहीं । माँ के उदर में जीव थी सृष्टि कैसे होती है, उसे जनने में और 
उसडी रक्षा करने में क्या खोना ओर कया कीमत चुकाना पड़ती है उसकी 
तो तुम कल्पना भी नहीं कर सकते। लेकिन हमारा तो यह रोज़मर्र का 
काम हैं। इसलिए जो असह्य बेदना पेट के बालक की झरुत्यु पर होती है 
वी बढ़े की हत्या को जाने पर भी दह्ोती है। हम जीवन का विनाश सह 
ही नहीं सकतीं; क्योंकि हम जानती हैं कि जीवन... 

ओर कहते-कहते वह रुक गई मानों उसे उचित शब्द नहीं मिल रहे 
हों; फिर थोड़ी देर बाद बोली-क्योंकि हम जानती हैं कि जीवन कितना 
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महान है, कितना एश्वर्थपूर्ण है |! इसका हम अपने अणु-आणशु से अनुभव 
करती रहती हैँ | इसीलिए कहती हूँ कि यदि सन्धि-चर्चा का काम हम 
औरतों को सॉंपा जाय तो उसे तुम पुरुषों से ज्यादा ही अच्छा करेंगी । 
जिसदिन सन्बि-चर्चा का काम हमारे हाथ में झायेगा डसदिन उसमें 
व्यय वी खींचातानियाँ, मदोन्मत घमकियाँ ओर दाम्भिक बातें नहीं रह 
नायेंगी । प्रेमपूणा उलहनों भोर उदारतापूर्ण लन-देन में ही सब कुछ 
निपट जायगा | लेकिन अभी तो वह दिन दूर, बहुत दूर हे । उसदिन 
न होंगी बन्दूक और न होंगी तलबारें । तुम्हारी इन तोषों और तमम्चों 
का थुग बीत चुका होगा । 

वह बढ़ी देरतक खोई-सी खड़ी रही मानो दूर भविष्य में ही देख रही 
हो | शेखर भी बचे की तरह उसके चेहरे को भोर टक लगाये देखता 
रहा । देवकी भोर इस मेम में उसे कोई अन्तर नहीं दिखाई दिया । 
उसे लगा मानों उसकी जनम देने ओर पालने वाली माँ ही सामने खड़ी 
थी ओर बचपन की तरह उसे अपना दूध पिला रही थी । 

कप्रा आप अपना नाम बतलाएँगी £ 

श्रीमती पोलक ॥' 

शेखर ने दोनों हाथ जोड़कर कहा-आपके वीर पति से युद्धक्षेत्र में 
परिचय हुआ था । आज आपका परिचय पाकर धन्य हुआ । क्या शाज्ञा 
है मेरे लिए ! 

मैं अपने कैदी बन्धुओं की ओर से एक भ्रस्ताव लेकर गढ़ी में जाना 
चाहती हूँ ।' 

क्या प्रस्ताव में जान सकता हूँ 


बतलाने में असमर्थ हूँ; ' लेकिन कहकर भी हम भोरतें आखिर क्‍या 
कट्ठेंगी ! हलक 
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जैसी आपकी इच्छा; लेकिन कृपा कर दो बातें न कहियेगा ।' 


कौनसी ?' 

'एक तो यह कि मेरी माँ और सुभगा की इत्या होने से झाप पर 
झ्राँच आने की संभावना है | ऐसी बात नहीं है; इसलिए इसे जबान पर 
भी मत लाइयेगा । दूघरे क्रेंदियों की अदला-बदती कर लड़ाई बन्द करने 
की बात भी मत कह्नियेगा । 

बहती बात तो में समझ सकती हूँ | वह आपके योग्य ही है। 
लेकिन दूसरी बात में आपका आपत्ति क्‍या है सो समर में नहीं आता । 
यदि केदियों की झदला-बदली कर किला छोड़कर वे लोग चलने जाये तो 
आपको आपत्ति क्‍या है ? 

“किला छोड़कर कहाँ जायेंगे ? 

जहाँ चाहेंगे चले जायेंगे । 

लेकिन एऋ शर्ते मानना पड़ेगी ओर वह यह कि इंजिल लेकर प्रतिज्ञा 
कर कि भविष्य में हिन्दुस्तानियों के खिलाफ कभी हथियार नहीं उठायेंगे । 
नहीं तो, नहीं जा सकेंगे । इस लड़ाई में या तो हम ही नहीं रहेंगे या 
वही नहीं रहेंगे | 'वही' से मेरा मतलब कम्पनी की हुकूमत से है । 
आप उन्हें कम्पनी को मुलाजमत छोड़ने के लिए तो राज़ी कर नहीं 
सकेगी |! 

“फिर वहाँ जाकर में कहूँ क्‍या १' 


'यह निश्चय करना तो आपका और आपके साथियों का काम है। 
मेरी भोर से तो सिफे यही निवेदन हे कि ऊपर की दो बातें न कही 
जायें । व्यक्तिगत सुख-हुःख और हानि-लाभ के विचार से हम क्रान्ति के 
झगड़े को भुकाना नहीं चादते | एक साथ दो झायडे नहीं उड़ सकते ॥! 


१६ 
आर 
ध्ा डालकर पड़ी बागी सेना को देवकी ओर सुभगा को मार डालने 
की धमकियाँ तो पहले भी दी जा चुकी थीं; परन्तु उन पर अमल नहीं 
हुआ था । ऐसा क्‍यों हुआ ? क्‍या वह निरी धमक्री ही थी ! भौर थी, 
तो गीदड़भभक्की से फायदा क्‍या था ? या उस पर अमल करने में 
कोई बाधा आती थी 


हाँ, यही बात थी | देवकी ओर सुभगा को मारने की बात सिर्फ 
गीदड़भभरी नहीं थी । गढ़ी के फिरजड्डी उंस पर ग्रमल करना चाहते थे; 
लेकिन बीस भ्ादमियों की इच्छा भोर सम्मति होते हुए भी एक श्रादमी 
का विरोध था और उसके ज़बदेस्त विरोध के कारण बाकी अपनी मन- 
चाही करने में असमंथ थे । उन्‍्नीस आदमियों ने बीसियों बार कनैल जान- 
सन को अपना प्रतिनिधि बनाकर जनरल के पास भेजा था कि वह उन्हें 
किसी तरह दोनो केदियों के वध की इजाजत दे दें । लेकिन जिस तरह 
चद्माम से टकराकर लहरें लोट जाती हैं उसी तरह उन उननीस भादमियों 
की प्रार्थनएँ बार-बार असफल हुई थीं । जनरल को मर जाना संज्ञर था 
लेकिन इस जबन्य कृत्य की अनुमति देना कभी मेजूर नहीं था। चह्मन दृुट 
जाएगी लेकिन रास्ता नहीं देगी । 


देवकी को गिरफ्तार करने के बाद ही उन्हें पता चला था कि वासुदेव 
को बेटी सुभगा भी महारानी के साथ हैं । उन्होंने पालकी के समीप पहुँ- 
चकर प्रणाम क्रिया ओर बोले-मुके क्षमा छोजियेगा । क्ैब्य से बँधा होने 
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के कारण आपको गिरफ्तार कर रहा हूँ । वास॒देव से जिन्होंने दीक्षा ली है 
उनसे इतनी शाशा करना अनुचित न होगा कि व्यर्थ को छीना-मपटी नहीं 
की जायेगी | में अपनी ओर से वचन देता हैँ कि आपकी इज्जत मेरे 
हाथों पूरी तरह सुरक्षित है । यही समक्तियिगा कि आप नरसिगपुर के किले 
में ह्वी हैं । 

सुभगा ने पातकों के अन्दर से भंककर कहा-एकबार आप हमार 
प्रतिथि रह छुके हैं । मुंक ओर मद्दारानीजी को पूरी झ्राशा हे कि हमारा 
वह आतिथ्य निष्फल नहीं हुआ होगा । 


ओर उसने कह्ारों को आदेश दिया कि व जनरल के बतलाये रास्ते 
का अनुसरण करें । 


जनरल ने उन्हें अपने बंगले में उतारा भोर स्व्रय॑ शेखर की कोठरियों 

में रने चल गये । चड़सवाल को लड़की के हाथ रखद आदि भेजकर 

कहलाया-किले में इस समय कोई ब्राह्मण नहीं है इसलिए आपको शभणपने 

ही हाथों भोजन बनाने का कष्ट करना पड़ेगा । विवशता है । बाकी, ऊपर 

के कामों के लिए यह लड़कों भेजी जारही हे । 

देवकी ओर सुभगा इसतरह का आादर-सत्कार देखकर पहले तो दंग रह 

गई | फोज के बढ़े अग्रेज़ अफपर से ऐसे व्यवद्वार की तो उन्होंने स्वप्न में 
भी आशा नहीं की थी। लेकिन जैसे-जैसे जनरल्ल डेनियल से परिचय होता 
गया उनका विश्वास पक्का होता गया कि अंग्रेज़ लोग भी भत्ते और उदार- 
दिल होते हैं। ओर यह विश्वास जितना ही पक्का होता गया डेनियल के 
प्रति देवी का जो संकोच था वह सी कम होता गया | अरब जनरल के 
आने पर वह उनसे बेठने के लिए भी कहती थीं और उनसे बातें भी 
करने लेंगी थीं। लकिन असल में तो जनरल सुभगा के लिए आते थे। 
एकबार सुभगा उनको सेवा-सुश्रषा कर चुकी थी। वही खयाल उन्हें सुभगा 
की देखभाल करने के लिए खींच लाता था। दूसरे, सुभगा के सान्निध्य में 
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' जनरल थोड़ी देर के लिए एम्िली का अभाव भूल-से जाते थे:। धमी उनकी 
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वह इकज्ोती बिटिया दूर मरी के पहाड़ों में बीमार पड़ी थी। और यह भी 
एक ऐसा कारण था जो जनरल को रोज़ नित्य-नमिक कामों से निबृत्त दोते 
ही बंगले की ओर खींच लाता था। 


सुभगा भी उन्हें अपने वृद्ध पिता की तरह मानने भोर स्नेद करने 
लगी थी । इतने बड़े जनरल होते हुए भी उनकी बिनम्नता, छृतज्ञता ओर 
परोपकारबृत्ति ने उसका मन जीत लिया था। सफेद मूक्नों वाला उनका 
पोपला मुँह ओर स्नहपूर्गी आँखें किसी भी युवती के मन में उनके प्रति 
पिता ब्ी-सी श्रद्धा जाग्रत कर देती थीं। फिर सुभगा ने तो यह भी सुन 
रखा था कि जनरल ने शेखर की सार-सँभाल अपने सगे बेट से भी अधिक 
की थी। जबसे उसने यह सुना था तबसे उसके हृदय से यह खयाल भी 
मिट गया था कि जनरल विदेशी हें । 


नारी पुरुष की तरह हर चीज़ को बुद्धि की कसोटी पर कसकर नहीं 
देखती । वह तो हर चीज़ का अनुभव हृदय द्वारा करती हैं। इसीलिये डसे 
निर्णय करने में देर नहीं लगती, ओर उसके निशेय अधिक टिकाऊ और 
अधिक सही द्ोते हैं। जिस वस्तु का सम्बन्ध सिफ्रे हृदय से है उसे जब 
बुद्धि के द्वारा समझने का प्रयत्न किया जाता है तो उसका सारा सौन्दर्य 
ही नष्ट होजाता है। बुद्धिवादी के हाथ में उस समय प्याज के छिलकों 
की तरह 'फारमूला' के छिलके ही आते हैं। मानव मानव में भेद नहीं 
होना चाहिये, रंग, जाति ओर वर के सब भेद निरथ्रेक ओर बनावटी हें--यह 
सीबी-सादी बात समझने के शिए अधिकाँश पुरुषों को नृ-शाख्र, विकासवांद, 
रुघिर-परीक्षण ओर समाज-विज्ञान की सहायता लेना पड़ती है। ओर फिर भी 
इनकी सहायता से समभी बात का अधिकाँश व्यक्ति अनुभव नहीं कर पाते । 
काँच वी आँख गड़हा भर देगी लेकिन देखना उसकी शक्ति। से परें की बात 
है। यही फर्क बुद्धि अर्जित और हृदय भग्र्जित ज्ञान में हैं। नारी को यह 
बात समभने के लिए ज्ञान-विज्ञान को ऐसी खाक नहीं छानना पड़ती । वह 
तो पराये बालक को उठाते ही हृदय द्वारा इस बात को भच्छी तरह समस्त 
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लेती है। यही कारण है कि ज्ञान-विज्ञन से सवेथा अछुती अफ्रीका की हबशी 
ओरत अपने ही घर के पुरुषों द्वारा तिरस्क्ृत गोरे आदमी को असहाय और 
विपन्न अवस्था में देखकर विहल होजाती और गाने लगती है। 

नारी के हृदय को समझने की यही कुूँजी है। रूष्टि की जननी नारी के 
मातृत्व की मंगल-साधना का बीज यही है। 

सुभगा भी उसी नारी-सुत्भ सहज चेतना द्वारा समझ गई थी कि जनरल 
को परदेशी समझता ही नहीं जासकता। 

इसलिए जब-जब जनरल उससे मिलने आते वह खाने की कोई न कोई 
चीज़ बनाकर उनके आगे रखती भोर बिना खिलाये छोड़ती न थी | इस नियम 
में कोई व्यवधान नहीं होता था ओर स्वये जनरल भी इसके इतने भभ्यस्त 
होगये थे कि सभगा को लाने में देर होजाती या बानों में भूत जाती तो 
तुरत याद दिवाते-क्ष्यों रो, आज बूढ़े को कुछ खिलाना नं है! 

आज तो कुछ भी बना न सको। माँ के कपड़े घोने में रह गई।' 


टुकड़ा-चुकड़ा जो कुछ हो, ले आ ।' वह हँसकर कहते-अपनी रानी 
बिटिया के हाथ की ग्रसादी पाये बिना में भूखा ही रह जाडँगा ।! 

तो ठहरों ज़रा देर। में अभी भजिये बना छाती हूँ।' 

भजिये ! भजिये क्‍या?! 

बेसन को पानी में घोलते हैं; फिर नमक, मिर्च, मसाला झादि डालकर 
तेज में तलते हैं। भजिये बन जाते हैं । 

सुभगा सममाले का प्रयत्न करती, लेकिन जनरल की समभ में खाक- 
पत्थर कुक न आता | वह कहते-बनाकर ही ले शथ्रा। तभी समर में 
झायेगा । 


फिर भजिये खाते समय भअन्‍्दर से आलू का टुकड़ा निउ्लता तो जनस्ल 
के भाश्चय का ठिकाना न रद्द जाता। 


ल्‍्च् 
>् कफ 
हि मा 


शेखर 


हु अन्दर बहाँ से आगया /! 

दूसरा भजिया उठाकर उसे चारों तरफ से उलट-पलटकर देखते ओर 
पुछुते जाते थे-दरवाज़ा कहाँ हैं? खिड़की कहां है? क्रिवर स गया ? कुछ भी 
तो नहीं दीखता | [038 पएडशए '! | 

जनरल के चेहरे पर बालू-सुलभ कुतृूगू्त ओर सरल सुसक्रान देखकर 
देवकी भी हँस पड़ती थीं। ओर मुमगा के तो ईसते-हँसते पेट में बल ही 
पड़ जाते थे। आखिर सिगढ़ी ओर कढ़ाई वहाँ छाकर मभगा बेसन में आलू 
के चकते को लपेटकर भजिया बनाकर बतलाती थी। तब कहीं जनरल 
की समझ में आता था और बह कह उठ्ते-000 छाए 7,070 ! [६ 78 
50 आधा])6- शो, इसमें तो कुछ नहीं है ' 


कभी-कभी जनरल उन्हें शेखर करों जीत की खबेंर भी स॒नाते थे। उस 
दिन काफी रात गये तक दोनो के पास बेठे शेखर की उदारता, वीरता 
ओर सदाचार की नयी भर पुरानी बातें याद कर करके सनाया बरते थे। 
वह दिन देवी ओर सुभगा के लिए परम उत्सव का होता था । उनका 
समस्त दु'ख, क्लेश ओर दर्द मिथ-सा जाता था। चारों ओर सुख का समुद्र 
लंहराता-सा दिखलाई पढ़ता था। उस समय देवकों कृतक्षता पृअक जनरल से 
कहुती-जनरत, मेरी एक ही भीख है ओर बह यह कि यदि झुत्युदगड दिया 
ही जाय तो तुम स्वये अपने हाथों देना । तुम्हारे द्वाथों मरने में ज़रा भी 
केप्ट नहीं होगा । 

देवरी और सुभगा यह तो अच्छी तरह से जानती थीं कि उनकी जान 
लने के लिए ज़बद॑स्त खीचातानी चल रही हैं। मार्नों उनके प्राण अनमोल 
हों इमतरह दोनो ओर के लोग उन्हें बीच में कर पूरी शक्ति से लड़ रहे थे। 
जिस दिन से वे किले में लाई गई थीं उसी दिन से गोरे सेनिक उनका 
बब करने की माँग कर रहे थे। २ि०ए८०२७ ि०70प/ की आवाज़ एक 
दिन. भी बन्द नहीं हुई थी। बाणियों की जीत की खबरें जितनी ही अधिक 


हू 
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जाल 


आने लगीं उतनी ही तेज़ २ि८ए27०९8 रिगगाएपा को आवाज़ भी उठने 
लगी थी । लेकिन उन सबके सामने सीना ताने वह बूढ़ा उदार-दिल जनरज् 
खड़ा था । उसने हिमालय की-सी दृढ़ता से कह दिया था कि वह जल्लाद 
नहीं अ्रग्रेज़ी सेना का सेनापति है । 

झाज उनका आखरी सन्देशा लेकर जानसन आने वाला था | यदि 
आज अनुमति नहीं मिली तो संभव है कि वे जनरल को गिरफ्तार कर 
अपनी मनमानी करें । बागी सेना झिसी भी घड़ी किले को सर कर सकती 
थी । बागी सेना का अन्तिम हमला शुरू होने से पूर्ण गोरे सेनिक आकमण 
के मूल उद्देश्य को ही नग्ठ कर डालना चाहते थे । ऐसा करने का उन्होंने 
निश्चय भी कर लिया था। इसीलिए देवकी न जनरल से कहा था कि 
मारना ही है तो अपने हाथां मारना ताकि हुगेति न हो । 


जानसन ने आकर जनरल को समसताना शुरू क्रिया-जनरल, सिपाहियों 
ने काफी ये दिखलाया है । अब आपको उनकी बात मानना चाहिये । 


'जानसन, सिपाहियों ने मेरी आज्ञा का पालन किया यह अश्रग्रेज़ी अनु- 
शासन के उपयुक्त ही है। लेकिन आज भी उसमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ 
है। यदि वे अनुशासन का पालन नहीं करना चाहते तो भले ही मुझे 
बन्दी करले | | 

'जल्क्रिन जनरल, ज़रा उनकी भावनाओों का भी तो खयाल कीजिये । 
उनमें से कइयों के दु्भमुँह बालक कानपुर में भाले की नोक पर तड़प- 
तड़प कर भरे हैं ।' द 

'उन बच्चों के लिए में भी खून के भ्राँसू रोया हूँ योर आज भी रोता 
हूँ ।. लेशिनि उसका यह मतलब नहीं #ि में विश्वासघात कहँ ओर मुमत 
पर विश्वास कर आई हुई युवतियों का वध करने को अनुमति देईूँ ।' 

'इसमें विश्वास का सवाल ही कहाँ उठता हे, जनरढू £ वे इभारी 
कदी हैं.। दूसरे, उनपर बगाबत का इल्जाम भी दें । यदि उनपर मुक- 


शखर सर्द 


दमा चलाओआ गया तो गुनाह साबित होजाओगा । यह देखिये, देवकी ने 
अपने ही दघ्तखतों से यह नोटिस णाया किया था । इसमें आपके सिर के 
लिए दो हज़ार राए का इनाम जाहिर हिया गया है ।' 

उसने विज्ञप्ति इनिकज के आगे रखते हुए कहा-ग्रोर सिपाद्दी यही तो 
चाहते हैँ कि उन्‍हें फोजो अदालत के सामने खड़ा फ्ि्रा जाय । 

“फूर्ज 
तुम भार 


गअरालत का ही कहते हो तो यह रही फौजी प्रदालत । उसमे 
तो है | 


युंठट 5 
ग्ज्पं 
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पंजर है | अच्छा बुताइय आयराजियां वा । 

'देखो जानप्तन, में उन्हें वचन दे चुका ह कि उनही इलत-आबरू 
मेंर ह्वाथों सुरक्षित रहगी । तभी विना किसी मुकाबल के वे मेरे साथ झान 
को तयार हांगई । 


'ग्रोर यदि थे सामना करदीं तो : 

संभव है तुम्हारा जनरल यहाँ न होता ।' जनरल ने खिलखिलाकर 
कद्ठा । 

'लकिन हम उनहों इजत पर कहा हाथ डाल रहे हैँ / वह तो सुर- 
ज्ित हे ही ।' 

दोनो थोड़ी देरतक चुप्र रह । फिर जनरल डनियल ने गम्भीरता भर्ड 
करते हुए कहा -भें ल्लियों का झत्युदायड दने के पत्ष मे नहीं हैं । 

जनरल अगर ओरत दत्री होसकती है तो राक्तसी भी तो होसकती दे। 
मेंगे एग्टोइमेट... ... 


! 
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व््जज 
हि 


वही तो » कह रहा हूँ मेर भे 
'मेरी' हैं या 'जान आफ आा$ हैं !' 


कम 


सवाल यह है किये ओर 
जानसन इसका कोई उत्तर न दें सका । इनियल ने गम्भीरतापृबक 
कहना शुरू क्रिया यदि जाँच को जाय तो सेभव हे कि मेरी एगटोइनंट के 
जो दसड दिया गया था वह हम्मीं को भ्ुगतना पड़े । इस बगावत का सूल 
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डा! 


कारण कोन है ! हम या ये / य बेचार तो हमार यहाँ आन से पहले 
सवथा निरुपद्रती थे । शान्ति से अपना जीवन बिता रहे थे । इन्होंन हमे 
निमन्त्र० भी नहीं दिया था । हम द्वी ज़बद॑स्ती था घुसे । इन्दें लालच 
देकर फेसा लिया । आपस में लड़ाया । इनमें फूट डाली और भृठ, फरेब 
तथा अन्याय का सहारा लेकर अपनी हुकूमत खड़ी कर» । यदि हमार 
सन्धिपत्रों को निश्पक्ष जांच कराई जाय तो ब्रद्मपुत्रा से सिन्ध नदी तक 
एक भी बीवा जमीन हमें नहीं मिल सकती । लेकिन छुल-कपट से सारी 
धरती पर कब्जा करके भी हमें सन्‍्तोष नहीं हुआ । हमने इनके धरम, 
इनही संस्कृति शोर इनकी समाज-व्यवस्था पर भी हमला बोल दिया । क्षण 
भर के लिए भी नहीं सोचा हि एक दिन ये उसका विरोध भी - करंगे । 
आज बिरोध में हमारे खिलाफ उठ खड़े हुए हें । हमार जिन पापों को 
केबल हमारा अन्त:करण जानता था आज उसे ये नगाड़े को चोट पुकार- 
पुकार कर कह रहे हैं। बतलाओ, इसमें बुराई ही क्‍या है ! कोनसा 
अन्याय कर रहे हैँ ये ? जमीन इनडी है, देश इनका है । यहाँ के जड्भल 
साफ कर बस्ती इन्होंने बसाई | खेत इन्होंने जोते-बय । नदियों की 
घाराओों को इन्दोंने बांधा और सोढ़ा । यहा की घरती पर इन्होंने मन्दिर 
झोर मदरसे खड़े किये, अपने पूर्वजों के कीर्तिस्तम्भ- बनाय । भर आज 
हम दूर ढुश से आकर उनके घर के मालिक बन येटे दें ! उनसे उनका 
सर्व॑स्व॒ छीन ले रहे हें और यदि व मुकाबला झरते हूं तो बुरा क्‍या 
है ! आज दिन तक में इस तरह की बात जबान पर नहीं लाया था क्‍यों 
कि कोई ज़रूरत नहीं थी । वे चुव लगाये अत्याचारों का बर्दाश्त कर रहे 
थे | परन्तु आज यह कहे बिना कोई चारा नहीं कि सोलहवें लुई ओर 
मेरी एग्टोइनेट वे नहीं हम 6 । यदि उनडी तुलना करना ही है तो 
क्रायवल ओर जीत जब आ$ से करना होगी | हम एक जीन भाफ 
झाक! को जिन्दा जला चुके & | अब इस दूसरी को तो जीवित रहने दें, 
नहीं तो मुँह में बढ़ कालिमा लगगी कि सदियों तक अपना चेहरा दनिया 


फल 


वालों के सामने नहीं कर सक्ेग | 
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जानसन मुँह बाये जनरल को बात सुनता रहा । जनरल के मुँह से 
खरी-खरी सुनने को तो उसन स्वप्न में भी कल्पना नहीं को थी | जनरल 
ने तो सारी बाजी ही उल्ट दी थी। जानसन भी इन सभी बातों को 
जानता था । मन ही मन उनके तई# को स्वीकार भी करता था । लेकिन 
एका अप्रेज़ के मुँह से ऐसी खरी बात सुनना उसके लिए अनहोनी घटना 
थी । एक अ्रग्रज़ जो कम्पनी का नॉकर था, इस तरह की बात अपने सँह 
पर ला ही केसे सकता था ? ज़रा सोचन की बात थी | माना क्‍़ि कम्पनी 
न अत्याचार किये हैं, ओर कर रही है; परन्तु ६ तो बह अंग्रेज़ां की ही । 
दुःख-संकट में उसका ओर अपने देश भाइयों का संरक्षण करना क्या कम्पनी 
के अंग्रेज़ नोकरों का कर्तव्य नहीं था £ भोर जहातक हिन्दुस्तानियों की 
आज़ादी का सवाल है यदि अंग्रेज़ों न उन्हें गुलाम न बनाया होता तो 
भोर छिसी ने बनाया होता । फिर अंग्रेज़ सरकार उनके आराम का भी तो 
पूरा-पूरा खयाढ रख रही थी । देश में अदालतें थीं; डाक, तार झभोर रलें 
थीं; पुलिस पलटन का माकूल इन्तजास था । मदरमसे खुल रहे थे । 
और कया चाहिये था ? फिर कानपुर में जो कत्लेझमम हुआ क्या उसका 
कोई हिप्ताब ही नहीं ! उसका क्‍या जवाब था जनरछ के पास £ ऐसा 
अत्याचार करन वालों को तो जिंदा ही जला देना चाहिये | उन क्‍या 
के 6 हमसे सत्राढ्व पूछने का ! लेक्षेन जतरल की पृष्टठता: तो: देखो ' 
प्रज़्॒ बच्चा हाकर भी हर कर दी है इसने ' 

जानसन ने पृका-भार कानपुर में जो कत्लझाम हुआ उसका क्‍या ! 
उसके लिए इनमें से एक भी जबाबदार नहीं हे। उमप्रकी सारी 
जवाबदारी तो तात्याटोपी ओर नानासाहब पर ढे। उन्हीं को पकड़कर फांसी 
चढ़ाओ । ग्छेझ्को के कत्जझाम के लिए यदि कोई समूची अग्रेज़ जाति को 
फांसी लघ्काना चाहे तो हम उसे पागलखान ही भेजेंगे न” इनियल ने 
मुल्कराकर जानसन का हाथ अपने हाथ में ललिया भोर वोलत बत्त गये- 
नमन, :ब्रिदेन के लिये मेरे दिल् में मी ममता है। में भी चाहता हू कि 
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इड्धलगड की ढ्ोति दिगनत व्यापिनी हो। लेकिन जान ऑफ आई-सी देश- 
सेविकाशों के खून से हाथ “गढक़र तो हमार अपयश, ही फदेगा, मुझ इसका 
पूरा विश्वास हे । 

“इसका तो यह मतलब हुमा कि बागियों का मुकाबला ही न क्रिया 
जाय | मुल्क उनके हवाले कर चुयबाप चलते बने |! 

'उचित तो यही होता लेकिन ऐसा करन का साहस हम भे नहीं है। 
जिस दिन कर संग हमारे पाप खुछ जाएँग। लक्षिन आज इतना तो कर 
ही सकते हें कि अवन पाप को बढ़ने ने दें। सही रास्ता तो यहीं है कि 
किला दब्की के हवाल कर हस चले जाथे। यदि ऐसा नहीं कर सकते तो 
कम से कम उप्चकों हत्या का अपराध तो झपन सिर न चबने ६ ।! 

जनरल, आपके जितना दर्शन-शाख्र तो मेने पढ़ा नहीं हे। मैंना 
कम्पत्ती का एक साधारण सित्राही हैँ झोर सिर्फ यह जानता हूँ & कम्पनी 
ने मुझ यह किता सोबा है। इसकी हिकाजत करने का दायित्व मुझ पर है।! 


मुझे तुम्हारी बात मंजूर है। सिर्फ इतना और कहना चाहता हूँ कि 
किल्ञा तुम्हे नहीं मु्के सोॉपा गया हे। तुम्हारा काम सिफ मेरी आज्ना का 
पालन करना हैं। जनरल न ज़रा कढ़ाई के साथ कहां । 


माफ कीजियेगा। मुझसे गलती होगई । 

किले की दिफाजत करने की जवाबदारी मेरी हे ।' 

ओर हिफाजत करने में ऐसा की हत्या सी करना पड़ेगी ।' 

'जब करना पढ़ेगी तब देखूँगा। अभी तो एप्वी कोई ज़रूरत नहों मालूम 
पड़ती ।' 


बे अदबी साफ हो लेकिन मुझ दा के सिवा तीसरा राख्ता नहीं 
दिखलाई पड़ रहा हे। या तो हम ऊक्रिछठा छोड़कर बल : था उश्मन का 
कोई भी भादमी, चादे ओोस्त हो चाहे क्चा, जो हमारे कब्जे मे है उसे 
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मार डालें। यदि भ्रन्याथ करना ही है तो दिल को कमज़ोर बनाये रख 
कापते हाथों से नहीं कर सकंगे। दाशनिकता और सिपाहीगिरी साथ-साथ 
नहीं निभ सकती । 


(तुम्हारी ग्रन्तिम राय क्‍या है ?' 

मैं तो मारने के पक्त में हैँ। ऐसे बागियों को यों ही छोड़ने के 
बदल राज्य छोड़कर चले जाना ज्यादा अच्छा है। लेकिन यह सब सोचने- 
विचारन का काम मेरा नहीं, कम्पनी का है। में तो सिफ उसकी खिदमत 
करने और उसकी स्थासत की हिफाजत करने के लिए नौकर रखा गया हैँ । 
मेरा काम कम्पनी के डाइरक्टरों और गवेनर जनरल के कामों का लेखा-जोखा 
लेने या उचित-अनुचित देखने का नहीं है। 

मैं तो... 

उसी समय पहरेदार ने आकर कट्ठा-श्रीमती पोज्चक आप से मिलने 
आई हैं। अभी हाल मिलने की अनुमति चाहती हैं । 

दुबली-पतली और बीमार-सी लगती श्रीमती पोलक ने अन्दर आकर 
जनरल भोर जानसन से हाथ मिलाया । 

आपको तबियत केसी है ! ओर भाप कैसे छूटकर आ सकी?! 
जानसन न पूछा । 

में छूटकर नहीं आई हूँ। एक सन्देशा लेकर आई हूँ ओर मुके वापिस 
लौट जाना है। 


वापिस लोट जाना है! क्‍या कह रही हैं आप १ बागियों के केदखाने 
में क्या लोटकर मरने जाएँगी?” जानसन आवेश में झाकर खड़ा हो गया था। 


'लोटकर जाना है क्योंकि “वचन दे आई हूँ। एक भअ्ग्रेज महिला को 
अपना बचन तो निभाना ही होगा ।' 
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'उन्होंने आपका जो विश्वास किया बढ उनके उपयुक्त ही है।' जन- 
रल ने पहली मर्तबा बातचीत में हिस्सा लेते हुए कहा | 


“उन बदमाशों के साथ बन केसा भोर विश्वास कहाँ का ?! 


बदमाश किस जाति में नहीं होते? हमसें भी तो मि. कृपर जेसे 
बदमाश लोग हैं; फिर क्रिसी को दोष देने से क्या फायदा? लेकिन में राज- 
नैतिक चर्चा के लिए नहीं थाई हूँ। में तो अपने पांचसों कैदियों बी ओर 
से एक प्राबना करने भाई हैं । 


कहिये ।' 


आपने देवडी आर सुभगा का वध करने की जो विज्ञप्ति बागी सेना 
के नाम निक्राशी हे वह हमें ज़रा भी अच्छी नहीं छगी। वह सारी अंग्रेज 
जाति को शान में बच्म लगाने वाली हे | वहाँ उन लोगों ने हमें जिस 
तरह रखा है उसकी तो आप कल्पना भी नहीं कर सकते। शायद श्राप 
मेरी बात पर यकीन न करें लेक्नि में जो कुछ कहने जारही हैं उसका 
एक्र-एकर शब्द सच दे। में बीमार होगई थी। मेरे पास बिस्तरा नहीं था । 
वागी सनिक्रों के पास भी नहीं था। वे लोग ढेंद्रातियों से कुछ भी छीनकर 
या वेगार में नहीं लते। हाँ तो, मुझे ज़ोर का बुखार चढ़ रहा था। धरती 
पर पढ़ी तड़प रद्दी थी। किसों तरद्द राजशेखर को पता लग गया कि एक 
अग्रज़ महिला बीमार हें भोर बिस्तरा नहीं है । उसने झट अपना बिस्तरा 
मेरे लिए भेज दिया ।' 


अरन>-न्‍न्‍मक 
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सच ? जनरत ने कहा | 


“बिलकुल सच | आज भी तव्रह बिस्‍्तरा मेरे पास ही है। राजशेखर 
तो साज्षात्‌ देवता 6 । उसने सदा हमारे आराम का खथाल रखा है । 
पहले हमें खिलाकर तब स्वयं खाता है । बिसी को वृ-तुकारे से नहीं 


धो 


बुलाता | तात्या हमारा कोर्टमाशल करना चाहता हैं लेडिन राजशेखर ने 
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इन्कार कर दिया । वह हमारे बच्चों के साथ खेलता है । बच्चों को खाने 
की चीज़ भोर सिक्‍के देता है। घायलों की मरहम-पढ़ी करता है। यह सब 
में इसलिए कहने आई हूँ कि समवतः यहाँ गढ़ी सें बन्द रहने के कारण 
तुम्हें इसकी कोई जानकारी न हो ओर तुम आवेश में झाकर कुछ ऐसा कर 
बेठी जिससे हमारे नाम को बद्या लग. ओर दुनिया को कहने का मोक़ा 
मिल जाय कि देखो; सज्जनता ओर सम्यता में भी काले हिन्दुस्तानी गोरे 
भ्रम्ज़ों से बढ़े-चढ़े हैं । 

“इस विकेट प्रसक्ष में भी ब्रिटिश सज्ञनता की इतनी चिन्ता करने के 
लिए श्रीमतीजी, थे आपको बधाई देता और आपका अभिवादन करता 
हैं ।' जनरल ने कहा । 

'देखिये राजनीति में मेरी विशेष गति तो नहीं है फिर भी जितना 
समभी हैं उसके झाधार पर कहती हे हि राजनीति में उदारता से झधिक 


प्रभावशाली भत्र दूसरा नहीं है । इसेस अधिक मुझे झोर कुछ कहना 
नहीं हैं | ध्रापका समय लेन ओर काम का हज करने के लिए क्षमा माँगती 


हैं । शोर श्रीमती पोलक चलने को हुई । 

“यदि जाते-जाते झपनी हालत झोर वहाँ के व्यवहार के सम्बन्ध में 
सार्जेप्टों को बतलाती जायेगी तो बड़ा काम होगा ।* 

'बड़ी खुशी से !' कहकर वह चली गई । 

जानसन अभीतक चुप बेठा था। प्रब वह बोला-«लेकिन झापने 
ग्पनी राय तो बतलाई नहीं ! 

में उन्हें कैद रखने के पत्ता में हैं। विद्रोह दबाये जाने के बाद 
पाणियामेग्ट से उनके सम्बन्ध में पत्र-व्यवह्ार करूँगा । 

उन्हें जिन्दा रखकर हम ज़बदस्त खतरा मोल ले रहे हैं ।' 

उन्हें मार डालने की अपेक्षा वह खतरा, कम ही है ।' 
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अच्छा यही कीजिये | झाप जीते ओर में द्वारा । लेकिन एक जे 
तो मेजूर करना ही पड़ेगी । उन्हें भाप अपने बंगले में नहीं रख सकते। 
बुज में रखिये । साज्जेप्टों को झोर मुझे भी ढर हैं कि बे राजशेखर की 
तरह भाग जाएगी । 

अच्छा, ऐसा द्दी करूंगा | 


जानसन ने जाते-जाते कहां-मेरे खयाल में ऐसा करके झाप झरे 
ब्रिटिश राष्ट्र के साथ बुरा कर रहे हैं । 
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रू ते होगई थी । बागी फोज न गड्ी पर द्याक्रमण करने की सब तेया- 
रियाँ करती थीं । गॉला-बारूद बाँठा जाबुका था | दृदी ओर बकाम तल- 
वारों ओर संगीनों के बदले नय्री तत्थारें भोर संगीने दी जाचुकी थीं। कल 
होन वाले घमासान युद्ध ओर उसमें अपन मरने-जीन की चिन्ता को भुछाये 
बागी सेनिक लेटे या बैठे हुए रामायण और महाभारत की कथा सुन रहे 
थे । शेखर ओर तात्यासाहब दोनो ही भागये थे | सवेरे बसबारी कर 
गद्ली के उस बुज में जहाँ प्रवेश द्वार था । एक बड़ा-सा छेद कर दिया 
गया था | पहरेदार वहाँ से पचास गज़ के फासले पर खड़े पहरा दे रहे 
थे । वे इस बात की ताक में थे कि कोई मरम्मत के लिए आये और हमला 
शुरू किया जासके । 


शेखर एक ओर सबसे अलग चहल्ल-कदमी कर रहा था । कल या 
तो माँ और सुमगा से भेंट होगी या वह वीरगति को प्राप्त- होगा । 
लेकिन क्‍या माँ और सुभगा बच जाएँगी ! क्‍या वह और मुक्तिसेना उन्हें 
बचा सकेगी ! किला हथियाने जाकर कहीं उन्हें गैवा तो नहीं दना होगा ? 
क्या उन्हें कैसी भी तरह नहीं बचाया जासकता ? अपना बलिदान देकर 
भी नहीं 

वह यही सब सोच रहा था कि सोहनसिह ने आकर प्रणाम किया 
भोर बोौले-एक प्राथना है । 


कदिये 
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ऋल गभगजी कतार में मुके ओर करतार को रहने की इजाजत दीजिये ! 

आग तो में रहूँगा ।' 

हमें भी साथ रखिय ।' 

'करतार साथ रहेगा | श्राप विकज़ी पॉँतों का नेतृत्व करेंग | सीढ़ियाँ 
आगई !' 

“नहीं । अभी खबर मिली ढे कि पोलक ने उन्हें रास्ते में ही कछ्ीनकर 
जला दिया ।' 

'कल भीषण मार-काट होगी ।! राजशेखर न चहल-कदमी करते हुए 
कहा १ 

और रास्ता ही क्या है 

'एक रास्ता है तो सही । 

शेखर गद्गी के सामने वाली अन्तिम चोकी तक गया झोर नरसिंहा बजाने 
पाले से कहा-ऊपर गढ़ी के बुर्ज में जो चोकीदार है उसे बुला । 

नरसिहा बजा और उसके प्रत्युत्तर में ऊपर से गूँजती हुई आवाज़ 
आराई-बोलो ! 

राजशेखर एक ऊेंचे टील पर खड़ा होगया भर ज़ोर से बोला-कोन है ? 

में कप्तान मूरहेड । तू कोन है ? 

में मुक्तिसेना का सेनापति ! 

'भगोड़ा राजशेखर / पहचानता हूँ तुके। बोल ।' 

जनरल डेनियल के लिए एक सन्देशा है ।! 

बल ॥' 

तुम सिफ इकहीस आदमी हो ओर हम पाँचहजार हैं। एक के 
मुकाबले सें पूरे ढाईमों श्रादमी हैं। तुम बचकर नहीं जासकते । क्यों व्यथ 
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इस पराये मुरः में तुम यों मरो यहद्द मुझे अच्छा नहीं लगता ।' 

बचने का तरीका ?' 

फदियों की अदला-बदती करलो । हमारी दोना महिलाएँ हमें सॉप दो | 
हम तुम्दारे सब आदमियों को छोड़ देंग ॥! 

फिर /' ह 

दो को छोड़कर बाकी सब यहाँ से जासक्रोंग ।! 

दो कोन 

जनरल डेनियल ओर कनेल जानसन ।' 

“चुप रह। हमें विश्वासघात करन को कहता है १ 

पहले मेरी पूरी बात सुनो | बदले में मुके लेलो। में राजशेखर 
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मुक्तिसेना का सेनापति अपने मुँह से कह रहा हूँ। बेकार की मारकाट और 
खुूनखराबी से कोई फायदा नहीं होगा | तुम में से एक भी बचने का 
नहीं । अपना न सही, अपने बालू-बच्चों का तो खयाल करों। मुझे उन पर 
दया भाती है इसीलिए यह प्रस्ताव लेकर आया हूँ।' 

'तेरा उपदेश नहीं चाहिये ।' 

दो आदमी अधिक नहीं होते। ओर बदले में मुझे लेलो | 

बला आ ! तुम जीता ही आग में जलाएँग / व्यक्भपूण स्वर में 
उत्तर आया । 

तो बोलो; मंजूर है !' 

क्यों लुभाता है हमें ? हम केश और जनरल को सौंब दें ओर अपनी 
जाम बचाएँ ? यह तू कह रहा है हमें ! पर गद्दार ओर कया कहेंगा 


हक  आंबं॥ 
| आह 
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'मेंन अपनी शर्तें तुम्हें सना ढीं। दो आदमियों को छोड़कर तुम बाकी 
सबके सब जासकोंग। हमारे दो केदी आर किला हसारे हवाले करदो 


और मुझे लेलो | यदि यद्द मंजूर नहीं हे तो कन्न सबंग किल। तोड़ा जायगा 
ओर तुम मारे जाओगे ।! 


पर पहले तरी मां का डिर बढ़ से जुदा कर दिया जायगा !' 
बोलो, मेरी बात का जबाब 'हाँ' है या 'ना! ।!! 

एकबार नहीं; हजारबार ना । चला जा यहाँ से । 
'एक दूसरी शर्त है ! इम्रबार जानसन की आवाज़ सुनाई दी 
कीनसी ?? 


'हम जनरक्ष को सोपते हैँ, तुम तात्या को सॉंप दो ।! 
'तात्यासाहब को सॉप दें ! 


उनतक पहुँचने से पहले तो तुम्दार 
जस कई सिर भूलुगिठित होंगे ।! 


'तो हमें पकड़न से पहल तेरी मां का सिर भी घड़ से जुदा होगया 
रहेगा ।' मूरहेड का विषेला स्वर सुनाई दिया । 


दूध पिलानवाली माँ का लेब्नि भन्न दनेवाली मां का नहीं । शेखर 
के पीछे खड़े सोहनसिद्द ने धीरे से कहा । 


श्द 


एयूवेरे सूये ने उगकर गढ़ी के भागे जो कुछ देखा वह अत्यन्त ६ 
भयड्ूर था । बुज के अन्दर जो छेद होगया था उसमें घमासान छड़ाई 
होरही थी । बागी सेना के सिपाही घायलों और मु्दों पर होकर पागल दंड 
तरह उस छेद में घुसे चले जारहे थे । छेद से खून के परनाले-से बहने 
लगे थे । अन्दर परायलों की चीखें गूँज रही थीं । मुक्तिसेना के पास 
सैन्यबल अधिक था तो गढद़ीवाल गोरे सेनिकों की मोर्चेबन्दी ज्यादा 
अच्छी थी । ठेठ कमरे तक न तो तोयें छाई जासकती थीं ओर न घोड़े 
ही सीढ़ियाँ चढ़ सकते थे । सूराख की राह कमरे के अन्दर पहुँच जाने के 
बाद तो बन्दूक का निशाना लेने की भी जगह नहीं थी । वहाँ तो केवल 
आमने-सामने की लड़ाई लड़ी जासकती थीं। युद्ध के कोलाइल में दुश्मन 
और दोस्त का खयाल रख पाना मी मुश्किल था । शेखर पहली ही पाँत 
में अन्दर पहुँच गया था । उसकी तलवार बिजली की तरह कॉर्थ रही 
थी । झत्रानक एक ज़ोर का घक्का लगा ओर बह किसी कोने में जा टकराया । 
पीछे मुढ़कर देखा तो तात्यासाहब को खड़ा पाया। 


आप यहाँ क्‍यों आये /£ 
'छड़ाई देखने ।* 


महरबानी कर यहाँ से चले जाइये । यह जगह आपके लिए नहीं 
है / श्रभी क्षेखर की बात भी. पूरी नहीं हो पाई थी कि एक गोली सन- 
स॒नाती हुई दोनों के बीच से निकल गई । शेखर ने घकका देकर तात्या- 
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साहब को बाहर कर दिया और करतार को हूँढ़न लगा; लेक्रिन वह दिखा 
नहीं । दुश्मन पीछे हटते हुए दूसरी मंजिल पर जारहें थे । शेखर फिर 
आगे बढ़ा । 

उस समय सोहनसिंह अन्तिम पांत में खड़े कमरे के अन्दर ओर 
बाहर होरही घमासान छाड़ाई को देख रहे थे। अभी बशन्दर जाने को 
उनकी बारी आने में काफी देर थी । तबतक हाथ पर हाथ घरें बैठ रहना 
उन्हें अच्छा न लगा । कट से एक विचार दिमाग में आया ओर वह अपने 
सामने की पाँतों को धक्का-सुक्की करते बुजे की ओर बढ़ चले । बमबारी 
से बुज का जो हिस्सा टूट गया था उसझ़ीो दरार ऊपर को ओर बढ़ती 
हुई पच्चीसेक हाथ चती गई थी । वहाँ से दूसर मजले की खिड़की सिर्फ 
दो हाथ रह जाती थी । बमबारी को घमक से खिड़को को दो सलाखं भी 
निकल गई थीं ।. सोहनसिह ने जूते निकाले, तलवार मुँह में पकड़ी, 
दो तमञण्चे कमर में खॉसे और संगीन वाली बन्दृक को नीचे ही 
छोड दिया । फ़िर दिवाल से चिप्ककर दरार के सहारे बन्दर को तरह 
ऊपर को चढ़ने लगे। बीमेक हाथ चढ़ने के बाद उनके द्वाथ-पाँव 
काँप्रने लग। कपाल पर पसीने को बूँदें मलकन लगीं। दम भर आया। 
परन्तु दाँतों को ज्ञोर से भींचे वह बिना रुके चहते ही गये। आखिर 
'खिड़को के नज़दीक पहुँच गये। हाथ बढ़ाकर खिड़की को सलाख पकड़ी 
ओर एकत्षण सुस्ताकर दूसरे हाथ से सलाख पकड़ खिड़की में चढ़ने के 
लिए बदन तोलन लगे | 


दोक उसी समय खिड़की में एक बेडोल चेहरा दिखलाई दिया । उसकी 
एक भाँख निल्‍ल आई थी। जबड़ा दुट गया था। एक हाथ नदारद था। 
उस विकल्ाडह़ ने बिना कुछ बोले-चाल सोहनसिद के मुँह से तलवार छुड़ाली 
ओर कमर से दोनों तमव्चे भी निकाल लिये। 


ञ्ब सोहनसिंह बिलकुल निहत्थे थे। जमीन पत्चीस हाथ नीचे थी झौर 
कूंदकर जीते बचना असस्मव था। दोनों तमच्न्चे एक ही हाथ में लिये रहने 
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के कारण उनका प्रतिद्वन्दी फेर भी नहीं कर सकता था। एक हाथ से सलाए 
पकड़े सोहनसिंह ने दूसरे हाथ को खाली क्रिया और डचककर उसके मुँह पर 
वह हाथ मारा कि वह ज़ोर से चिल्लाता हुआ पीछे खिसक गया । सोहनसिह 
झट से अन्दर कूद गये ओर हांफते हुए बोले-अरे भूतनी के, अब चला 
गोली ! 

सनसनाती हुई एक गोली उनके कान के पास से निकल गई। वह 
सँमले-समले तबतक दूसरी गोली आई ओर कान का आधा हिस्सा उड़ाती 
चली गई। झब रुके रहना घातक होता | उन्होंने लपकरूर नीचे पड़ी तल- 
वार उठाली और उस विऋलाज्ञ के सामने पहुँच गये। एक हाथ से उसके 
जबड़ा ऐंटते हुए ललकारा-कोन है तू, शेतान के बच्चे ! भोर किसने तेरे 
यह गत की ! 

विकलाड़ ने मारे दद के चीखते हुए कहा- मुरहेड...... 

'तुक जैसे मुर्दे को मारकर में अपने द्वाथ अपवित्र नहीं कहूँगा। यह 
कहकर उन्होंने हाथ का एक ज़ोर का भपदा मारकर उसे कोने में फेंक 
दिया । बह वहीं बेद्ेश होकर पड़ रहा। श्रब साहनसिह ने कमर में हाथ 
डालकर देखा तो दोनो तमञच नदारद थे | “अरे भूतनी के, तूने तो मेरे 
हथियार भी लेलिये ओर दोनो गोलियाँ भी खतम करदीं। अब में क्‍या 
कहूँ ?” उन्होंने चारों ओर निगाह डाली। एक बड़ी-सी मेज़ पर राइफें 
रिवाल्वर और व्मत्री नती वाली बन्दूकें रखी थीं । 

उन्हें देखकर साहनसिह ने दर्षित होकर किक्रियारी को | जानसन ने ऊपर 
की मंजिल से लड़न के लिए यह सब तयारी पहले ही करवा रखी थी। 

एक रम्बी नली की बन्दूक उठाकर सोहनसिह ने सीढ़ियों पर खड़े रहकर 
जोर का घड़ाका किया | फिर रिव्ाल्व॒रों भोर राइफरतों से गोलियों की भी 
लगा दौ। इक्कीप फिरेगियों में से जो लड़ते-लडते शेष बच्चे थे वे इस 
श्रप्रत्याशित झ्राक्रमण से घबरा गये और डरे हुए खरगोशों की तरइ पहली 
मंजिल से निकलकर गडढ़ी के मैदान को ओर भागे। डन सब के पौकछे 
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जनरल डेनियल थे। वे बिना किसी घबराहट के दृह़तापृर्वंक मेंदान की ओोर 
लेजाने वाले फाटक की ओभोर चल्ने जारहे थे। अपने पुराने जनरल को 
सामने देखकर सोहनसिह क्ाणभर के लिए किंकतेब्यविमृद़-से रह गये 
ओर उधर जनरल डेनियल ने उनकें संभलने से पहले ही दरवाज़ा बाहर 
से बन्द कर दिया। तुरत साजंगट लोग कोई भारीसरकम-सी चीज़ लुढ़काते 
हुए लाये भर दरबांज़ से सटाकर रखदी | सोहनसिंह ने ऊपर चढ़वर देखा 
तो दरवाज़ के आगे पानी भरने की लोहे की टंकी रखी गई थी और एक 
साजग्ट नीचे मुककर उसमें पत्थर के टेडन लगा रहा था। इक्कीस में से 
कुल चार आदमी बच थ। जानसन के कन्धे में गोली लगी थीं। वह 
जनरल ओर एक टामी के कन्धे पर हाथ रखे चल रहा था। डेनियल के 
सिर में संगीन का एक घाव छगा था। उससे खून बह रहा था ओर कपड़े 
तर होगये थे। उनके हाथ में एक लम्बी तलवार थीं। वे तीनों आदमी 
बेगले की ओर चले जारह थे। टंकी के नीचे टेकन लगाने वाले ने अपना 
काम पूरा कर ज़ोर से कहा-अब चल आना तुम लोग इत्मिनान से। 
इतना कहकर उसने ऊपर की ओर देखा ओर खिड़डी में सोहनसिंदह का 
सिर देखकर गोली चलाई । गोली से खिड़की का कठड़ा टूटकर उसके 
सिर पर जा गिरा ओर वह टेंमी उसी के नीचे दबकर मर गया । 

सोहनसिह ने नीचे झाकर देखा तो लड़ाई अमीतक ज़ारी थी । बचे-खुचे 
टामी बुझने वाले दीये को तरह ठिमटिमा रहे थे। जनरल छिपने के लिए 
सुरक्षित जगह पा जायें तबतक आकरमणकारियों को ऊपर गाने से रोके 
रहने का उनका उद्देश्य था। सोहनसिंह सीढ़ियों पर बठे छुट-पुंट गोलिय' 
 बलाते रहे। आखिर लड़ाई का अन्त आ-लगा। “भरे, यह तो में हरनाम- 
सिंह हूँ, में रामरतन; इधर तो एक भी फिरेगी नहीं है। गोलियाँ हमें ही 
चाट जाएँगी। बन्द करो ! बन्द करो !! आवाजें आने लगीं। एक भी टामी 
खड़ा नहीं दिखलाई दिया। कमरे के अन्घेरे में अन्दर ही अन्दर तलबार 
शपाझुशपाकू कर रही थी। 
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उस कमरे का दृश्य एसा भयावना था कि कड़ी से कड़ी हक्ातोी वाले 
के भी रोगट खड़े हाजाते थ। घायल सिपाही कराह रहे थ। पाँव के 
नीचे कुचल जाने वाल असह्ाय बेदना से चीख रहे थे। कटे सिर ओर 
घढ़ पढ़े थे आर लहु-माँस की कीचड़ होरही थी । जीवित ओर चल-फिर 
सकने बल्ले बायल एक दूसरे का सहारा लिये बाहर जारहे थे। 


शखर न ऊरर आकर कुछडाड़ों से क्रिवाढ़ तुड़वाना शुरू किया। लम्नि 
दुहरी बादरों के कबाड़ को तोड़ना आसान काम नहीं था। कुल्हाड जैसे 
पत्थर पर बज रहे थे। छुछु सनिक्र ऊपर बढ़े देख रहे थे कि दरवाज़ के 
उस ओर कोई क़िपकर लो नहीं वेठा है। अन्घेरा होरहा था। शेखर ने 
मशालें जलाने की आज्ञा दी। वह ओर करतार नंगी तलवबारें लिये उस ओर 
कूदन को तयार खड़े थे। शेखर का शिरत्राण कहीं उड़ गया था। डसकी 
जाँच्र में बल्तम का फज्ञा घुस जाने से छोटा-सा घाव होगया था। करतार 
अचात था | 

जल्दी करों, जल्दी करो !! शेखर अधीर होकर चिल्ला रहा था। उसके 
लिए एक-एक पल भारी होरही थी। 

आखिर जिवाड़े टूटकर नीच जा गिर ओर सिपाही “ज़ोर लगाओ हैयाँ, 
हेयां; हॉँ-हाँ हेथा। करते हुए पानी को भारी-मरकम टेक को खिसकाने 
लग । उसी समय ऊपर की सेजिल में बठे हुए सिपाहियों ने ज़ोर से चिल्ला- 
कर कहा-आग ठगी हे, आग ! 

शेखर, सोहनर्मिंह ओर करतार दोड़ते हुए ऊपर गये और खिड़की से 
दखने लगे। सामने के बारूद खान बाले बुजे में जहाँ इन दिनों जनरल 
का पुस्तकालय था, आग लगी थी । अन्घेरे सें सारा बुत झाग को लप: 
पाती लपटों में खड़ा जल्ल रहा था । 

'नीच ! हत्यारे !! खूनी :!! करतार ने दाँत पीखरते हुए कहा। सोइनसिंह 
हाथ मशते हुए बीचे दोड़े आये । 
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'जल्दी करो ! जह्दी करो ! उन्होंने टंकी खिसकान वाले सेनिओों की 
मदद के लिए स्वयं अपना कन्‍्धा लगाया भोर उसी क्ञाण भारीभरकूम हेंढा 
उलग्कर उस भोर जा गिरी । 

पागल की तरह 'देवकी, माँ देवक्ी | सुभगा, बेटी सभगा !! चीखते- 
चिल्लाते पेड़ सोहनसिह बुन की झोर दोड़े | उनके पीछे करतार लपका और 
करतार के पीछे ठोकरें खाता ओर शरावी की तरह लड़खड़ाता हुआ शेखर 
भागा । उसकी आंखों के आगे अन्धेरा छारहा था| उसने जाकर देखा तो पुल 
के इस्पाती दरवाज़े पर बुड़े सरदारजी 'दवकोी, माँ देवको ! सुभगा, बेटी 
सुभगा !” की रट लगाये अपना सिर टकरा रहे थे। एक भोर घायल मूरहेड 
हवा भ॑ नाचती लपटों को देखकर दँश रहा था। उसन शभपन वादे के 
अनुसार थाग लगादी थी। लेकिन उसकी आर ध्यान देने का उस समय किसी 
के पास वक्त नहीं था। सबके सब पुल पर खड़े चटखती हुई आग को 
लग्टों को ओर पसीन में तरबतर होकर दरवाज़ा तोड़ने वाल सिपाहियों को 
दख रह थे। इस्पाती दरवाज़ों पर घन बज रहा था। ओर हर सैनिक के 
हृदय की धड़कन उसके साथ ताल दे रही थी। थके सेनिर्ों की जगह नये 
सैनिक ले लेते थे। थोर हर नये सेनिक्र को ऐसा लगता था कि उसकी बलिष्ठ 
भुजाएँ क़िवाड़ों के परखच उड़ा देंगी ओर महारानी साहिबा तथा सुभगादेवी 
को बचान का यश उसे मिल्लगा । 

: लकिन सनिक्रों का मनोरथ पूरा न हुआ | उनको शुभ कामनाओं से भी 
ग्रधिक मज़बूत इस्पात का वह दरवाज़ा था। घन टूट गये । धन चलाने बालों 
के हाथ में फफोले पढ़ गये | लेडहिन दरवाज़ा न दूटा । 

आग लगने की खबर सुनते ही तात्यासाहब भी आपहुँच थे शोर 
चिल्ला रहे थे-सीढ़ी लाओो! सीढी लाभो ! लेकिन बुज की खिड़की तक 
पहुँचने के लिए पचहत्तर फुट ऊँची सीढ़ी कहाँ मिलती £ 

करतार क्िपकली की तरह बुज को दीवाल पर चढ़ने का प्रयत्न कर 
रहा था | लेकिन दीवाल बिलकुल सीधी और पालिश की तरह चिकनी थी। 


तक 
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कुछ सिपाही इस ब्याशा में तम्बुक्लाथ तान खड़े थे कि तीसर मजले की 
खिड़की में कोई दिख गया तो कूदन के जिए कहेंगे । अब आग की लपें 
दूसरे मजले तक पहुँच गई थीं । महारानीजी ओर सुभगा अपनी पुकार 
सुनकर छोटे से रोशनदान की राह कमलनाल-से अपने दोनों हाथ बा 
निकालकर नीचे खड़े लोगों को नमस्कार कर लेती थीं । 


शेखर कुएं की जगत के पास संक्ञा-शुन्य-सा स्तब्ध खड़ा था। नियति 
उसके साथ यह कैसा क्र व्यज्भ कर रही थी?! अन्तिम घड़ीतक उसे 
ग्राशा बंधाये रख अब उसपर यह कसा बज्प्रहार रिया जारहा था: 
उसके जीवनसवस्व को आग में भस्मीमृत कर साग्य का देवता उसकी 
जीत के साथ बढ़ा ही निष्ठुर व्यद्ु कर रहा था। पता नहीं उसे उसके 
कौन से पाप का बदला दिया जारहा था? माथे पर विजय का सुकुठ बाँघे 
वह अपने प्रियजनों से मिलने के लिए उत्सुक दोड़ा चला आरहा था। माँ 
ओर सुभगा को फिरंगियों की केद से छुड़ान दी खुशी ने उसे धन्य कर 
दिया था। उसका जीवन साथक होगया था । वह बछड़े दी तरह रँभाता 
माँ के थन में मुँह डालने के लिए दोड़ा चला आरहा था कि ठीक उसी 
समय नियति ने आकर उसका पथ रोक दिया। ओर उसने पाया कि वह 
क्रितना असहाय ओर परतन्त्र है! मुक्तिसेना का वीर सेनानी, फिरंगियों का 
काल, विजयश्री का लाड़ला शेखर नियति के सामने सिर भुकाये विवश 
खड़ा था। उसके शब्नास्न, उसक्ी समूची मुक्तितना भोर उसका बल-शौर्य 
अपने प्रियजनों को अमि को निर्देय छपटों से बचाने में असमर्थ था। 

वह इन्हीं विचारों में लीन था कि हवा का एक भ्तोंका आ्राया ओर 
लपट को एक ओर उड़ा लेगया | छोटे से उजाल्दान की राह उसने दो 
नन्‍हें-नन्हें हाथों यो अपनी दिशा में नमस्कार करते देखा । 

उसकी आँखों में अन्धेरा छागया। बरबस मुँह से चीख निकली-सुभगा ! 
करतार ने यदि दौड़कर उसे सैमाल नम जिया होता तो वह नीचे ही गिर 
पड़ता । शेखर की यह दशा देखकर करतार की आँखों में भी झाँसू आगये। 


न बंधन और मुक्ति 


हू 


की 


उसन सोहनसिह की ओर गँशुली उठाकर कहा-कुवर साहब, ज़रा बाबा का 
तो देखिये । 

उस आधी घड़ी में ही सोहनसिह अस्सी बरस बूढ होगये थ। चेहरे 
का सारा खून सूख गया था ओर मुर्रिथाँ पढ़ गई थीं। गरुइ़नसी तेज़ आंखे 
निःतज होकर गड़हे में वैंस गई थीं। दरवाज़े पर सिर पटकते हुए बह 
झ्रब भी चीखे चल जारह थ-बंटी सुभगा ! माँ ठबको ! 


पास खड़े सेनिक अपने पितासह के समान दंद्ध साहनसिहद का हृदय- 
भेदी रुदन सुनइर सिसकियाँ भर रहे थ शोर मन ही मन 'नारायण' 'नारा- 
यण' 'सतश्री झक्राल सती अकाल! का जप कर रह थे। उसी समय किसी 
चीज़ के घर्सीट जाने की आवाज़ हुई लोगों न चॉककर देखा तो दिवाल 
का पत्थर हट गया था और उसमें सुरक्ञ का मुँह दिखलाई पड़ रहा था। 
दूसर ही क्षण “९०077 9/८४5८ / महरबानी कर जगह दीजिये / कहते 
हुए जनरल उसमें से निकलते दिखलाई दिये। 
जनरल को देखते ही सिपाही पीछे हट गये । मूरहेड के शब की ओर 
9 गुली उठाकर जनरत् ने कट्ठा- इसे स्हाँ से हटा दो / फिर पुल के दरवाज़े 
प्र जाकर कोट की जेब से चाभी निकाल कर ताले में जञगाई आर सोहनसिंह 
से बोजल-साहनसिह, खड़े हो जाओ! तुम्हारी ओर मेरी बेटियाँ बच जाएँगी । 
दो वार चाभी घुसने की झावाज़ भाई ओर चर्र-मर करता दरवाज़ा 
खुल गया। दरबाज़ा खुलते ही साँप को जीभ-सी लपलपाती लपरें बाहर की 
ओर लपकों | उन्हें देख पास खड़े सिपाही तीन क़दस परीक्कि हट गये । 
लेकिन जनरल बिना उतावलापन किये लपटों में इसतरह बढ़ते चले 
गये मानों सदा की तरह अपने .पुस्तकालय में जारहे हों । उनके झन्दर 
जाते ही पुल्त एक भीषण धड़ाके के साथ टूटकर नीचे गिर गया । लेकिन 
जनरल ने मुड़कर भी नहीं देखा । वह तो उसी निश्चिन्तता के साथ पिर 
भुकाए बुज का ताला खोलते रहे । 
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जान के साथ बातचीत करन के बाद जनरल ने बिना मिले ही 
देवकी ओर सुभगा को सिपाहियों के साथ बुज में रवाना कर दिया था । 
उनके बिस्तरें, दीया भोर खाने-पीने का सामान भी सिपाहियों के ही साथ 
वहाँ भेज दिया गया था । 


बु्ज में प्रवेश करते हीं देवडी अपने वहाँ छाये जाने का कारण समेत 
गई । उसे जानते देर न लगी कि किला अब जीता ही जाने वाला था ! 
उसने एक निगाह डालकर बुज के उस कमरे को देखा । 


जिस कमरे में वे रखी .गईं थीं वह बुज के बिचले मजले पर था। ऊपर 
के मजले पर लेजाने वाली सीढ़ियों का दरवाज़ा मजबूत ताले से बन्द 
था। इस कमरे में किताबों की घोड़ियाँ (टॉड या रैक) थीं। भेग्रेज़ी, उद़े, 
मंस्क्ेत आदि भाषाओं की सेकड़ों पुस्तकें घोड़ियों पर करीने से सजाकर 
रखी गई थीं । किन्‍्हीं पुस्तकों के हासियों पर मोती से अक्तरों में कुछ 
टिप्पणियाँ भी लिखी हुई थीं। जब से शत्त्रागार के रूप में इस बुज का 
उपयोग करना बन्द किया गया था तभी से जनरल इसका उपयोग ग्रपने 
बांचनालय के लिए कर रहे थे। बुज के तीसरे मजले में बेठकर अ्रंध्ययन 
करना उनके देनिक कार्यक्रम का हुक हिस्सा था । पिछले पाँच सालों से 
उन्होंने इसमें व्यतिकम नहीं होनें दिया था । तीसरे मजले में दो-तीन 
खिड़क्ियाँ थीं | लेकिन बिचले मजले में तो एक भी खिड़की नहीं थी | 
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कृत से थोड़ा नीचे एक फुट लम्बे-चोड़े दो रोशनदान थे। पहले मजले पर 
लेजाने वाले जीने का दर्वाज़ा भी ताले से बन्द था। 


जब सिपाही ताला लगाकर चला गया तो देवको ने कहा-अब हर्भ 
चलने की तेयारियाँ करना चाहिये। 


'कहाँ चलने की ?' 
स्वगे में महाराजा के पास । 
(ंग-ढैंग से तो ऐसा ही मालूम पड़ रहा है ।' 


किर भी सुभगा सारी रात भर दूसरा सारा दिन जनरल की प्रतीक्षः 
करती रही । बार-बार घोड़ियों पर चढ़कर रोशनदान से मॉँक-मांक कर 
देखती रही परन्तु उसकी अभिल्लाषा पूरी न हुई। उसने कभी इतनी 
अधीरतापूर्वक्क जनरल के आने की बाट नहीं देखी थी। लेबिन कल एड 
ऐसी घटना घट गई थी, जिसने उसकी बेचेनी को बहुत बढ़ा दिया था। 

जनरल का सारा बंगला उनके कब्जे में था और वे उसका मन चाहा 
उपयोग करती थीं। कल सबेरे सुभगा निरुंद्रश्य भठकती हुई एमिली के पढ़ने 
के कमरे में चली गई थी। वहाँ वाईसेक वर्ष की एक ऑल युवती की 
तसवीर रखी थी ओर उसके नीचे लिखा था 'एमिली' । किताबों को उलठते- 
पलटते सुभगा के हाथ एफ चिट्ठी लगी, जो एमिली ने झपने पिता के नाम 
लिखी थी- 


पापा, 


... बल बिषना ने मेरे भाग्य वा निशय कर दिया। सुझे गँव कर एकाकी 
जीवन बिताने का आपका जो व्यर्थ का डर था वह शझ्ब निमूल होगया। 
कल मैं और शेखर सवेरे साथ घूमने गये थे। झरने के किनारे हमारी 
बातें हुई । 


शेखर श्८ह्‌ 


बचपन से ही अपना ग्रेम वह एक लड़की को सौंप चुके हैं। उसका 
नाम है सुभगा। श्रीवासुदेव को चर्चा करते हुए आप अकसर उसका भी 
जिक्र करते हें | धायल द्ोने पर उसीने आपकी सेवा-सुश्षषा की थी। 


आपको तो प्रसन्‍नता ही होगी। अब में सदा-सर्वदा आपके समीप 
ही रहूँगी ओर दूसरे, आप की ही एक बेटी उनके प्रेम की अधिकारिणी 
बनी है। 

"मैं ज़रा भी दुःखी नहीं हूँ । जो दुःख था वह भी थाज मिट गया 
है । जीवन में पहलीबार शान्ति का अनुभव कर रही हूँ। सुभगा के अधि- 
कार को सिर-माथे चढ़ाकर ही मेंने शेखर को पाया है। उन्होंने भी हमेशा 
के लिए मुके अपना बना लिया है। आज पहदी भोर अभन्तिमबार प्ताथ 
बैठकर हमने भोजन किया।| दो दिन बाद में बहाँ आाजाऊँगी । 


आपको-एमिली । 


धपुनश्द-सुभगा के ग्रति उनका श्रेम देखकर में तो दलाल रह गई। झभी- 
तक सोचती थी कि ग्रेम केवल नारी ही कर सकती है। पुरुष तो छिछोरपन 
करता है। लेडिन उनका अम देखकर मुके अपना यह विचार बदलना 
पड़ा है। 

सुभगा का नाम लेते ही उन्हें जो भानन्द होता है वह मेरी बरसों 
दे सेवा-सुप्तणा से भी न होगा इसका मुझे विश्वास होगया है। 


उनकी बात मानकर मुझे जो सन्‍्तोष हुआ है वह विश्वजीत यज्ञ करने 
पर भी न दोता ।' 

पत्र पढ़कर सुभगा वर्शी की वहीं बेटी रह गई । उसके हाथ-पाँव निर्जीब- 
से होगये | कृतज्ञता के श्ाँसू उसकी आँखों में उमड़ आये भर पमसने 
हाथ जोड़कर, सिर नैंबाकर कहा- माँ गोरी, तुन मुझे अनमोल हीरा डिया 
है। उसका शेखर ख़रा सोना था। इस खयाल के आते हो उसन परम 
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सन्‍्तोष का अनुभव किया ओर उसकी छाती गये से फूलने लगी। उससे 
कईबार वह चिट्री पढ़ी । फिर एमिली की तसबीर द्वाथ में लेकर उसे प्रणाम 
किया और अस्फुटस्वर में बोली-बहिन, तू ही मेरी गोरी है। जानती हूँ कि 
नारी के लिए पुरुष को जीतने का मोह सबसे बड़ा मोह है। उस मोह 
को छोड़ना उसके लिए बड़ा कठिन होता हैं। नारीत्व का सारा झभिमान, 
अरे उसका अस्तित्व तक इसी एक बात पर निभर करता है! इसके सिवा 
उसके पास ओर है ही क्‍या? लेकिन नारी-जीवन की उस साथ्थकता को तूने 
जिसतरह दँसते-हँसते छोड़ दिया हे सो में कभी नहीं मूलूँगी। 


पत्र पढ़ने के बाद जनरल से मिलकर एमिली के कुशल-समाचार पूछने 
के ल्षिए उसका मन आकुल होरहा था। लेक्नि जनरल तो आज मोर्चा 
संभालने में लगे थे। उस ओर आने की तो ठीक, उन्हें दम मारने की 
भी फुसेत नहीं थी। हाँ, जब कभी जेब में रखे चाभियों के गुच्छे पर 
हाथ पड़ जाता तो उन्हें याद हो आता था कि आज तो सुभगा बिटिया ने 
पोरनपोरी खिलाने का वचन दिया था ! 


देवकी ने वह सारा दिन ध्यान-पूजा में विताया था। उसे खाने-पीने 
की भी सुध नहीं रही थी। शाम होगई थी। सुभगा रोशनदान के आगे 
बेठी दूर से आती गोलियाँ छूटने की आवाज़ ओर तलवार की झनकारों 
का स्वर सुन रही थी। अभीतक उस चिट्री ही को बात उसके मन में 
घुमढ़ रही थी। कभी शेखर आँखों के आगे आता तो कभी एमिली: और 
वह निर्णय नहीं कर पारही थी कि दोनों में से किसि अधिक प्यार करे: । 
नह-रहकर शेखर पर खीमक भी जाती थी और सोचती थी कि ज़रा, भेंट 
तो होने दो | छाला को वह झाड़े ह्वाथों लूँगी कि छठी का दूध याद 
होआयगा । जिसे देखो उसे भुरमाते फिरते हैं । इतना रूप-गुण भी किस 
काम का ? वह इन्हीं विचारों में खोई बटठी थी कि उसे ४एँ को तीखी 
गर्व भाती हुई मालूम पड़ी। वह थुएँ की दिशा का निर्गेय करे इससे 


शेखर २६१ 


हल तो सारा कमरा हुएं से भर गया था; आर नीच पुल के पास कोई 
पेशाविक अव्हास कर रहा था। 
माँ, झाग लगी है।' 
फिरद्धियों न लगाई है।' 
'फ्रिद्ठियों ने जानबूमकर लगाई है ?' 
(, बदी ! हमें जीश्ित जलाना चाहते हैं ।' यह कहकर देवकी ने 
भगा को छाती से छगा लिया। दोनो बड़ी देरतक बसी ही गुम-रुम बेठी 
रहीं | धुआं नाक, भाँख भार गले में भरने लगा था| नीचे को गरमी ऊपर थाने 
लगी थी। जलती हुई लक्कड़ियों, भड़कतें शोलों और चटखती लपटों की 
ग्ावाज़ भी सुनाई पड़ने लगी थी। सुभगा न छिझएलान के लिये मुँह खोला 
ही था कि देवकी ने उसके मुँह पर बीर से हाथ रखते हुए कहा-क्यों 
बिश्जाती है? कोई सुनन वाला नहीं है ओर सुन भी ले तो बचान बाला 
नहीं है। बिल्लाने के बदले भगवान की प्रार्थना ही क्‍यों न की जाय! 
और आतस्वर में बढ़ी ग्राथेना गाने लगी जो वह झनेकबार सुभगा को 
सिखला चुकी थी- 


यथा में हृदय निरव्य नापत्तपेति राषबवात, 

तथा लोकस्य साक्षी मां सवेतः पातु पावक ।। 

यथा मां शुद्धचारित्रां दुष्टां जानाति राषव: । 

तथा लोकस्य साक्षी मां सबत:ः पातु पावक ॥ 
उसी समय पहले मजले का जीना दूट गया। जिसतरद ज्वालामुखी के 
मुँह से लावा उफनता हुआ बाहर निकल्नता हैं उसीतरह लपलपाती हुई 
लपटें कमरे के अन्दर घुस आई | जीने के पास किताबों की जो घोड़ी थी 
वह भर्‌-भर्‌ कर जलने लगी। कमरे में कपटें और धु्भां नाचने लगे थे। 
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| 


देवकी अपनी प्रार्थना में लीन थी। उसी करुणस्वर में गाये चली 
जारही थी। आग उससे दो ही हाथ के फासले पर रह गई थी लेकिन उसे 
इसका ज़रा भी भान नहीं रह गया था। सुभगा उसे मंककोर कर कह 
रही थी-माँ, इधर उजालदान के पास खिसक आग्रो। परन्तु वह तो जैसे 
सुन ही नहीं रही थी। बाहर का शोरबकोर सुनाई पड़ रहा था। तीसरे 
मजले की खिड़छों से नीच कूदने को सूचनाएँ भी सुभगा को सुनाई पढ़ 
रही थीं। लेकिन ऊपर जाने के जीने में तो ताला पड़ा था! सुभगा ने 
उजालदान के भाग खड़े होकर शेखर को देख लिया था। उसके चेहरे पर 
जो दुःख दिखलाई दिया उसके सामने आग में इसतरह जल मरना कुछ 
भी नहीं था ओर इसीलिए छुभगा को मरते हुए पीड़ा होरही थी । 


लपटे धृ-धू करती देवकी के पाँवों के पास रेंग भाई थीं। सुभगा ने 
लपकऊऋर उसे उजालदान के पास खींच लिया भोर काँपते हाथों से उसे 
पकड़े बेठी रही । 

बस, अब अन्‍्तघड़ी झा पहुँची थी। सामने किताबों की घोड़ियाँ बटखती 
हुई जल रही थीं। लपटें तीसरे मजले के जीने पर भी पहुँच गई थीं। 
जीवन सिफ दोगा, दोचाण शेष था। वह शेखर को भूलकर भगवान का नाम 
लेने का प्रयत्न कर ही रही थी कि किसीने दरवाज़े को ज़ोर से धक्का 
दिया भर अन्दर घुस ग्॒याया | 

'सुभगा |! आवाज़ जनरल को थी। 'सुभगा | सुभगा ! फ़िर्फिर बही 
ब्याकुल और भयमिश्रित स्व॒र सुनाई पड़ रहा था। 

“इधर हैं जनरल, उत्तरी जैंगल के पास / झाग में जलती टिटहरी-सा 
सुभगा का चीत्कारपूरण स्वर बैँज गया । 

सारा कमरा घृन्यू कर जलन लगा था। क्पर्टों ने मज़बूत किले बन्‍्दी 
करली थी । 
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“इघर चले, इधर ! जनरल ने सुभगा का हाथ पकड़कर खींचते 
हुए कहा । 


सुभगा ने देवकों का हाथ मजबूती से पढड़ रखा था; उसे डर था 
कि वह कहीं गिर न पड़े । फिर आगे जनरल ओर उसके पीछे सुभगा ओर 
देवकी तीसरे मजले के जीने पर चढ़ने लगे। जीना जल रहा था ओर 
किसी सी समय टूटकर गिर सकता था। सावधानी से पॉथ बढ़ाते, लपटों 
में मुलसते तीनों ऊपर पहुँच गये | जनरल ने फुरती से खिड़कों खोल दी । 


देवकी और सुभगा को एक कोने में खड़ा कर जनरल ने कुतपर 
लेजाने वाली निसेनी सैभाली ओर कसरती जवान की तरह उसे तोलकर खिड़दी 
के बाहर लटका दिया । नीचे खड़े सिपाहियों ओर अद्ध-चेतन्य और अह-विश्विप्त 
होरहे सोहनसिह ने बुज की दीवाल पर निसेनी ल्टकती देखी तो खुशी के 
जयकारे लगाने शुरू कर दिये। पुस्तकों दी सप्लाई करने ओर घोड़ियों से 
उन्हें उठाने रखने के लिये एक छोटी निरनी तीसरी मंजिल पर ओर रखी 
थी । जनरत्ञ ने उसे बाहर वाली निसैनी से लगाकर रख दिया । अब निसेन 
खिड़की से सिफ़ एक हाथ के फासले पर रह गई थी । 

जनरल ने सुभगा को उतरने का संकेत किया । 


धीरे-धीरे पाँव रखती वह सावधानी से उतरन लगी। नीचे सनिक 
तंबुक्‍्लाथ फैलाये खड़े थे कि कहीं पाँव फिसला तो सहेज लेंगे। जसे ही'सुभंगा 
ने धरती पर पाँव रखा सारी सेना ने हृ्षेल्वनि कर आसमान मेंजा दिया। 
उसके बाद देवकी उतरी । शेखर ने आकर जसे ही उसकी चरणधूलि ली वह वेद्ोश 
होगई । इतना सुख उसकी कल्पना के परे था । माँ-बेटे का वह समिक्षन 
देखकर कई सिपाही तो बालकों को तरह रोन छगे थे । 

जब दोनों महिलाएँ नीचे उतर गई तो जनरल डेनियल न एक निगाह 
अपने जलते हुए पुस्तकालय को भोर डाछो, फिर जल्कर टूट गये पुक्ष की 
ओर देखते हुए मन ही मन कुक निशय किया ओर निमती की ओर पाँव 
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बढ़ाया । उनके उतरते ही लपरें तीसरे मजले में घुध आई मानों इसीका 
इल्तज़ार था । 

उनके बोझ के नीचे निसेनी चर्स रही थी । घरती इसतरह उन्हें ८क 
लगाये देख रही थी मानों आसमान से कोई देवदूत उतर रहा हो । एक 
स्वर्गीय आभा से उनका मुखमगडल देदीप्यमान होरहा था । जैसे-जसे 
बढ नीचे आते गये धरती दूर खिप्कती गई; सानों उसपर खड़े रहने वाले 
उनके समकक्ष न हों, मानों वह कोई फर्ता हो । 

जैसे ही उन्होंन धरती पर पाँव रखा तात्यासाहब ने उनके कन्धे 
पर हाथ रखते हुए कहा-में झ्राषक्ो गिरफ्तार करता हूँ । 

“बड़ी खुशी से ।' उन्होंने कप्राल ओर भोंद पर आये पसीने को पोंछते 
हुए कहा ओर फिर सुभगा, शेखर भोर देवक्की की झोर रुनेहपू्ण दृष्टि से 
देखने छगे । 


ब््० 


स्वत का संग्राम अभी चल ही रद्द था । नाहदुर्ग की लड़ाई भ्रभी 
समाप्त भी नहीं हुई थीं कि शेंखर के मन से एक विक्ठ संग्राम शुरू होगया। 
यह संग्राम बाहर की सभी लड़ाइयों से अधिक भयावना ओर निष्ठुर था। 


अधिकांश सैनिक सो गये थे | कुछ झपने रत साथियों की गन्त्येष्टि 
में लगे थे | दीपक के मन्द प्रकाश में उन लोंगों की धीमी आवाज़े सुनाई 
देरी थीं । इसके पिवा चारों ओर रात का गहरा ससन्‍नाटा था। जहाँ 
कुछ समय पहले घायलों ओर मरने वालों की चींख-पुकार सुनाई देरही 
थी, तोपों भौर बन्दूकों की गड़गड़ाहट कान के पर्दे फाड़ रही थी, हथियारों 
की भनकारें दिलों को दहला रही थीं वहाँ इस समय भट्दूट शान्ति का 
राज्य था । 

ओर शेखर' इस सन्‍नाटे में पिंजड़े में बन्द शेर की तरह चकक्‍कर' काट 
रहा था.। इस समय वह सेनापति की पोशाक में था। ओवरकोट पर 
शिरस्त्राण पहने हुए सेनिक के बंघे-संधे कदमों से चहलकदमी कर 
रहा था । 


माँ और सुभगा से इतने दिनों के बाद आज ही भेंट हुई. थी । 
घायलों ओर मतकों की पूरी व्यवस्था सी नहीं हो पाई थी । झोर तारों 
भरी रात में जब हुआ थपकियां देरी होगी उसे शुक्रतारिका-सी उज्ज्बल 
झोर पावन सुभगा से मिलना था । 
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लेकिन मन में तो एक नया ही संघर्ष शुरू होगया था ओर जबतक 
उसका निपटारा न द्ोजाय वह कहीं आ जा नहीं सकता था । 


तात्यासाहब ने उसे कहला भेजा था कि कल्न॒ सवेरे जनरल डेनियल 
का कोर्टमाशेल क्विया जायगा । तात्यासाहब स्वये, महारानी देवकी और 
सरदार सोहनसिद्द जनरल का फेसला करेंगे । इस बीच केदी भाग न जाय 
इसकी सावधानी रखी जाय ओर दुहरे चोकी-पहरे का बन्दोबस्त क्विया 
जाय । | 

इस झमराचार ने उसपर वजाधात क्रिया था । पिठुल्ले दो दिनों से 
एड के बाद एक भीषण आजालों ने उसकी छाती जनैर करदी थी भोर इस 
झाधषात ने तो उसे तितमिला ही दिया था । 

जनरल का अपराध कया था ? सुरक्ष को राह भागकर प्राण बचाने के 
बदले दो कुज़्ीन स्ति्यों की जान बचाने के लिए प्रार्णों को संकट में डालना 
अपराध था ? यदि उसने ऐसा न शिया होता तो आज मजे से गोरी पलटन 
लेकर बागीसेना से लड़ता होता । दया करना ही उसका अपराध होगया 
था १ स्वायथ की अपेक्षा परमाथे करने जाकर उसने कोई अपराध कर डाज्ा 
था ? आज़ादी भोर मुक्ति के बदले स्वेच्छा से जलती आग में फाँदकर 
उसने केदी बनना स्वीकार किया था । यही क्‍या उसका अपराध था १ 
ओर कया इसी अपराध के लिए उसे श्त्युदगह दिया जाने वाला था ? 
झिसने बनाये थे ऐसे नियम कानून ! 

जो जनरत कल्तक उसके मन सिफ एक सज्जन व्यक्ति था वह झाज 
सन्‍त बन गया था । जिसतरह सन्त दूसरों के सुख के लिए अपने शरीर 
को गज्ञा डालता है उसीतरद बूढ़े जनरल ने अपने व्यक्तिगत सुख भौर 
लाभ को उन भूखी, लपलपाती लप्ठों में जलाकर खाक कर दिया था । 


ओर यह सब उन्होंने क्रिसके लिए क्रिया था? सिफ दो महिलाओं के 
लिये जो न उनके देश की थीं, न उनकी जाति की झौर न डनके रंग की | 
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उनसे जनरल का कोई सम्बन्ध भी नहीं था। फिर भी उन्होंन उस 
महिलाशों को बचान के लिये अपनी जान शोक दी थी; क्योंकि वे असहाय 
निब्रल नारी थीं। उनके नारी होने के कारण ही जनरल ने सब कुछ भूलकर 
उनकी रक्ता की थी। वह अपराध नहीं था। बड़ तो युद्ध और कल के 
इस भीषणकाल में विशाल मानदथर्म शोर मानवग्रेम » प्राग-प्रतिष्ठा थी। 

झोर यही सबसे छँचा धर्म था। क्रान्ति के भनुयायियों के लिए 
क्रान्ति का जो धर्य होता है बडी उसके विरोधियों के शिये नहीं होता। 
दीनों में जगोन आपमान का अन्तर होता है। लेकिन इस सानव घ्म में 
बसा कोई भेद नहीं होता । वह तो बांद पकड़ने से पहले दो ही बातें 
देखता है-मनुष्य भोर उसका दुःख । 

ओर कया यही जगतनियन्ता का घर्म नहीं है? नियन्ता ने अपनी 
इस रचना में इसतरदह् का कोई भेद-भाव कहाँ फ्रिया है? वह तो सर्वत्र 
ध्वकों समानरूप से देता है। उसकी सब्टि में सब कहीं भूखे को अन्न, 
प्यासे को पानी: नड्ढे ओ पस्र ओर निबल को शक्ति प्रदान की जाती है । 

जगतनियन्ता के उस घममम का पाज्नन करने वाले को यदि अपना 
कर्तव्य निबाहते हुए खत्युदड भ्ुगतना पड़े ओर परमात्मा के नाम पर 
खड़ी की हुई मुक्तिसेना का सेनापति यदि उसे बचा न सके तो वह 
सेनापति आती कल के सबेरे सुर्यदेवता को अपना मुँह क्िसतरह ' दिखला 
सकेगा ? 

ओर स्वये क्रान्ति अपना बचाव किसतरह कर सकेगी ? सममदार लोग 
तो यही कहेंगे & जिसने कान्ति की अधिष्ठात्री को बदाया उसीझको कान्ति 
ने शत्युदयड देकर पुरस्कृत क्लिया । इसमे अधिक्र कृतन्नता क्षी बात झोर, 
कया होगी ? एक फिंगी की उदारता, बलिदानभावना ओर धर्म-भ्राचरण का 
जप्राब कान्ति ने मिष्ठुरता, नर-हत्या ओर अब से दिया। 

यदि क्तिकारी ढी उदारता ओर धार्मिकता फिशी से बढ़ी-चडी न हों 
तो ऐसी कान्ति का मतलब ही क- दोगा £ 
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है 


| कब 


न्याय झोर समानता के जिस सिद्धान्त की स्थापना करने के लिए 
क्रान्लि की जाती है यदि क्रान्तिकारी उन्हीं सिद्धान्तों का गला घोंगने लगें तो 


बह केसी क्रान्ति होगी ? 


लब्िन इस जनरत्त ने मुक्तिसेना का मुकाबला क्रिया था। बागियों दे 
खिलाफ लड़ाई लड़ी थी। आज़ादी डाक के विशद्ध इथियार उठाये थे। 
उसको सजा तो उसे मिलना ही चाहिये। 


लगश्नि साथ ही उसने सुक्तिमेना को माँ की जान भी बचाई थी। 
जिसे सारी मुक्तिसेना बचाने में असमर्थ थी उसे खुद अपने प्राणों को 
संकट में डालकर बचाया था आर उसका पारितोषक भी उसे मिलना 
ही चाहिये । 

यह कहना कि हमने उसे गिरफ्तार किया है बिलकुल मूठ था। उस 
गिरफ्तारी में कोई बीरता था बाहबाही को बात नहीं थी। वह तो स्वेच्छा 
से गिरफ्तार हुआ था। फिर जिसे तुमने पकड़ा नहीं उसे दयड देने का 
तुम्दारा अधिकार ही क्‍या था? थदि अधिकार ही चाहते हो तो अपनी 
अधिष्ठात्री देवी की तरह आआादर-गान कर उसमे किसी अनमोल वस्तु की भेंट 
देने का ही तुम्हारा अधिकार होसकता था । 


लेकिन क्‍या यह भी सोचा है क्रि छूटकर वह फिर गोरी सेना का 
सेनापति बनेगा, देश की आज़ादी के खिलाफ हथियार उठायेगा और सारा 
मुल्क फिर वीरान ओर गुलाम होजायगा ।. 


इन तकंवितकी के बीच शेखर क्षणभर के लिए किकतव्यविसूढ़ 
ह्ागया । कभी झटका देकर उसका हृदय इस भोर को खींचा जाता था 
भर कभी उस ओर को । उसे सर्मान्तक पीढ़ होरही थी । हृदय चिर 
गया था ओर उससे खून के परनाले बहने लगे थे परन्तु खींचातानी वैसी 
ही चढ़ रही थी। 
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'क्या तू इस बात को गारणटी दे सकता है कि वह फिर कभी हथियार 
उठायेगा ही नहीं / 

'तरा यह श्रश्न न्‍्यायोचित नहीं है | बह तेरा बन्दी नहीं है कि तू 
ऐसा प्रश्न कर सके । उसने तुमपर उपकार किया है | तू उसका दृतज्ञ 
है। उसझो उदारता के बोक के नीच दबा हुआ है। वह उपकार करने 
के लिए तुम्हारे बीच में झाया था और तुमने थाखा देकर उसे गिरफ्तार 
कर लिया | अब उसके स्वाशिमान, उसकी शुरता ओर उद्ारता का अप- 
मान करना चाहते हो । यह कहां को भलमनसी है £ 


'में भलमनसी जसी बात नहीं जानता । भूख के लिए आवश्यकता ही 
उसका ईश्वर भोर परिस्थिति को अनुकूलता ही उसका धर्म है। आज वह 
हमार पंजे में है; इसलिए पुराना लेन-दन ब्याजसद्ित बेबाक कर लेना 
उचित हे । 

पहले अयना दना तो बंबाक कर दे, ईमानदारी का तो यही 
तकाजा है ।' ' 

मुझे तरा ईमानदारी का तकाजा नहीं चाहिये । पहले में अपनी 
पाई-पाई वसूल करूँगा । यदि बह बच गया तो फिर दढने की बात देखी 
जायेगी ।' 

में तो यह कभी नहीं करने का | पहले अपना देना लुक! ,गा उसके बाद 


बडा 


लने का हिसाव देखा जायगा | अभी जाता हूँ ऋणमुक्त होने । देख केसे 
रोकता है मुझे ? दूर हो मेरे सामने से ।' 

उसने धक्का देकर मन में उठते अनिष्ट विचारों को निकाल बाहर कर 
दिया ओर हलके मन से जनरल की कालकोठरी की आर चला । उसने 
पाया कि रात का अँधरा नहीं-ला होगया हे । उसका पथ स्वर्गीय प्रकाश 
से जगमगा रहा था। मन में न दुख था न द्विघा। न शंका थी न 
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“का । वहाँ तो घर्म की श्रद्धा ओर ज्ञान का प्रकाश हाथ में हाथ दिये 
बडे थे] 
(ः । के 

सालिक, आदाब-अज ! उसने एक भाबाज़ सुनी 

मुड़चर देखा तो बूड़े रहमान को खड़ा पाया । साश्चय पृछक्षा-चाचा, 
तुम कहाँ से ) एसिली कहां है ? 

आज कहाँ होंगी कह नहीं सझता । दो महीने पहले मरी थीं । वहीं 
से मुके यह चिट्ठी दकर आपके पास भेजा था । कहा था, जल्दी पहुँचाना | 
में जैसा खड़ा था वैसा ही चल पड़ा । लेकिन बदनसीबी देखिये कि 
लुधियाना पहुँचकर बीमार होगया । पन्‍्द्रह दिश में चइलने-फिरने काबिल 

भ्रि ओर] दिला 
हुआ ऊक्ि तुरत दाड़ पड़ा । लेकिन गर्दिश के चक्कर के आगे इन्सान की 
क्या हस्ती ! बनारस में खुदा के बन्दों न पकड़कर हवालात में रख दिया। 
खुदा-खुदा कर छूटा ओर आपकी खिदमत में चला भारहा हूँ । यहाँ अब 
जैसी पढ़ेगी भुगत दूँगा । 

अब मिस साहिबा की तबियत कसी है!” उसने किफाफा लते 
हुए पूछा । 

'यों खड़े-खड़े कबतलक सुनियेगा | स्फि...” बह कहते-कहते रुक गया ! 

'ठहरों रहमान! उसने चोडदार से दीया लेकर उसकी घीमी रोशनी 
में पढ़ा। चार लक्कीरों की छोटी-सी चिट्री थी | लिखा था- 

कानपुर की खबर पढ़कर में तो पागल ही होगई हूँ। जेसे एक दिन 
मु्के बचाया था उसीतरह, विश्वास हे, उन मुद्री-भर ल्री-पुरुषों की जान 
भी बचाओंग | 

बीमार पड़ी हूँ। इतना भी बड़ी मुश्किल से लिख सकी हूँ। अच्छी 
होते द्ठी दौड़ी आऊगी । 

कुशल होगे | 

तुम्हारी ही-एमिली । 


शखर २०१ 

व्न-से एक आँगूठी लिफाफे के अन्दर से नीच गिर पढ़ी | शेखर एमिली 
क्र साथ बिताये उन दिना को कभी नहीं भूक सकता। उन्हीं दिलों 
विज्ञान के विवेक ओर इतिहास को आलोचनाओं ने उसकी आँखों पर पड़े 
अविवेक के पढे को फेंका था। उन्हीं दिनों उसने जाना था कि ज्ञान 
किसी एक देश की वषोती नहीं है ओर न अध्यात्म ही किसी एक देश 
की इजारेदारी है। हिन्दुस्तान क बाहर सी एस ऋई दश हूँ, जिनसे ब 
कुछ सीखा जासकता हे; जिनझा ज्ञान-सगडार किसी से कम नहीं है; 
जहाँ वी प्राकृतिक शोभा अवभेनीय है। घर ओर बाहर की उस ज्ञानराशि 
में किमीतेरह का विरोध नहीं है। एक के पान से दूसरे के भगडार की 
वृद्धि होती हें । ज्ञान की ऐसी विशाल दृष्टि प्रदान बरसे दाले उन दिलों 
के वह अपने जीवन के श्रष्ठतम दिन मानता आया था ओर एकास्तभाव 
से उनझो उपासना करता रहा था। आज उन्हीं दिनों को याद दिलाती हुई 
वह अंगूठी कह रही थी-अपने भर पराये का भेद भल्त ही न मिट सके 
लेकिन पराये मात्र को दुश्मन समभने को भूल कभी मत वरना। 

शेखर चुपचाप तहखाने के आगे जाकर खड़ा होगया । 

सेत्री ने सेनापति को पहिबानकर सल्लामी दी । 

'जनरल सोये हैं !' क्‍ 

जी हाँ, भाते ही सो गये । 

सेत्री के हाथ से दीया लकर वह अन्दर उतरा। बिस्तर सिरहान लगाये 
जनरल मजे से खर्रादे लरह थे। उनके चेहरे पर चिन्ता झौर भय का 
नाम-निशान भी न था। बह इसतरद निश्चिन्त होकर सोये थे मानों अपने 
सब करतेब्य पूरे कर लिये हों. भोर कल्न की ज़राभर चिन्ता. न रहगई हो। 
तहखाने की नड्जी घरती पर वह ऐसी गहरी नींद सोये थे कि शेखर के 
अन्दर झने से भी उनकी नींद नहीं दृट्ी । 
शेखर ने घबीर से ब्ावाज़ दो-जनरल ; 
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जनरल झलसाकर उठ बैठे ओर राजशेखर को देखकर मुस्कराते हुए 
बोले-बचपन के बाद आज पहलीबार ऐसी गहरी नींद साया हूँ, कमाण्डर ! 
बढ़ी मीठी नींद आरही थी । बोलो क्यों जगाया | कया कोर्टमाशैल अभी 
ही हांगा: 

आप ऐसे ही सो गये! 

'ज़ोरों की नींद आरही थी। अपने सब उत्तरदायित्यों स छुटी पाकर 
विलकुल्त हलका होगया थ्रा इसलिए लटते ही ऊँच गया । सुभगा ने बिस्तर 
भेज दिया था लेकिन उसे बिछाने की भी खुध न रही। उस्रीपर सिर रखकर 
सो गया। आज ही मेरी समर सें झाया हे, कमायडर, कि थम का पालन 
मनुष्य को व्यथ की क्रितनी चिन्ताओं से छुट्टी दिला देता हे' सममता 
तो पहले भी था लेकिन अनुभूति तो आज ही हुई दे ।' 


काश में सी उसका अनुभव कर सकता-शेखर न मन ही सन सोचा 
आर प्रगट में पूछा- आपको कोई कष्ट तो नहीं हुआ ! 


आते ही सो गया । तकलीफ क्या होती ? हाँ, अभी सोचता हूँ कि 
यदि सिगार मी होती तो बड़ा मज़ा रहता। "स्टडी को अलमारी... 


शखर न संत्री को भावाज़ देकर सिगार-केंस मेंगवाया । जनरल ने 
सिगार पीते हुए कद्दा-एमिली वहां से चल दी होगी । हफ्ते भर में 
'आजायेगी ओर आ्राकर देखगी कि उसका बूढ़ा बाप नहीं हे । (सिगार की 
राख साड़ते हुए) खर, एक दिन तो मरना ही था | लेकिन अपनी एक 
बटी की जान बचाकर मर रहा हूँ इतना सन्तोष क्या कम हे £ बाहर कितनी 
सारी परशानियां थीं! सत्य खोज नहीं मिल रहा था भौर झूठ पिंगड नहीं 
छोड़ रहा था । घने भन्धेर में बोक से कमर टूटी जारही थी परन्तु सुस्तान 
को ठोर नहीं मिल रही थी । अब तो बोमा भी गया और छोर भी मिल गई । 


शेखर न एमितली का पत्र देते हुए कहा-एमिली का पत्र है । मेरे 
नाम लिखा दे । लिख तो कई दिन होगेगे लेक्नि झुफे थाज ही मिला | 
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पत्र पढ़कर जनरल हँसने लगे । लड़की विलकुल पागल हैं । यह भी 
कोई लिखने की बात थी ? लेकिन शायद उसे तुम्हारे इस स्वाधीनता- 
संत्राम के स्वरूप थोर तुम्हारी परिस्थितियों की जानकारी नहीं है । अन्यथा 
ऐसा न लिखती । भल्रा बोई अपने देश को भी दगा दे सकता है ! जो 
प्रेम देशद्रोह सिखलाता है बढ़ प्रेम नहीं, सवेनाश करने वाला अन्धा मोह 


यह केसे ? ग्रम तो मनुष्य को सर्वेस्व का बलिदान करने के लिये 
त्रेरित करता है । 


नहीं । जो प्रेम देशद्रोह करवा सकता है वह लूृट-पाट, चोरी, अत्या- 
चार, खून सभी कुछ करवा सकता है । श्रम को ही यदि सर्वस्व मान 
लिया जाय तो फिर इस दुनिया में और कुछ करना रह ही नहीं जायगा । घ्म 
का आचरण, जनता की सेवा, ईश्वर की उपासना सब कुछ बेमानी होजायेंगे। 
लेकिन वास्तव में ऐसा नहीं है । श्रम तो जीवनणात्रा में नौका को चलाने 
वाले अनुकूल पवन की तरह एक साथन मात्र है | वह तो स्सप्राप्ति में 
एकतारे के तार की तरह है । लेकिन यदि वही पवन श्रतिकूल होजाय 
ग्रोर नोका को गलत राह ले जाने लगे तो उसे साधन कहना कहाँतक 
उचित होगा ? तुम्हीं बतलाओ एकतार के तार का यह दावा कि रस- 
निष्पत्ति हृदय में नहीं उसी में है कहाँतक ठीक है !' 


“ फिर तो आपने भी सुभगा- के स्नेह में पड़कर अपने देश के साथ 
दोह्द किया है ।! 

नहीं, यदि सुभगा मेरे वेशग्रेंम में बाधक होती तो अपने द्वाथों 
उसे गोली मार देता । भ्रस॒लू में तो में ही उसके देशद्वित के आड़े 
पग्रारहा है । 

थोड़ी देरतक चुप रहने के बाद जनरल ने फिर कहना शुरू किया- 
मुझे तो मेरा स्नेह ही उसके रास्ते से हट जाने के लिए कह रहा है । 
यदि यह सनेहु न होता तो तो संभवतः मेरी समस्त में ही ने झा पाता कि 
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में उसकी राह रोके खड़ा हूँ । स्नेह की यही तो सार्थकता है । वह 
हुदय की दीवट में हुई को मिटाने वाला तेल पूरता है । लेब्रिन जबतक 
लख दीवट का घमम की ज्योति से सम्पर्क नहीं होता वह भरी दीवट श्रन्ध- 
कार को मिटान में असम्थ ही रहती है । धर्य की बाँह का श्रासरा लेकर 
ही प्रेप पृणाता को प्राप्त होता है। 

उन्होंने सिगार पीना बन्द कर दिया था और आंखें मूँदे इसतरद बोल 
रहे थे मानों मन की गहराई में घुवा-खुमाकर बात को ऊपर लारहे हों । 

अत्त में उन्होंने ऋद्द-यद में नहीं कह रहा हैँ। यह तो श्री बासुदे4 
की बाणी है ! 

और शेखर के मन में बार-बार एक प्रश्न टकरा रहा था ओर उसे 
ब्यथित कर- रहा था-कल हम इनझशो हत्या कर डा्जेंग ! मुक्तिसेना के हम 
सैनिक, वासुदेव के हम अनुयागी इस महान झात्मा की हत्या करेंगे! 

थोड़ी देरतक दोनों चुप बेठे रहे । फिर जनरल ने कहा-कमागइर, मे 
तो भूल ही गया। तुम थक गये होंग। भब जाभी, सो रहो | सबेरे फिर 
भेंट होगी | ' 

मैं तो यहीं सोने झाया हूँ। 

यहाँ सोझोगे ? बड़ी खुशी से | यहद्द रहा जिस्तरा ।' जनरल ने बिस्तर 
खोलते हुए कह्ा-मुझे तो अन्न नींद आयेगी नहीं । 

'तो आप यह कोट पहिन लीजिये। कोट पहिने हुए मुझे नींद. नहीं 
आयेगी | उसने जनरल को खड़ाकर अपना शभोवरकोट, जो गोलियों से 
चलती द्वोरहा था, पहिना' दिया ओर शिरशत्राण उनके सिर पर रख दिया: 
फिर बोला-अब में चेन से सो सकूँगा। 

जनरल 'नन्‍्हें वालक की तरह कुतुद॒लपुतरक हँस रहे थे। उन्होंने कोट के 
चटन लगाते हुए शेखर से कहा-क्यों कमागहर, दुनिया में ओर भी कहीं 
दो ऋश्खुश्मन इसतरह हँस-बोल सकते हैं 
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'सनन्‍्त्री दीया लेजाओ !! उसने खड़े होकर सीढ़ियों पर दीया रख दिया 
भोर जनरल को ऊपर ही "र घकरते हुए कहा-बाहर चले ज!इये ! फ्िम्ती 
दी उपस्थिति में मुझे नींद नहीं आती | 

ओर जैसे बिजली वॉध जाती है इसतरह सब कुछ जनरल के दिमाग में 
साफ होगया। उन्होंने शेखर का हाथ पकड़कर साश्दय कह्ा-क्या पांग- 
हपन कर रहा है तू 

फिर अच्धेरे में होती बातचीत छुनाई दी- 
धघर्न का पाशन । श्भी ही तो आपने सिखलाया है।' 


'मुके भगा रहा है?! 

'हीं, प्रार्थना कर रहा हैं कि हमें पाप से बचा ज्ीजिये ! 

'ऐऐसा भी कहीं होसकता हे ? रहने दे शेखर । में ऐसा नीब नहीं हूँ 
कि तुमे मुसीबत में डालकर चला जाके । पागल होगया दे क्या? ' 

'जनरल, में पागल नहीं हुआ हूँ। बराबर होश में हुँ। आप यहाँ से 
पत्ते जाइये | आपडे जाना ही होगा । अपनी खातिर न सद्दी इमारी 
खातिर जाना होगा। झापन हमारी माँ को, हमारी मद्दामेनाधिपति को 
बदाया है। भाषदों झत्युदयढ दिया गया दो हमें रोरः नक में भी स्थान 
नहीं मिश्गा । 

पर तु? तेरा क्‍या होगः £ 

“कह नहीं सभता | अपने पद के कारण छोटा-मोटी सजा पाकर छूट भी 
सकता हूँ या जो गत सवेरे आपकी होती वढ़ी मेरी भी दोसकती है। लस्िनि 
उससे क्या? खत्यु को जीते या मोत हमें जीते बात तो दोनों एक ही हें.।* 

“नहीं शेखर, में यह कमी नहीं होने दूँगा । 

यह तो होकर ही रहेगा। सुक्तिसेना के सनिक अपने ही उद्धारकर्ता 
दी गरदून पर छुसी फेरें इस कल्ेक को में कभी छगने नहीं दूँगा। जाइये, 


ै 
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ध्ट 


चले जाइये यहाँ से । आपके पांवों पड़ता हैं। हमारी खातिर, हमें पाप से 


की! 


उसने जनरल वो धक्का देते 


हि के 


ब्रचाने को खातिर चले जाइये यहाँ मे । 
हुए कहा ! 

'में कहाँ जाऊँ ? यह सुख... 

जहाँ पाँव लेजायेँ चले जाइये । सुख ओर शान्ति तो आपके पीछे 
दोड़े चले भाएँगे ।! उसने जनरल को घकका देकर ऊपर चढ़ाते हुए 
कहा । 

बाहर आकर जनरल सेनिक्र के बधे-सधे कदमों से चलने लगे । संश्री 
ने उन्हें सेनापति समझकर पलामी दी । उघर तहखाने में शेखर ने गए- 
गद होकर आथेना की-हे भगवान | मुझे अविचलित भक्ति देना, शक्ति देना 
ओर सुभगा को सददने दी सामथ्ये देना । 
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कक 


किधर जारहे थे ओर किसलिए जारहे थे इसका कोई ध्यान नहीं था। 
उन्हें ऐसा लग रहा था मानों चारों ओर निविड़ अन्घकार है । पाँव में 
कटे चुभ गये थे । पानी वरसने लगा था। पट में न जाने कंबसे 
अनाज का एक भी दाना नहीं पढ़न पाया था । प्यास लगी थी । पाँव 
दुखने लगे थे । लेकिन उन्हें किसी को सुध नहीं थी । बस, यब्त्रवत्‌ चले 
जारहे थे । 


. झुनरत डेनियल सूने मन से चलते ही रह । वह्द कहाँ जारहे थे, 
ध 


यह क्या किया ? बड़ी प्रतीक्षा के बाद जो अपार शान्ति मिलने 
वाली थी उसे ठुकराकर क्‍यों चल्मा आया ? माँ की गोद को तरह सुखद 
थी वह शान्ति ! बहाँ कम्पनी की नोकरी का छुल-क्पट नहीं था | अपने 
ही अन्नदाताओं के विरुद्ध विद्रोह करन की बात नहीं थी । परमात्मा ने . दया 
कर इस सूठ-फरेब की दुनिया से बुला लिया था। फ़िर उस सबको 
टुकराकर क्‍यों चला आया १ इस दुनिया में सिवा पशुता के क्या था, 
कम्पनी की दुनिया में मूरहेड-से पशु, अमिमानी ओर धुत स्थिडिसन और 
मूठ को सच समझकर उसी के घमगढ़ में चूर रहने बाले जानसन आदि 
को छोड़कर क्‍या था ! यहाँ थी आसुरी घनलिप्सा और विजय का भू 
भहड्भार | न तो ज्ञानोपासना थी न धर्मोपासना । श्रम और स्नेह के 
देवी गुणों का भी नितान्त अमाव था | झाकाश की उदारता शोर धरती 
दी शमाजीवसा भी नहीं थीं। फिर क्यों कला आये £ 
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लेकिन पाँव रुकते नहीं थे । वे पाँव जैसे थकना जानते ही नहीं थे। 
चले जारहे थे, चले जारहे थे । ह 

ओर इसीतरह चलते-चलते वह कालपी के बाहर छावनी डाछे पड़ी गोरी 
सेना के पड़ाव के आगे आपहुँचे । दरवाज़े के पास नोटिसबोर्ड पर 
एक नोटिस लग रहा था । जनरज्ञ उसके आगे खड़े रहकर पढ़ने लगे- 

'इसके द्वारा बुन्देलखणड के समस्त ब्रिटिश सेनिकों और अफसरों को 
सृचित क्रिया जाता है ऊह्लि नालदुग की...पलवन के जनरल डेनियल को 
उनके झोहदे से अलग क्रिया जाता है, क्योंकि उन्होंने बागियों “की 
संराना रानी देवशी आर छुभगा पांडे लो सनिक्ू अदालत के सामने खड़ा 
नहीं क्रिया; उन्हें कड़े चोशी परे में नहीं रखा: ओर, बागियों के द्वाथ में 
सौंप दिया। सरहार बहादुर ने जनरल डेनियल की लम्बी नौकरी का खयाल 
कर उन्हें कोटमारशल को सजा देश के बदने सादी शदालत द्वारा सजा 
देने का निशय किया है । इसके द्वारा सभी सम्बन्धित लोगों को इस सम्बन्ध, 
में सूचित किया जाता हैं ताझि लोग सबक से सके | 

सर ह्रोज- 

हे द गडर-इन-चीफ बुन्देशखण्ड डिविजन 
. डप्नीसमय पीछे से क्िसीने कहा-में तुम्दें गिरफ्तार करता हूँ मि० 
ढेनियल त्श, 
नाल ने मुड़कर देखा तो शभ्राँखों में श्रूणा भ्रोर तुच्छता का भाव 
लिये जानसन को खड़े पाया । उरज्ञ रो राह जान बचाकर भागते हुए 
जानसन ने डुर्ज जलने पर जनरल को लोटते देखा तो सोचा कि वह 
घबिल मूरहेड़ को छेने जारहे हैं | इसजिए उसने आवाज़ देकर उन्‍हें श्राग 
में हाने से सोडा भी । हक्नि रह देखकर दि जनरल दो काली औरतों 
को बच/स के लिए अपन! जान चंकट में डाछ रह हैं, उसके गुस्से ओर उसा 
की सीमा नहों रह गई थी । उक्षके सन जनरल का यह गहरा अधःपतन 
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था । इस अथःपतन के लिए जनरल उसकी दया के नहीं घणा भौर तिर- 
स्‍्कार के पात्र थे । 

'में सघन्यवाद इसे स्वीकार करता हूँ।' डेनियल ने संक्षिप्त-सा उत्तर 
दिया । 

उन्हें राह नहीं सूक्क रहीं थी लेकिन जानसन ने आकर उबार 
लिया था । 


श्र 


तो साहब ने दूसरे दिन सर्वेर दस बजे कोर्टेसाशल का प्रबन्ध कर 
रखा था । झदालत जनरल के बंगले में ही बठन वाली थी । दीवानखाने 
के दरवाजों पर पहरा लगा दिया गया था । अन्दर से सोफा भझादि बाहर 
निकाल दिये गये थे । सिफे एक मेज़, चार-पांच कुर्सियां झोर एक स्टूल 
रन दिया गया था। बीच को कुर्सी पर तात्यासाहब बेठ थ | उनके 
पक्के एक देरा और एक भगवा कडा सजाया गया थो। मंज़ की बाई 
ओर महारानी देवढ़ी ओर दाहिनी झोर सरदार सोहनसिह बेठे थे । सोहन- 
सिंह के सिस्‍्पर पड़ी बंधी थी और खून सूखकर उसपर जम गया था । 
एक मराठा युवक फर्श पर पत्तथी मारे कागज़-कल्म लिये बेठा था । 


दी को ह्ाज़िर करो | तात्यासाहब का हुक्म मिलते ही दो सनिक 
शेखर को तदखाने स ले आये । 

उस देखते ही तात्यासाइब ने आश्यय से कहा-इन्ह क्‍यों लाये ! 
मन कैदी को लाने के लिए कहा है । 

धवहाँ कमागडरसाहब के सिवा भोर कोई नहीं है।' 

'नहीं दे तो कहां गया ? जनरल डेनियल को छाग्रों ।' 

हुजूर, वहां ओर कोई महीं है ।' पहरेदार ने कहा । 

तो ज़रूर भांग गया होगा । लापवाही क्‍यों को गई £ सुरकृ वो जान- 
कारी उसे ज़हर होगी । गलती द्ोगई । ज़बदेस्त गलती होगई । रात में 
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पहरे पर कौन था ! हाजिर करो उसे । केसे भाग गया बह बदमाश, 
हमारी आँखों में धुछ मॉककर 2 

बदमाश को मैंने भगाया है, तात्यासाइब ! शेखर. ने सिर उँचा- 
कर कहा । 


तुमने १ 


है] 


4 ॥ 
हे 


खत 
जी हाँ, मेने ।! 


मोहनसिह, ज़रा वेराण को बुलाओं । 


क्च 


! 


हे 


थै है 


त्तात्यासाहब, में भपने द्योश-हवाश में ही हूँ | कल रात: एक बजे 
मैंने ही तहखाने में जाकर जनरल को अपना कोट पदिनाकर ओर उनके 
सिर पर अपना शिरस्राण रखकर भगा दिया हैं | पहरेदार ने यह समभ्त- 
कर कि में ही हूँ, उन्हें निक्छ जाने दिया । झपराथी में हैं / 


शेखर का एक-एक वाक्य देवकी के कलेजे में शत-सहस्र भालों-एा चुभ 
रहा था। उसका चेहरा फक्‌ होमया था.। च्णभर के लिए तात्यासाहब को- ऐसा 
कगा मानों किसी ने ज़ोर से उल्हें तमाच्रा मार दिया हो लेकिन दूसरे दी 
चाण अपने परं काबू पाकर उन्होंने झदालत की कारंबाई शुरू को। शेखर 
को स्टूल दिखलाते हुए बह बोले+बेढ जागो । 


फिर पुक्का-तुम्हारा नाम £ 
'शेलर ।* 

ऑओइदा १? 

'सेनानाग्रक । 


शा 
हि 
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तुमने यह विज्ञप्ति पढ़ी है” डेनियल को जीवित या मृत उपस्थित 
करने वाले को इनाम देने की घोषणा वाली विज्ञप्ति उसे दिखलाई गई | 

जी हाँ 

जनरल डेनियल को भगाने का अपराध तुम सेजूर करते हो?” 

जी हँ [! | 

तुम्हें अपने बचाव में कुछ कहना है? 

शेखर ने ५६! साफकर कहना शुरू क्रिया- 

क्रान्ति का एक महान उद्देश्य यह है कि वह समाज में खतप्रायः 
मानवता की गआ्आण-अतिष्ठा करती है। जनरल डेनियल ने कल घही किया था। 
मानव-मन में थुगों से करुणा का जो स्रोत बहता चला मभारहा है कछ 

होने अयने प्राणों को सक्ृट में डालकर उसे पुनरजीवित क्रिया था। इस 

क्णभंगुंर संसार में एक ही पुग्यकम पिछले हजारों पापों को धोडालने के 
लिये काफी होता है! यदि ऐसा न हो तो दुराचारी के लिये इस जीवन 
में कोई गाशा नहीं रह जायगी। सेभव है कि जनरल डेनियल ने पहले 
हजारों दुष्कमे किये हों; लेकिन इस एक ही सत्कम द्वारा उन्होंने अपने को 
समस्त मुक्तिसना की कृतज्ञता और -पूजा का अविकारी बना लिया है। ऐसे 
मद्दान पुरुष को सझत्युदगड देने. के महापाप से सारी सुक्तिसेना को बचा 
लेने के खयाल से-ही मेंने उन्हें भागने में सहायता दी थी। मेंने इ्कके 
समस्त परिणामों पर विचार कर लिया था इसलिए श्रदालत से मेरी प्रार्थना 
है कि मुमपर दया न की जाय । अप 


शेखर के बठ जाने पर तात्यासाहब ने खड़ होकर बोलना शुरू क्रिया। - 
उनका स्वर सदा की भाँति अविचलित भौर कठोर था । 5 


.. अदालंत के दोनो सभासदों ! अपने अपराधी की स्वीकृति और सफाई 
सुन ही अब आापंको निर्य करना हूँ कि सेनानायक राजशेखर ने ऐसा 
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करके बागीसेना का अनुशासन भक्ठ किया है या नहीं? जिसे केदी की 
हिफाजत का काम सौंपा गया था उसीने केदी को भगा दिया है. और 
झब कड़ा दगड माँग रहा हैं। लेकिन में कहुँगा कि इससे क्रान्ति को होने 
वाले नुकसान की भरपाई नहीं होसकती । 

“जनरल डेनियल भ्ब जिन गाँवों को जलाएगा, जिन स्त्री; बच्चों झोर 
बूढ़ों का कत्लेझ्राम करेगा, भविष्य में हमें जब-जब पराजित करेगा उसकी 
समस्त जिम्मेतारी मेनानायक राजशेखर के सिर होगी । दया ओर उदारता 
का 'मनमाना अर्थ लगाकर यदि क्रान्ति के सिपाही दिये हुए हुक्‍मों का 
यों उल्तेघन करने लगें तो हमारी सेना एकदिन भी टिक नहीं सकेगी । 

क्रान्तिकारी के जिये अनेक महान्‌ अपरिहाये आवश्यकताओं में सबसे अधिक 
शोर पहली आवश्य «ता है मन मे दया-माया को उखाड़ फेंकना। उसे वज् 
से भी कठोर होना होता है। पापियों को दगढ देने के लिए ही क्रान्ति का 
आयोजन ऊज़िया जाता है ! भावुक क्रान्तिकारी जब उस दगड का उपयोग 
करने में हिचक्रिचान लगते हैं तो क्रान्ति अपना महत्‌ उद्दश्य पूरा किये बिना 
ही नष्ट होने लगती हे । इसीलिए दया-माया क्रान्तिकारी के लिए अ्रकारथ 
ही नहीं भपराध भी है । 

जनरल डेनिउ्ल ने एक अच्छा काम क्रिया | उसके लिए उसे साधुवाद ! 
लेकिन जनरत् डेनियल सिर्फ़ इतन। ही तो नहीं है। आग की - लगेटों 
में घुसकर महारानी देवक़ी ओर सुभगा को बचाने के सिवा आग लगाने 
की आज्ञा देने वाल, नड्भीी तलवार से हमारा मुकाबला करने वाले भौर 
निर्मेमतापूवेंक क्रान्ति को दबानेवाले के रूप में भी वह हमारे सामने 
घाता है । 

यदि जनरल डेनियल के टुकड़े किये जासकते तो कोई, उलभन न 
होती । ज्ञेकिन वही तो नहीं क्रिया जासकता । पत्तों को जड़ से भिन्न 
करके नहीं देखा जाता | वैसा करना गल्लत होगा | सड़े पेड़ पर भी 
हरे पत्ते होते ही हैं | झष यदि सढ़े पेड़ को नथ् करना है तो पत्तों को 
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भी साथ मे काटना होगा । उनका सोह कर जड़ों पर कुछाड़ा न चलान' 
जबरदस्त मूल हैं । यही बात डेनियल के साथ भी लागू होती है । उसके 
मूल में भी कम्पनी राज की सढ़ाँध है | वह कितना ही भत्ञा ओर आदड- 
बादी क्‍यों न हो जड़ से सम्बन्धित होने के कारण विवश होकर उसे हमारे 
विरुद्ध हथियार उठाना ही पड़ता है । सड़े पेड़ के पत्ते आज नहीं तो कल 
खिरेंगे; फिर उनपर आधात करने से हिचड्िचाने में हाभ ही क्‍या ४ 
इसीलिए फिर कहता हूँ कि पत्तों को मूल से अलग कर देखना क्रान्तिकारी 
की जबर्दस्त गलती है; ओर सेनाथ्यक्ष जेसे जिम्मेवार व्यक्ति के लिए तो 
वढ़ें अक्षम्य अर्राध ही है । ह 

'डेनियल तो अत्याचार करने वाली मशीन का केवछ एक नन्‍्हाँ-सा 
पुर्जा है । वह चाहकर भी अपने आपको उससे अलग नहीं रख सकता | 
भ्रनवाहे भी उसे अत्याचार के लिए प्रस्तुत होना पड़ता है । इमे अच्छी- 
तरह समझ लेने के बाद उसके ज्णिक ओर न कुछ-से सत॒कायों का खयाल 
कर उसे जीवित छोड़ देना नासममी में क्रान्ति का विशेध करने के समान 
भपराध है । 

ओर इस मामले में तो कैदी को दुहरे चोकी-पहरे में रखने का स्पष्ट 

'श सेनानायक को दिया गया था। फिर भी जान-बुभकर उस अाज्ञा का 

जो - उल्लंघन किया गया है उसकी झोर में आप लोगों का ध्यान खींचना 
आवश्यक समझता हूँ । 

अब महारानी देवकी इस सम्बन्ध से अपना मत प्रगट करें ।- यह 
अदालत है भर इसमें क्सीतरह की लाग-छूपेट नहीं होनी चाहिये । 


देवकी ने खड़े होकर कभी शेखर और कभी तात्या की ओर देखते 
ओर बीच-बीच में रुछते हुए कह्मा -माँ का स्नेह सूल्यवान हे लेकिन न्याय 
तो झनमोल होता है। यदि वह स्नेह न्याय को परिवेष्टित करदे तो 
समाज एक भी दिन नहीं चल सकेगा। इसलिए मां के स्नेह को न्याय को 
बलिवेदी पर चअढ़ाकर में यहाँ झपना अ्रभिप्नाय ध्यक्त करने खड़ी हूँ। मेरी 
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राय में सेनानायक राजशेखर अपराधी हैं। संभव दे कि उन्होंने जल्दबाजी में 
अपन काम के परिणामों का विचार न किया हो लेकिन अज्ञान कोई तक 
हीं है। जान-बुमकर करें या अनजाने करें परिणाम तो एकसा ही होगा 
ओर उसका फछ भी भुगतना ही पड़ेगा । इसलिए में सेनानायक राजशेखर 
की खत्युदगड दिये जाने के पक्ष मे॑ अपना मत देती हैँ ताकि संनिक सबक 
हे सके । 

और वह धम-से कुगसी पर बेंठ गई मानों उसने अपनी सारी शक्ति 
इतना कदने में ही ख कर दी हो। 


अब कमागिड्क अफसर सोहनसिह अपनी राय जाहिर करें | 


: सोहनसिंह ने खड़े होकर फोजी सलामी दी ओर कहने लगे-मेरी सम 
में नहीं आरहा है कि हम लोगों को हो क्या गया | हमारे दिमाग 
तो नहीं फिर गये हैं! में चालीस साल से सिपाहीगिरी कर रहा हैं। अनु- 
शासन का मैंने भी पालन किया है ओर दूसरों से करवाया भी है। भोर 
में अपने हथियार की सोगन्ध खाकर सच-सच कहता हैं ह यदि में अपने 
सेनानायक के स्थान पर होता तो » भी वही करता जो उन्होंने वया है। 
जब जनरल डेनियल निरसेनी से उतर रहे थे, मेने सबकी आँखें बचाकर 
उनकी चरणधूलि माथे पर चढ़ाई थी। हमें से एक भी जो काम करने 
में असमथ था बह उन्होंने पूरा कर दिखाया था। हम अपनी माँ श्ौर 
बंटी की रचा करने में असमये थे। हाथ पर हाथ घोरे सन्‍दें आग की. 
लछपटों में अस्मीभृत होते देख रहे थे। तब छपटों के सुँद् में कृदकर जिसने 
उन्हें बचाया वह व्यक्ति जनरल डेनियड था ओर सो भी भागने का अवसर 

होते हुए भी उसने भागन को अपेक्षा उनको जान बचाकर . हमारा बन्‍्दीन 
बनना ज्यादा ठीक समझा । उसके इस महान काये के बदले में हम उसका 
सिर उतार लना चाहते थे। मेरे सेनानायक ने उसे भागने का अवसर देकर 
उचित ही क्रिया । जो सज्जन हें वे एक की जगह दस्त देकर अपना ऋण 
चुकाते छूं। फिर यहाँ तो पिफ उन्हें छोड़ा हौ गया हैं। जनरत ने एक 
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ग्रच्छा काम किया था, सनानायक ने उसके बदले में एक अच्छा काम 
किया | अब अच्छे काम करन वाले को यदि हम यम के हवाले करना 
चाह तो सिवरा इसके क्‍या कहूँ कि हमार दिमाग फिर गये हैं! 

'लकिन तुम्हारी राय क्‍या है /' 

मैं कहता हैं कि मेरे सानानायक को समस्त बागी सेनाओं का सेनापति 
नियुक्त क्रिया जाय ।! 

पोहनसिह, में पूछता हैं, तुम झत्युव्गड के पक्त में हो या विपक्ष में १ 

यदि सिर दी चाहिये तो उनके बदले में मेरा हाजिर है ।! 

'लिखो, सोहनसिह झत्युदगड के विरुद्ध । 

“एक पक्त में, ए+ विपक्ष में । अमृुख का अभिप्राय बाक़ी ।' कारकून 
ने खड़े होकर जाहिर क्रिया । 

तात्यासाहब ने खड़े होकर ऋह्ा-संयाध्यक्ष राजशेखर अदालत तुम एक 
के विरुद्ध दो मत से... 

'मुक्ति या झत्युदयड ? सब साँस रोके सुनने लगे । 

'अत्युदयड देती है ।' 

अदालत का निर्गोय सिर-आँखों पर चढ़ाता हूँ । राजशेखर ने ईँसकर 
जवाब दिया । 

धगटेभर में देवकीं ता मानो अस्सी बरस की बुढ़िया होंगई थी । हृदय 
की सारी शक्ति बटोरकझर तरह वबीर-धीर चलती हुई शेखर के पास आई 
ओर उसे छाती से लगाकर उसका माथा सँँवा-मानों कह रही हो। तूने झाज 
मुंके महापाप से उबार लिया । मेरा परमात्मा ही जानता हे कि कल 
दी रात &सी बीती हे 


हर 


न्ञ्‌ लत की सजा सुनकर सोहनसिह तो हक्का-बढ़ा ट्टी रह गये | 
उन्होंने तो स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि चाँद के उस टुकड़े को 
भी कोई मत्युदगड सुना सकता है ! एक तो कुमार का कोई अपराध नहीं 
था ओर मानज़ो कि अपराध हुआ ही हो तो क्‍या अदालत को उनझी 
सेवाओं का खयाल नहीं करना चाहिये था ? यह केसी क्रान्ति है कि सारे 
उपकारों को भुलाकर एक ज़रा-सी मूल के लिए निर्ममता भोर धघृष्तापूर्वक 
इतनी बड़ी सजा दे डाली : 

ओर कुछ नहीं तो कम. से कम बुन्देलखगड की विजय-परम्परा का 
विचार तो किया होता £ देबक़ी ओर देवओीपुत्र राजशेखर ही तो उसके 
प्रणता थे । 

लक्षिंग जब तात्यासाहब के मुँह से उन्होंन फसला सुना तो विश्वास 
दोगया कि अब कोई निस्तार नहीं है । 


सेना के सिपाही ओर प्रत्येक नागरिक की तरह सोहनसिह भी तात्या- 
साहब से धबरात थे । उन्हें अच्छीतरह मालुम था कि तात्या के फेसलि 
बदल नहीं जाते । उनके किये निरगोय पत्थर को क्कीर होते थे ।, 

लेकिन उन्हें सबसे अधिक आश्चये तो इस बात पर दोरहा था 
कि स्वयं महारानी देवकों न सत्युदगड के पक्ष में अपना मत दिया था । 
यदि मां ही अपन उस कुलदीपक को अपराधी समझे तो तात्या बेचोरे 


३१५६ बंधन और मुक्ति 


का क्‍या दोष था / शब सममान-बुकाने का प्रयत्न भी कोई क्‍या करे 
ओर केसे कर ; 


हठात्‌ उन्हें सुभगा की याद हो आई । मारे उर के उनके रोंगटे खड़े 
होगय | अदालत न यह कया कर डाला? वह जानते थे कि सुभगा राज- 
शेखर को चाहती हैं। पता नहीं कब से चाहती थी £ सोहनसिंह की 
स्वृति में तो दोनों हमेशा से साथ ही खड़े थ । दो टठिमठिमातें दीपकों-सी 
उस जोड़ी को खंडित करन की घीरज तो शायद यम में भी न थी । 
वह भी जीवनदान दकर वापिस लोट जाता। परन्तु कया तात्या का पंत्थर- 
दिल पिषल सकता था ;£ 


पिथत्ष या न पिघल्ञ उन्होंने निश्चय कर लिया कि इस जोड़ी को नहीं 
टन देंगे । और बह सीधे दवकी के पास पहुँच । दवकी उससमय पृजा 
कर रही थी | उसके सामन एक आसन पर बठकर उन्होंन कहा-आपने 
मुझ एकसमय सीख दी थी कि सिपाहीगिरी ईश्वर के सिवा ओर क्िसी- 
की न करना । याद 

हाँ ।' देवकी ने छुद् महीने के बीमार को-सी आवाज़ में कहा । 


फिर आप लोगों ने ईश्वर को मियाहीगिरी करने बाल राजशेखर को 
मृत्युदगड क्‍यों दिया द॑ ! 

उसने ईश्वर की सिंपाहीगिरी को हो या न की दो लेकिन कान्ति का 
विरोध ता क्रिया हीं हें ।' 

तो क्या झापका यह कहना है कि वह डनियलसाहब को मर जाने 
ढता ह 

देवकी कोई जवाब न दे सकी । 

जिस डनियलसाहब न दमारे लिए अपने प्रासों को सद्दुट में डा! 
उसे फांसी चक़ना कद्धातक उक्ति होता ? 


शेखर ३९१६ 


सोहनसिंद, मेरी तो कुछु भी समझा में नहीं आता । भच्छा हो कि 
तुम तात्यासाहब के पास जाओ ।* 

'में तो आपकी राय जानना चाहता हूँ । पहली सिपादह्दीगिरी किसकी 
ग्रापकी भोर तात्यासाहब की या परमात्मा की 2 


यदि परमात्मा देशद्रोह करने के लिए कड़े तो सिपाद्दी का पहला 
कलेव्य अपने देश के प्रति है ।' 

तात्यासाहब ने, जो उधर ही चल आरहे थे, कहा । उनके साथ 
करतारसिह आदि बागीसेना के कुछ दूसरे नायक भी थे । राजशेखर को 
म॒त्युदगड दिये जाने की खबर सुनते ही सारी सेना में तहलका मंच गया 
था । सबने ऐसा महसूस किया मानों ज्वालामुखी फट पड़ा हो । अनु- 
शासन क' भक्ष किये जाने पर सेनिक्रों को गोली से जउड़ाना या फॉाँसी 
लटठकाना बागीसेना के लिए अनहोनी बात नहीं थी । लेकिन अपने ही 
सेनाध्यक्ष को भत्युदकड दिया जाना उनके लिए स्वेथा अनहोनी-सी बात थी 
झोौर इसीलिए सारी फौज में तहलका मच्र गया था । 


जिस सेना-नायक ने विकटट से. विकेट परिस्थितियों में उनका नेतृत्व 
कर अपनी निष्ठा भर सुरूबूक से उन्हें यशस्वी बनाया था; जिसकी 
बदौलत वे इस महानक्रान्ति का सच्चा रूप देख और समभक सके थे: 
जिसने उन्हें धायलों की सार-सँभाल करने, शरणागत भोर निहत्थों की रक्ता 
करने ओर अन्याय से डरने की सीख दी थी उसी सेनाध्यद्ी को बिना 
किसी अपराध के थे म॒त्युदगड जेसी कड़ी सजा केसे दे सकते थे 


उस सेनानायक ने ऐसा श्रपराध ही कौनसा किया था £ डेनियल को मुक्त 
कर देना भी कोई अपराध था ? जिसने गिरफ्तार किया वह छोड़ भी तो 
सकता था ? वहीं फिर उसे पकड़ भी लायेगा । ऐसे तो उसने छितने 
ही फिरजड्ञी जनरलों और कनेलों को पकड़ा था भोर जीवित छोड़ भी दिया 
था । यदि डसे इतना-सा भी अधिकार न हो तो फिर बह सेना-नायक 


ही कैसा ? 


३२० बन्धन और मुक्ति 


लेकिन तात्यासाहब के हुक्म बी उदली कौन कर सकता था ? लिस- 
तरह ग्रद्दण को छाया सूथे, चाँद थोर तारे के प्रकाश का श्राच्छादित कर 
लेती है उसीतरह अकेले तात्यासाहब ने सारी बागीसेना को अभिम्नृत कर 
रखा था । ह 

ओर यही तात्यासाहब की विशेषता थी । वह क्रान्ति के विनाशकू रूप 
थे, जिसकी डरते हुए भी लोकबाग पूजा करते और कुध्ते हैं । 

फिर भी राजशेखर को सजा कम करवाने के लिए बागीसेना ने चार- 
पाँच प्रतिनिधियों को तात्यासाहब के पास भेजने का निश्चय किया - भौर 
दम साथे उनके निणय की प्रतीक्षा की जाने लगी । 

सेनिक-्रतिनिवियों की बात सुनने के बाद तात्यासाइब ने कहा-तुम 
लोग मुझे सेना की ओर से आज्ञा देन के लिए आये हो तो में हुझू: 
गिरफ्तार करता हूँ । 


जी नहीं, हम तो आप से यही निवेदन करने भाये हैं कि आप 
सेना की भावनाथों का भी खयाल करें 

'तुम इसतरह कह रहे हो मानो मुझे सेना की, देवक्की की ओर 
सस्‍्वये अपनी भावनाओं का कोई खयाल ही न हो। में स्वयं कितना चाहता 
था कि शेखर छूट जाय । क्रितना चाहता था कि वह कह दे, उसने जो 
कुछ किया नासमसी से किया । लेकिन एक बात अच्छी तरह से समभ 
लो । निरी भावुकता को लिए बैठ रहना सिपाही का काम नहीं है । बसा 
कर वहें अपने कतेब्य के साथ विश्वासत्रात करता है | सिपाही अपने लक्ष्य 
से वैधा ह । भौर जबतक वह सिपाही दे उसकी कोई स्थतंत्र हस्ती, 
स्वतंत्र राय और भावना नहीं होती ! तुम जनरल डेनियल को खुशी से 
हीरे-मोती' भेट में दसकते हों: लेकिन जबतक वह कम्पनी का सिपाही 
है भोर तलवार हाथ में लिये तुम्हारे खिलाफ लड़ रह्दा है. तुम्हारा सिर्फ 
एक ही धर्म ओर एक ही कर्ंब्य है थोर वह यह कि उसे गिरफ्तार कर 
सजा ही जाय |! 
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लेकिन सेना को कैसे समभाएं ? झाप तो जानते ही हें कि जैनिक 
कुमार को कितना अधिक चाहते हें !” 

यदि सेनिक कुमार को इतना अधिक चाहते हैं तो जाकर छुड़ा सकतें 
हैँ।मेंन तो देवकी को जनता हूँ, न कुमार को ही । में तो जानता 
हूँ झपनी क्रान्ति को | कुमार ने भावुकतावश क्रान्ति का विरोध किया है और 
क्रान्ति के नेता की हैसियत से में उसके तहखाने के आगे खड़ा होकर 
भकेला सारी सेना का सामना कहूँगा । देखूँ, कोन उसे छुड़ाने आता है?” 


' तात्यासाइब उठकर खड़े होगये । उनके विकराल रूप को देखकर सभी 
मन ही भन डर गये ओर राबनसे महसूस किया कि साज्ञात्‌ प्रलयक्कर ही 
अपने भयद्भुर रूप में उनके भाग खड़ा हैं । उनका मुकाबला करना तो दूर 
रहा कोई सामने देख भी नहीं सकता था | 

में देवकी को शत-सहस्बार धन्यवाद देता हूँ। माँ के प्रेम की समता 
तीनों लोकों में खोजे नहीं मिलेगी । फिर भी बह प्रेम उसके क्तेब्य के 
आड़े नहीं भा पाया | चलो, वही तुम्हें ज्यादा भच्छीतरह सममझ्का सकेगी ।' 


करतार आदि सनिकर प्रतिनिधियों को लेकर वह देवकी की ओर चले 
भारहे थे । कमरे में प्रवेश करते ही उन्होंने सोहनसिंह की बात सुनी भौर 
उपयुक्त वाक्य बोलकर उसका विरोध किया । 

सोहनसिह आर देवकी उन्हें देखते ही अपनी-मपनी जगहों पर खड़े होगये । 


इन लोगों की भी यही माँग है कि झदालत राजशेखर की सजा 
कप्मन करदे | 

देवकी ने फीकी हँसी हँसकर कहा-में पभभी सोहनसिह से, यही कहे 
रही थी कि ग्रदालत का काम किसी व्यक्तिविशेष का खयाल कर निश्य 
देने का नहीं है । उसे तो क्रान्ति को ध्यान में रखकर ही निशय करना 
होता है । 


३२२ बन्धन और मुक्ति 


'लेकिन सोहनसिह तो क्रान्ति का नहीं: ईश्वर का सिपाही जो है। 
तात्यासाहब ने दँसकर कहां । 
आप महान हैं । क्रान्ति महान है । परन्तु में अब भी यही मानत 


बिका, 


हैँ कि मेरे सेनानायक ने कल रात जो कुछ किया वह महत्तर है । 


सोहनसिंह, एक बात का जवाब दो ! यदि तुम्शरा करतार कम्पने 
का सैनिक हो और पकड़ा जाय तो तुम उसे गोली मारोगे या नहीं ?" 


सोहनसिह ने क्षणभर चुप रहने के बाद कहा-यदि आज से ऋ 
महीने पहले मुकते यह प्रश्न पूछा जाता तो बिना किसी हिचक्रिचाहट दे 
हाँ! कहता, लेकिन झाज एकदम “हाँ नहीं कह सकता । ओर यही मे 
सेनानायक का मुझपर किया हुथा जादू है। में करतार को निहत्था श् 
गिरफ्तार कर तूँगा; लेकिन यह नहीं कह सकता कि गोली मार ही हँगा । 





तात्यासाहब, देवकी ओर दूसरे सब सैनिक प्रतिनिधि यह सुनका 
सोहनसिह के सामने देखते हीं रह गये । यह उत्तर उनके लिए कह्पृ- 
नातीत था । 

'लेकिन बाबा, यदि सेना मुझे सत्युदगड देने का आदेश तुम्हें दे ! 
करतार ने पूछा । 

तात्यासाहब ने विस्मित होकर करतार को ओर देखा । इसतरह के 
सवाल की तो उन्होंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं को थी । क्‍ 

यदि मुझे सेनापति बने रद्दना होगा तो सेना का आदेश सिर- आँखें 
पर चढ़ाउँगा अन्यथा सेनापति पद से इस्तिफा देकर चला जाऊँगा [ . 

'मूर्खता है, केवल मूखेता; ओर कुछ नहीं । तात्यासाहब वोल्ल उठे 
ओर पूछा-क्या समूची क्रान्ति की अपेक्ता एक आदमी का जीवन “अधिक 
मूल्यवान है ! 


गेखर ३२३ 
हाँ, महाराज ! यदि बिना किसी आवश्यकता के आदमी के खून की 
एक बूँद भी माँगी जाय तो में कहूँगा कि वह बूँद सम्ूची क्रान्ति से भी 
ज्यादा मूल्यवान है | 
सोहनसिह ने यह बात कुछ एसे जोश और हृढ़ता से कही थी कि 
तात्यासाहब को पक्का-सा लगा । उनकी वज्-कठोर दृक़्ता इसके आगे चाण- 
भर के लिए लेड्खड़ा-सों गई । जो दृष्टिकोण खून को नदियों, नरमुगंड 
के अम्बारों और खगडहरों के बीच भी स्थिर रहता झाया था वह डग- 
मगान लगा । इस्पात का बह आदमी विचलित होगया । उन्हें सोहनसिदद 
'की बात का कोई जवाब खोजे नहीं मिला । ओर वह जवाब दें उसके 
हल देवकी ने कहना शुद्द क्रिया | उसके स्वर को दुबलता मिट गई थी । 
उसमें पहले-सी शक्ति भोर मिठास झागई थी । वह बोली-सोहनसिह, 
महाभारत में एक कथा है । कुरुक्षेत्र में पाडवों ओर कोरवों की अद्वारह 
भ्क्षोहिणी सेना युद्ध के लिए तत्पर खड़ी थी । एक झोर भीष्म ने भर 
दूसरी ओर भरद्धन ने अपने भायुध सँभाले ।शेखनाद और धनुष की टंकारों 
स सारा रण्सेत्र ज उठा। उसीसमय भगवान श्रीकृष्ण का ध्यान रथ 
के आगे विहल होकर टिटियाती हुई एक टिटहरी की झोर गया । उसने 
कुस्क्षेत्र की रणभूसि पर अगडे दिये थे ओर उस भीषण मारूकाट में उसे 
अपने बच्चों के मर जाने का डर था। उसी डर से विहल होकर बह 
टिटिया रही थी । भगवान श्रीकृष्ण ने एक सनिक का शिरजख्राण लेकर 
उसके घोंसल पर झोवा रख दिया। शाम को जब युद्ध समाप्त हुआ तो बह 
टिटिहरी ओर उसके बच्चों को सुरक्षित स्थान पर रख शाये । 


कहते-कहते देवकी की आँखों में झसू उसड़ आये ओर उसने गद- 
गदू स्वर में कहा- 
गोविंद द्वारिकावासिन्‌ कृष्ण गोपीजनप्रिय । 
ध 470७५ के ४ वि 8] हि 
कोरजे परिभूता मां कि ने जानासि केशव ॥ 
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सोहनसिंह झोर सैनिक प्रतिनिधियों की आँखें भी भीग गई । कमरे में 
काफी देरतक शान्ति छाई रही । कोई कुछ न बोला । मानों सभी मन 
ही मल प्राथेना कर रहे थे- 

श्रीकृष्ण गोविंद हरे मुरारे, हे नाथ नारायण वासुदेव । 

तात्यासाहब इस बीच सारा समय कमरे में चहलकदमी करते रहे । 
आखिर उन्हींने मोन भद्ध किया-यदि राजशेखर यह मंजूर करते कि उन्होंने 
ग्रनुशासन का भक्क किया है तो अदालत उनकी सजा रद्द करने को तैयार 
होजायेगी । वह अपनी गलती मानलें | बस, इतना ही काफी है । 

यह सुन करतार आदि सनिक खुशी से उछल पड़े । उनके चेहरे प्रस- 
न्‍नता से दमकने लगे। जाते-जाते उन्होंने कह्ा-इसमें क्‍या मुश्किल है! 
हम अभी जाकर उन्हें राज़ी करते हें । 

'मेरा विश्वास है कि वह कभी राज़ी न होंगे । सुभगा, जो अमीतक 
चुप थी, धीरे से बोली । लेकिन करतार ओर उसके साथी तो पहले ही 
जा चुके थे । 


२७ 


' पंक्त की तरह अडिग रहने वाले तात्यासाहब को भुकाने की खुशी ने 
करतार ओर उसके साथियों को बावला-सा कर दिया था। शेखर को छुड़ाने 
की शर्ते भी कितनी मामूली थी! गलती मेजूर कर लेना कुछ बहुत बड़ी 
बात नहीं थी । सिर्फ यही तो कहना था कि तात्यासाहब के रुपष्ट आदेश 
का उल्लंघन कर गलती की ! ओोह, इसमें क्‍या था 


अपने सेनानायक को बचाने के आनन्द ने उनके पाँवों में पर-से 
लगा दिये थे । रास्ते में जिससे भी भेंट हुई उसे खुशखबरी सुनाते हुए 
वे ज्णभर में शेखर को काल-कोठरी के आगे पहुँच गये । 


शेखर तहखाने में बैठा सफेद शंखों की वह माला पिरो रहा था। 
करतार झादि को देखकर मुस्करा दिया ओर अधूरी माला एक ओर. रखकर 
पूक्का-अन्तिम भेंट करने आये हो ! 

भन्तिम क्‍यों अन्तिम भेंट तो उससमय करेंगे जब यह महद्दाभारत 
पूरा होचुका होगा । तबतक तो साथ जियेंगे, साथ मरेंगे ।! उनमें से 
एक ने कहा | ह 

शेखर की प्रश्नसुचक सुद्रा को देखकर करतार ने कहा-हम सेना की 


ओर से आपको दी गई सजा माफ करवाने के लिए तात्यासाहब के पास 
गये थे । पहले तो उन्होंने साफ 'ना' कह दी लेकिन अल्त में कहा कि 
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यदि शेखर अपनी गलती मंजूर करते यानी यह कह दे कि उसने अनुशासन 
का भंग कर गलती को है तो सज्ञा माफ की जासकती है । उसी की 
सूचना देने हम लोग आये हैं। सेना आपके छुटकारे का रास्ता देख रही 
है और माँजो भी बेठी प्रतीक्षा कर रही हें। 
शेखर उनका प्रेम देखकर गदगद्‌ होगया | उसने अपने आपको बहुत 
रोका लेकिन फिर भी उसको आंखों में आँसू भर ही आये । 
'करतार, तुम्हारा प्रेम अपार ह। तात्यासाहब को उदारता भी “न भूतो 
न भविष्यति' है । में यह तो मानता हूँ कि मेने अनुशासन का श्“ेंग किया 
है; लिन यह नहीं मान सकता कि वेसा करके मेने कोई गलती की है। 
शेखर की बाल सुनकर करतार ओर उसके साथियों को सारी आशा पर 
पानी ही फिर गया । फिर भी करतार न कहा-दुहरे पहरे में केदी को 
रखने को तात्यालाहब को स्पष्ट झ्ाज्ञा के उल्लंघन को कया आप अपनी 
गलती नहीं मानते 
'उसे में अनुशासन भज्गञ करना कहता हूँ । लेकिन अनुशासन का भ्डढ 
करना और गल्लती करना दोनो एक ही बात नहीं हैं । अनुशासन का भर 
करके ही में अपने धर्म का पालन कर सका हैँ | यदि अनुशासन बनाये 
रख जनरल को मुक्त न किया होता तो बह मेरी गलती होती ।' 
अनुशासन का उल्लंवन क्‍या अपराध नहीं है ! 
यह मेरे नदीं, तात्यासाइब के सोचने की बात दे ।' 
'झाप मानते हें या नहीं!” 
तुम मानते हो या नहीं !* 
हम तो मानते हैँ । सिपाही के लिए दो द्वी अक्षम्य अपराध हैं-एक 
तो अनुशासन न मानना ओर दूसरा लड़ाई के मैदान से भाग खड़े होना । 
फिर अपराध तो हुआ ही ।' 
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“फिर आप गलती मंजूर क्‍यों नहीं कर लेते £' 

क्योंकि मेंने गलती की ही नहीं । 

महासेनाध्रिपति की झाज्ञा का उल्लंघन गलती नहीं तो और क्या है 2 

'महासेनाधिपति की अनुचित भाज्ञ के उल्लंघन में कोई गलती नहीं ।' 

आप सैनिक हैं। आपका काम उस श्राज्ञा का औचित्य या अनोचित्य 
देखने का नहीं, उसका अन्तरश: पालन करने का था। 

फिर तो "में हूँ या नहीं, 'यह धरती है या नहीं' भादि का निश्चय 
करने वाढा भी कोई नहीं रह जायगा । जो इन बातों का निश्चय करने 
वाला है वही इस बात का भी, इसके उचित ओर श्रनुचित होने का भी 
निश्चय करता है ।' 

“तब तो अनुशासन का कोई अथ ही नहीं रह जायगा । 


'रहेगा, ज़रूर रहेगा! में स्वीकार करता हूँ कि मेंने अनुशासन का 
भट्ट किया है । उसकी सजा भी माँगता हूँ। अदालत से दया की भीख 
मैंने नहीं मांगी है, न मणिंगा । यदि धरम की खातिर सैनिक सेनापति की 
थ्रान्ना का उल्लेबन कर स्वेच्छापू्वंक शत्युदागड स्वीकार करले तो अनुशासन 
का उल्जेबन कदापि नहीं होता | घबराने की ज़रूरत नहीं है करतार । 
में जानता हूँ कि हर किसी को इसतरह धर्म के लिश बलिदान 
होने की प्रेरणा नहीं मिलती । जिन्हें मिलती है उनमें से भी सभी «यों 
“हँसते-हँसते मौत को गले नहीं छगा सकते । फिर. भी में कहूँगा कि जिस 
दिन मनुष्य के इस पवित्रतम अ्रधिकार को तुम छोड़ दोगे निश्चय जानना 
कि उसी दिन तुम्हारा सत्यानाश होजायगा । परतंत्रता से भी अधिक 
भयानक ओर हानिकारक इसतरह का अन्धा अनुशासन है | यदि झुभे दो 
में से किसी एक को चुनने के लिए विवश होना पड़े तो में गुलामी को 
पसन्द करूँगा । क्‍योंकि उसमे विद्रोह कर स्वतंत्र होने को शैजाइश तो 
रहती है तेकिन अनुशासनबद्ध व्यक्ति तो आदमी के बदलले निर्जीब यन्त्र 
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ही बन जाता है भोर उसके उद्धार की कोई आशा नहीं रह जाती । 
इसीलिए में कहता हूँ कि दयड स्वीकार कर अनुशासन का भन्ज करने का 
अधिकार सिपाही को दे ओर रहेगा ! अनुशासन का भक्भ कर वह हमेशा 
गलती ही करता है यह कहना दीक नहीं है । मेरा विश्वास दे भर पक्का 
विश्वास है झि जनरल को मुक्त कर मेंने मुक्तियम का अनुसरण किया । 
है| लड़ते-लड़ते जनरल का वध करने का मुझे पूरा अधिकार था । यदि अपने 
बाहुबल से हमने उन्हें पराजित कर बन्दी बनाया होता तो उन्हें जेल में 
रखने और मोत की सजा देने का भी हमें पूरा अधिकार था । परन्तु 
आ्राज की परिस्थिति में उन्हें मुक्त कर उनका सन्‍्मान करने के सिवा हमारा 
और कोई धर्म हो ही नहीं सकता । वही मैंने किया । मुक्तिथम- का झजु- 
सरण करना नितान्त आवश्यक था । ओर आज रहृत्युदगड को सिर-माथे 
चढ़ाकर मेरी मान्यता है कि मैं अपनी मुक्तिसेना के सिपाहियों की सेवा 
ही कर रहा हूँ । क्रान्ति का सैनिक निर्जीव यन्त्र नहीं होता । वह जीवित 
मक्ुुय होता है । 

शेखर ने उक्त बात जिस हह़ता से कही थी उसे देखकर करतार 
झोर उम्षके साथियों की रही-सही आशा भी जाती रही । वे उसे सलाम कर 
उठ खड़े हुए । 

“ज़रा सुभगा से यह तो कह देना कि क्‍या झाज उसका इरादा मुझे 
भूर्खों ही मार डालने का है ? 

यह कहकर शेखर फिर माला पिरोने में तल्तीन द्वोगया । 


श्७ 


सु, ($सियाँ हरि दर्शन को प्यासी गीत गुनगुनाती हुई जनरल 
के लिए भोजन बना रद्दी थी । बुजे हे जाने से पहले उसने जनरल को 
केशरिया भात (मीठा पुलात) खिलाने का वचन दिया था। अपनी 
गिरफ्तारी के बक्त जनरल डसे उसको यांद दिलाना न भूले थे । 

गेखर रात का गया अमीतक लोटकर नहीं झाया था । उसने दोबार 
आदमी भी भेजा लेकिन शेखर का कोई पता न चला । इसलिए उसे इस 
समय शेखर की आवारागर्दी पर बड़ा गुस्सा भआरहा था। भाने तो दो, 
किर लाला की वह खबर दूँगी रि सिद्री गुम न होजाय तो मेरा नाम ! 
यहाँ पेट में आग छूग रही है झोर उन्हें कुछ पर्वाह ही नहीं है । सेना- 
नायक क्‍या होगये, दूसरों का खाना-पीना भी हराम कर दिया ! 

: तभी सिपाहियों का सह्दारा लिए हुए देवकी अन्दर झाई और दूदे-कूटे 
शब्दों में सारी बत कह सुनाई । शेखर के उस महान काय की' बात 
सुनकर सुभगा की समक्क में नहीं झाया कि वह क्‍या करे ! ईँसे था रोये ! 
साँस रोके सारी घ्रात सुनती रही । ह ' 

'सुभगा, में उसे कैसे सममाऊँ हि आज उसने मुझे एक महान पाप 
से बचा लिया हैं ! कल की सारी रात मेंने कैसे बिताई, इसे मेरा अन्त- 
यामी ही जानता है । मुझे इस महान घमसछूट से उबार लेने के लिए 
' ईश्वर ने हो ठसे यह सदबुद्धि दी | नहीं तो में जनरल को किस सुंह से 
, घ्त्युदगड देती १ सारी रात परमात्मा से प्राथना करती रही कि सवेरा 
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होने से पहले ही मुझे उठाले । जनरल ने हमारे £ 
उसे कोई दूसरा क्‍या कभी ऋर सकता. था ! तीथस्थजों 





अनेकों देखे थे केक्रियव ऐसा परदुःखकातर तो कोए।. 58 । उन 
हत्या का पाप अपने सिर लेकर में कोनसा देशदित ४८००“ हगुर्ग कहकर 
वह सोफे पर निर्जीय की तरह छुढ़क गई।..... 
्ः ७ 2 : 5 
.... एक हाथ में भोजन का थाज्ष ओर दूसरे में छोटा लकर शी आती 
_झुभगा को शेखर आश्चयेचकित होकर देखता ही रह गया । आह ने पहले... 
 अनेकोंबार उसने सुभगा को देखा था । हिम-घवल खांदनी में, £ ज्छादित 
आकाश में चमकती बिजली के क्णिक प्रकाश में, रात्रि के लिबिंड :ज्थकार 
में टिमविमाते तारों के उजाले में, स्नानपूत ऋषिकन्या थी स्वर्ण. अषा 
बी सप्रंगी आभा में, और ग्रीष्म की दुपहरिया से जब आत्म से झांखि 
मुँदी जारही हों उसने अप्लाणकुृपुम-सा सुमगा का झनिन्ध रूप देखा था |. है 
लेकिन आज वह झुभगा के जिस रूप ओर सोन्द्य के दशन कर रहा था बह है 
_सर्वथः अम्भतपूव था। " 2 


मानों विदा की अन्तिम घड़ी आपहूँची हो ओर श्न्तिम मिलनबैला 


की उन विरल पलों में जिम ग्रेमप्रदीप को जन्म-जन्मान्तर से केवल उसी के... 


- लिए शाँधी-पानी के भ्रगशित मो से सुरक्षित रखती आई थी, उसे 


_ परमभक्ति भाव से थाल में सैंजोये पूजा-विसभन कर लुप होने के संकल्प> 


; सद्वित सुभगा अपने युगोसंखचित बंमारय-धन क्रो लिये क्‍ बल्ञी आरही हो ः 
उसमें बस्तल्त की मादकता, ग्रीष्म का विरदद, और ग्राइदू का आालुलायित 


_ करने वाढा “आनन्द नहीं था । उसमें तो था शिशिर का मौन: अ्रवम्चल ा 


सौन्दये || 


ओर सुभगा को भी शेखर में आज जो अतुलित झूप-सौन्दर्य दिखलाई 





पड़ रहा था वह बल्पनातीत था 


॥ मानों परदत ढी ऋचल श्रद्धा लिये बह 


शेखर ३३१ 


बैठा उसी की प्रतीक्षा कर रहा हो । ठगड, धूप ओर वर्षा कुछ भी उसे 
विबलित नहीं कर सकते । बह तो, चांदनी गत में के निकुंज से 
जती आती बसी की व्वनि को साथी बनाकर जो मिलन हुआ था, उसोका 
ध्यानावस्थित योगी की तरह बेआज एकाग्र मन से चिन्तन कर रहा था । न 
ते प्रथ्वी की नतन रंगों वाली चूनरी उसे दिखलाई पड़ रही थी और न 
बनरातमि का हरित अम्बर ही। सफेद पड़ बाली आसंसानी साड़ी और रत्सन- 
थ्राभूषणो से मुशोद्ित सामर-ुता का निमस्त्रण सी वह नहीं सुन पारहा 
था । उसके कानों में तो बसी थो वही ४पनि पूँज रही थी ओर आँखों 
मे नाच रही थी शयरूप-पदिल्य दो स्वामिनी सुभगा | 


के कक 


दो मूक हृदयों से उद्भूत होने बाल परम आज विसजन को बेला में 
पुनः मोन, नि:शब्द होगया था; मानों सझुम्य के समस्त भाषा-भग्डार में 
उसको अभिव्यक्ति के लिए कोई शब्द ही न हा । 

बार-बार हृदय के दषण-सी जार आंखे आपस मे पिलती आर मधुर 
मुस्कान के साथ नत द्वाजाती थों | अनन्त वर्षा से द्ाबा भार प्रथ्वी के 
बीच तारों की जो शाँख-मियोली चलती आरही थी आज 3स तदखाने में 
उसी का ग्रत्यावर्तन होरहा था । वहाँ से दुःख-शोक अपने सन्ताप ओर 
बिहलता सहित विदा होचुके थे | शेष बचें थी केवल माँगल्य की क़ृतायेता। 
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'लाओ, वह साला ! शेखर दृरस्गिर को जा माता गूँथ रहा था 

सुभगा ने उसे मांगते हुए कहा । 


ः 
ह 


अभी थधांडो बाकों हूं छ्वद्ंगा | 


उपसंहार 


दूर दिन जब सूर्योदय हुआ समस्त मुक्तिसेना दिल के पिछले हिस्से 
में कतार बाँधे खड़ी थी। एक ओर मेज़ के आगे सनिकग्नदालत'क 
तीनों सदस्य गंभीर मुद्रा धारण डिये बेठे थे । देवक्ों का चेहरा शव को 
तरह निःतेज ओर निष्थाण था। तात्यासाहब का चेहरा लोहे को मूरत-सा 
मालूम पड़ रहा था । | 

सिपाही शेखर को लेकर आये । उसकी कमर में सेना-नायक की 
तलबार कूल रही थी । सिर खुला था ओर लम्बे केश कन्धों पर लहरा 
रहे थे । चेढ़रे पर दुःख या पश्चाताप का चिह्न तक न था । वह इस- 
तरह जल्दी-जल्दी कदम उठा रहा था मानों युगों पुराने किसी प्रियजन से 
मिलने के लिए उतात्रज्मा होरहा हो ।.. 

जब सेनिक्नों की पंक्ति के बीच होकर शेखर चलने लगा तो करतार ने 
“ सलामी का हुक्म दिया । 

मुक्तिसिना के सेनिकों ने अमरघाम के यात्री अपने सेनानायक को 
दधियार भुकाकर अचस्तिम असिवादन किया । शेखर न भी सेनानायक की 
तरह सलाम का जत्राब दिया । फिर कमर से बैधी तलवार खोल उसे दोनों 
हाथों में लेकर सिर से लगाया ओर आदरपृर्वकक करतार के भाग कर 
दिया । फिर बार-बार सबके अभिवादन का उत्तर देता हुआ आगे बढ़ गया। 
भेज़ के भागे पहुँचकर तात्यासाहइव को प्रणाम किया । देवकी के भागे 
सुबह उसको यरणवूलि माथे में लगाई । 
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देवकी झाँसू भरी आँखों से श्रपन गोरबर्ण, महाप्रतापी पुत्र को देख 
री थी । एकदिन इसीतरह लक्ष्मण जैसे उसके देवर श्रद्धुनद्वेव ने अणाम कर 
झ्राशीर्वाद माँगते हुए कहा था-भाभी रोती क्‍यों हो ? रोना हुम्दें शोभा 
नहीं देता । श्रभी तो तुम्द अपने शेखर को भी देना होगा । 

ओर उसने कहा था-शेखर को.तो में अपने हाथों चढ़ा दूँगी । 

झराज शेखर को भपने हाथों फाँसी चढ़ाने का.. हुत्रस- देकर वह वेंवर 
को दिये अपने, वचन का पालन बर रही थी | #झुेन वो ज्सने भूंठी 
वचन तो नहीं दिया था | 

उसने मन ही मन प्रा्थेना की- 

अद्य मे सफला जनन्‍्मम 
गद्य मे सफल्ला क्रिया 

धोर यन्त्रतत्‌ शेखर के सिर पर हाथ रख दिया । 

शेखर ने एकबार चारों ओर निगाह डालकर सुभगा को खोजा । 
लेकिन वह नहीं दिखलाई दौं । फिर सोहनसिंह को अखाड़िया सलांम किया 
लेकिन सोहनसिह उसका प्रत्युत्त न दे सके । 

आप भी ब्रिक्ककुल कमज़ोर झभादमी निकले ।' उसने हँसकर सोहनसिंद 
से कहा भोर फांसी की टिखटी की ओर बढ़ गया। सीढ़ियाँ चढ़कर एक- 
बार फिर चारों ओर दूर-दूर तक देखा । एक छोटी-सी सांस उसके गले से 
निकल गई झौर भगवान का नाम लेते हुए उसने फन्‍्दा गले में डाल 
लिया । 

चारों ओर से चामा-चमा' दी हृदयभेदी झावाज़ उठने लगी | 
सनिक तात्यासाइब के भागे झपने हथियार डालकर सेनानायक को चोमा 
करने की ग्राथेना कर रहे थे । 

भावद्दीन, झकंपित कठार बाणी में आझान्ना सुनाई दी-जल्लाद, अपना काम 
शुरू करो | 


न्ॉजए 


डे बंधन और अुक्ति 


- शेखर न जत्याद को दूर इंडने का संकेत किया । एकबार फिर 
'बरों' ओर देखकर जेब से पारिजात की माला निकाली भोर अपने गले में 
डाल ली । फिर जिसतरह काका पटिये को र:त्त मारकर भूल गया था 
उसीतरह पटिये को ज़ोर से लात मारी | उसीक्षण बन्दुंक का घड़ाका हुआ । 

बत्रकी न भपनी काती में गोली मार ली थी । 

भोर दूर से 'टहसरा-ठदरो' की आवाज़ आती सुनाई दी । सथ्च-स्नाता 
एुसगा पूर्व दिशा में शोभाषाती कुंकृमवर्णी उषा की तरह दोड़ी चली आरही 
थी । उसके कपाल में ज्ञाल बिंदी थीं। हाथ के हेमर्ककण सरजं डी 
किरनों में जगमगा रहे थे | उसे सिगार करने में देर हांगई थी ; 





